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    Hace cuatrocientos años, el mundo estalló en llamas. Ahora, los recién nacidos son siempre gemelos: uno de ellos es un niño sano, el alfa; el otro, el omega, sufre algún tipo de mutación. Sin embargo, cuando un gemelo muere, también lo hace el otro.


    LOS OMEGAS son apartados de sus familias en cuanto su deformidad es evidente y forzados a vivir en asentamientos aislados, oprimidos por el Consejo.


    LOS ALFAS son la élite. Una vez reconocidos como tales y separados de sus gemelos, pueden ocupar su lugar en una sociedad privilegiada y segura.


    Cass y Zach son dos gemelos físicamente perfectos, pero nadie escapa a la dualidad de alfas y omegas, y Cass tiene un secreto que Zach quiere sacar a la luz a toda costa. Ambos tienen la capacidad para cambiar el mundo, pero para conseguirlo primero deberán vencer al otro.
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    Este libro está dedicado, con todo amor y admiración,


    a mi hermano Peter y a mi hermana Clara.


    Sabiendo lo mucho que significan para mí,


    no es de extrañar que mi primera novela trate sobre unos hermanos
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  Siempre había creído que vendrían a por mí de noche, pero los seis hombres llegaron a galope a la llanura en la hora más calurosa del día. Era la época de la cosecha. Todo el asentamiento estaba en pie desde muy temprano y lo estaría hasta tarde. Las buenas cosechas nunca estaban garantizadas en las tierras yermas que se permitía trabajar a los omegas. Durante la última estación, las fuertes lluvias habían hecho aflorar las cenizas de la deflagración desde los estratos profundos. Los pocos tubérculos que salieron eran diminutos. Todas las patatas de un campo entero crecieron hacia abajo. Las encontramos, cubiertas de ojos y marchitas, casi dos metros bajo el estiércol. Un niño se ahogó mientras las desenterraba. El agujero solo tenía unos metros de profundidad, pero la arcilla cedió y no pudieron sacarlo. Yo había pensado en mudarme, pero las lluvias habían anegado todos los valles y ningún pueblo acogía desconocidos en medio de la hambruna.


  Así que me quedé durante aquel año desolador. Todo el mundo hablaba de la antigua sequía, cuando las cosechas se malograron tres años seguidos. Solo era una niña por entonces, pero incluso yo recuerdo haber visto los cadáveres del ganado, navegando en los campos de polvo sobre las almadías de sus propios huesos. Hacía más de una década de aquello. Lo de ahora no podía ser tan malo como los años de la sequía, nos decíamos unos a otros, como si a base de repetirlo pudiéramos conseguir que se hiciera realidad. Al llegar la primavera miramos con aprensión las espigas de los campos de trigo. Las primeras cosechas crecieron fuertes, y las largas y gruesas zanahorias que sacamos aquel año de la tierra fueron motivo de chanza entre los más jóvenes. En mi pequeña parcela yo misma saqué una enorme cabeza de ajos, que llevé en brazos al mercado como si fuese un niño. Durante toda la primavera vi crecer el trigo en los campos, hermoso y alto. La lavanda, detrás de la casa, estaba cubierta de abejas, y, en el interior, las alacenas estaban repletas de comida.


  Llegaron a mitad de la cosecha. Primero lo sentí. Si debo ser sincera conmigo misma, llevaba meses sintiéndolo en mi interior. Pero en aquel momento lo percibí con claridad, como una repentina alerta que no habría podido explicarle a nadie que no fuese vidente. Era como una sensación, o como el cambio de algo: como si una nube se moviese por delante del sol o el viento cambiase de sentido. Me erguí, guadaña en mano, y miré al sur. Cuando empezaron los gritos, al otro lado de la aldea, ya había echado a correr. Mientras el grito cobraba más fuerza aparecieron seis jinetes a galope y los demás también echaron a correr. No era infrecuente que los alfas asaltaran los asentamientos de los omegas para robar cualquier cosa de valor. Pero yo sabía lo que buscaban. Y también que no tenía mucho sentido correr. Me había decidido a escuchar las advertencias de mi madre con seis meses de retraso. Mientras me agachaba para cruzar la cerca y corría hacia el límite sembrado de rocas del pueblo, comprendí que me atraparían.


  Apenas tuvieron que frenar para hacerlo. Simplemente, uno me agarró mientras corría y me levantó en volandas. De un golpe en la muñeca me hizo soltar la guadaña y luego me tiró de bruces sobre la parte delantera de la silla. Pataleé, pero no conseguí más que espolear al caballo. Las sacudidas en las costillas y las tripas fueron más dolorosas que el golpe anterior. Una mano fuerte se posó sobre mi espalda y sentí que el hombre inclinaba el cuerpo hacia delante para azuzar al caballo. Abrí los ojos, pero volví a cerrarlos al instante al encontrarme con la imagen invertida de la tierra golpeada por los cascos del caballo que pasaba volando ante mis ojos.


  Al sentir que aminorábamos un poco me atreví a abrir de nuevo los ojos, pero en ese mismo instante sentí la punta de una daga en la espalda.


  —Tenemos órdenes de no matarte —dijo el hombre—. Dice tu gemelo que ni siquiera podemos dejarte inconsciente. Pero aparte de eso, como nos des problemas no pienso andarme con chiquitas. Comenzaré por cortarte un dedo, y más vale que me creas cuando te digo que ni siquiera frenaré la marcha para hacerlo. ¿Estamos, Cassandra?


  Traté de decir que sí, pero solo pude exhalar un gruñido jadeante.


  Seguimos cabalgando. Por culpa de las constantes sacudidas y de la posición en la que me encontraba, vomité dos veces… La segunda, advertí con cierta satisfacción, sobre sus botas. Maldijo, tiró de las riendas, me levantó de un fuerte agarrón y me rodeó el cuerpo con una cuerda dejándome los brazos inmovilizados en los costados. Así sentada, delante de él, la presión de la sangre en la cabeza fue remitiendo a medida que se restablecía la circulación por todo el cuerpo. La cuerda se me clavaba en los brazos, pero al menos impedía que me zarandease, sujetada firmemente por el hombre a mi espalda. Marchamos así el resto del día. Al caer la noche, cuando la oscuridad se deslizaba sobre el horizonte como un dogal, paramos un momento y desmontamos para comer. Otro de los hombres me ofreció un poco de pan, pero no pude tomar más que unos sorbos de un agua templada y con sabor a moho. Luego volvieron a subirme a un caballo, esta vez el de un hombre distinto, cuya negra barba me hacía cosquillas en la parte baja de la nuca. Me echó un saco sobre la cabeza, pero en la oscuridad tampoco supuso mucha diferencia.


  Sentí la ciudad en la distancia mucho antes de que el estampido de los cascos en el suelo revelase que habíamos llegado a una carretera adoquinada. Comencé a percibir destellos a través de la tela del saco. Podía notar la presencia de gente a mi alrededor, mucho más numerosa que en Haven los días de mercado. Millares, supuse. El camino fue empinándose a medida que avanzábamos, ahora más despacio, entre el marcado repiqueteo de los cascos sobre los adoquines. Entonces nos detuvimos y me dejaron, casi como si fuese un fardo, en manos de otro hombre, que me arrastró consigo durante varios minutos, entre breves paradas para abrir puertas. Cada vez que volvíamos a ponernos en marcha oía cómo cerraban con llave la puerta que acabábamos de atravesar. Cada crujido de los cerrojos era como un nuevo golpe.


  Finalmente hicieron que me sentase en una superficie blanda. Oí un chirrido metálico tras de mí, un cuchillo que salía de su vaina. Sin darme tiempo ni de gritar, la cuerda que me rodeaba el cuerpo cayó al suelo, cortada. Unas manos me palparon el cuello y me quitaron el saco de la cabeza. La áspera arpillera me rozó la nariz al salir. Estaba sobre un camastro bajo, en una habitación diminuta. Una celda. No tenía ventanas. El hombre que me había desatado estaba cerrando una puerta metálica tras de sí.


  Tendida en la cama, con el regusto del moho y del vómito en la boca, dejé que las lágrimas brotaran al fin. En parte por mí y en parte por mi gemelo. Por aquello en lo que se había convertido.
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  A la mañana siguiente, como siempre, estaba soñando con fuego cuando desperté.


  En los meses posteriores, los momentos que seguían a tales sueños se convirtieron en los únicos en los que me alegraba de encontrarme entre las cuatro paredes de la celda. La gris monotonía de aquel espacio y la familiaridad de sus implacables paredes eran el polo opuesto del vasto y salvaje exceso de la deflagración con la que soñaba cada noche.


  No había relatos escritos ni imágenes sobre la deflagración. ¿Qué sentido tenía pintarla o escribir sobre ella cuando estaba grabada sobre todas las cosas? Incluso ahora, cuatrocientos años después de que lo hubiera destruido todo, seguía siendo visible en los acantilados desmoronados, las llanuras carbonizadas y los ríos cuajados de cenizas. En todos los rostros. Se había convertido en la única historia que podía relatar la tierra, así que, ¿quién más iba a querer registrarla? Una historia escrita con cenizas, con hueso. Decían que antes de la deflagración hubo sermones sobre el fuego, sobre el fin del mundo. El propio fuego dio el último sermón. Después del suyo no hubo más.


  La mayoría de los supervivientes quedaron sordos y ciegos. Muchos otros se encontraron solos. Si le contaron su historia a alguien, fue al viento. Y aunque tuvieran compañeros, ningún superviviente podría nunca describir con precisión el momento en que sucedió: los nuevos colores del cielo, el rugido atronador que puso fin a todo. En su pugna por contarlo, los supervivientes se habían encontrado, como yo, perdidos en ese espacio donde se acababan las palabras y comenzaba el sonido.


  La deflagración fragmentó el tiempo. En un mero instante lo dividió irrevocablemente entre Antes y Después. Ahora, cientos de años más tarde, en el Después, no quedaban supervivientes ni testimonios. Solo los videntes como yo podían vislumbrarlo un momento, en el instante previo al despertar, o cuando nos tendía una emboscada en el medio segundo de un parpadeo: un destello y el horizonte se consumía como si fuese de papel.


  Los únicos relatos de la deflagración eran los que cantaban los bardos. Cuando yo era niña, el bardo que pasaba por la aldea cada otoño cantaba sobre otros países, al otro lado del mar, que habían hecho caer el fuego del cielo, y sobre la radiación y el largo invierno que vino luego. Yo debía de tener ocho o nueve años cuando, en el mercado de Haven, con Zach, oí cantar la misma melodía, pero con distintas palabras, a una bardo vieja y de cabello gris como la escarcha. El estribillo sobre el largo invierno era el mismo, pero ella no mencionó otros países. Todas las estrofas hablaban del fuego y describían cómo lo había consumido todo.


  Cuando tiré de la mano de nuestro padre y se lo pregunté, él se encogió de hombros. Había otras versiones de la canción, me dijo. ¿Qué importaba? Si de verdad habían existido otras tierras al otro lado del mar, ya no las había, al menos que hubieran encontrado nuestros marineros. Los rumores que aparecían cada cierto tiempo sobre Otraparte, sobre tierras de allende el mar, eran solo eso, rumores, tan creíbles como los que hablaban de una isla en la que los omegas vivían libres de la opresión de los alfas. Si te sorprendían especulando con esas cosas te arriesgabas a ser azotado en público, o a terminar en la picota, como el omega al que había visto una vez a las afueras de Haven. El hombre estuvo encadenado bajo el sol abrasador hasta que fue como si en lugar de lengua tuviera un lagarto de escamas azuladas en la boca, mientras los dos soldados del Consejo que montaban guardia combatían el aburrimiento dándole un puntapié de vez en cuando para asegurarse de que seguía con vida.


  «No hagas preguntas —había dicho nuestro padre—. Ni sobre el Antes, ni sobre Otraparte, ni sobre la isla. La gente del Antes hizo demasiadas preguntas, buscó demasiado lejos, y mira lo que les pasó. Este es el mundo ahora, el único que conoceremos nunca: confinado por el mar al norte, al sur y al oeste, y por los páramos al este. Y no importa de dónde vino la deflagración. Lo importante es que vino. Hace muchísimo tiempo, tan misterioso como el Antes que destruyó, sin dejar más que rumores y ruinas».


  Durante mis primeros meses en la celda, de vez en cuando recibía el regalo del cielo. Cada pocas semanas, en compañía de otros omegas cautivos, me escoltaban hasta las murallas para hacer un poco de ejercicio y disfrutar de unos momentos al aire libre. Íbamos en grupos de tres, acompañados por otros tantos guardias, como mínimo. Nos vigilaban de cerca, y no solo nos mantenían separados unos de otros sino que además nos prohibían aproximarnos a las almenas desde las que se divisaba toda la ciudad. En la primera salida había aprendido que no debía tratar de acercarme a los demás prisioneros y mucho menos hablarles. Mientras nos subían a las murallas desde las celdas, uno de los guardias se quejó de la lentitud de una prisionera de pelo cano que caminaba cojeando.


  —Iría más rápido si no me hubierais quitado el bastón —respondió ella.


  Los guardias no respondieron y la mujer me miró y puso los ojos en blanco. Ni siquiera fue una sonrisa, pero sí el primer atisbo de calor humano que había visto desde mi llegada a las Salas de Preservación. Al subir a las almenas traté de acercarme a ella lo bastante para intercambiar al menos algunos susurros. No estaba ni a tres metros cuando uno de los guardias me empujó contra una pared con tal fuerza que me hizo daño en los omóplatos. Cuando me llevaban de vuelta a la celda, otro me espetó:


  —No hables con los demás. Ni siquiera los mires, ¿entendido?


  Como tenía los brazos sujetos a la espalda no pude limpiarme su saliva de la mejilla. Su calidez fue una sucia forma de intimidad. A la mujer no volví a verla.


  Un mes más tarde, o puede que un poco más, llegó mi tercera salida a las almenas, que también fue la última para todos. Estaba junto a la puerta, esperando a que mis ojos se acostumbraran al resplandor de los rayos del sol sobre la piedra. A mi derecha, dos guardias charlaban en voz baja. A mi izquierda, a unos siete metros, otro guardia, apoyado en la pared, observaba a un omega. Supuse que llevaba más tiempo que yo en las Salas de Preservación. Su piel, antaño morena, había cobrado ahora una sucia tonalidad gris. Pero la principal evidencia eran los tics de sus manos y el constante movimiento de sus labios, como si le molestase el roce de las encías. Desde que lo subieron allí no había hecho otra cosa que recorrer una vez tras otra el mismo tramo de empedrado arrastrando la contrahecha pierna derecha. A pesar de que teníamos prohibido hablar, de vez en cuando lo oía murmurar. Estaba contando: doscientos cuarenta y siete. Doscientos cuarenta y ocho.


  Todos sabían que muchos videntes se volvían locos, que con el paso de los años las visiones iban consumiendo su mente. Las visiones eran el fuego y nosotros la yesca. Aquel hombre no era vidente, pero no me sorprendía que alguien pudiera enloquecer al cabo de tanto tiempo en las Salas de Preservación. ¿Qué posibilidades tenía yo, entonces, cuando además de las visiones debía hacer frente a las paredes implacables de mi celda? En cuestión de uno o dos años, pensaba, sería yo la que contase sus propios pasos, como si la pulcritud de los números pudiera imponer algún orden a una mente quebrada.


  Entre el hombre y yo había otra prisionera, puede que unos años mayor que yo, una mujer manca de pelo negro y rostro alegre. Era la segunda vez que nos sacaban juntas. Me acerqué al borde de la muralla todo cuanto permitían los guardias y traté de idear algún modo de comunicarme con ella mientras contemplaba las vistas más allá de las almenas de arenisca. No podía acercarme lo bastante para ver bien la ciudad que se extendía al pie de la montaña y de la fortaleza que en ella se alzaba. Las murallas restringían el horizonte y no dejaban ver otra cosa que las colinas teñidas de gris por la lejanía.


  Entonces me di cuenta de que el hombre había dejado de contar. Al volverme, vi que el omega se había abalanzado sobre la mujer y la había agarrado por el cuello. Con un solo brazo bien poco podía hacer ella para defenderse, y tampoco había podido gritar a tiempo. Los guardias corrieron hacia ellos mientras yo aún estaba a varios metros y los separaron en cuestión de segundos, pero ya era demasiado tarde.


  Cerré los ojos para no tener que ver el cuerpo, tendido boca abajo sobre los adoquines con el cuello doblado en un ángulo imposible. Pero los párpados cerrados no son refugio para el vidente. Mi mente estremecida vio otra cosa que había tenido lugar en el mismo instante en que moría ella: treinta metros por encima de nosotros, dentro del bastión, un vaso de vino cayó y sembró de rojizos fragmentos un suelo de mármol. Un hombre con casaca de terciopelo se echó hacia atrás, cayó de rodillas un instante y entonces murió, con las manos en el cuello.


  Después de aquello no hubo más salidas a las murallas. A veces me parecía oír al omega loco, gritando y aporreando las paredes, pero era solo un rumor sordo, una palpitación en mitad de la noche. Nunca supe si realmente lo oía o solo lo percibía.


  Dentro de mi celda casi nunca estaba oscuro. La esfera de cristal que colgaba del techo producía una luz pálida. Estaba encendida constantemente y emitía un leve zumbido, tan tenue que a veces me preguntaba si sería solo un pitido de mis propios oídos. Los primeros días me dediqué a vigilarla con nerviosismo, esperando a que se consumiera y me dejase sumida en una oscuridad total. Pero no era una vela ni una lámpara de aceite, siquiera. Su luz era distinta: fría, invariable, estéril. Solo flaqueaba cada pocas semanas, cuando, tras unos segundos de parpadeo, desaparecía para dejarme en un mundo negro e informe. Pero nunca más de uno o dos minutos. Siempre volvía, de nuevo con parpadeos, como si se estuviera despertando para reanudar su vigilia. Acabé por recibir con alegría estos momentos de respiro, porque eran las únicas interrupciones de su incesante resplandor.


  Debía de ser eso que llamaban Electricidad, supuse. Había oído las historias: era como una especie de magia, la llave de la mayor parte de la tecnología del Antes. Pero fuera lo que fuese, ahora se suponía desaparecida. Las máquinas que no fueron destruidas en la deflagración lo habían sido en las purgas que la siguieron, cuando los supervivientes acabaron con todo rastro de la tecnología que había reducido el mundo a cenizas. Todos los vestigios del Antes eran tabú, pero ninguno más que las máquinas. Y aunque los castigos por incumplir el tabú eran brutales, el miedo se bastaba por sí solo para mantener esta ley en vigor. El peligro estaba inscrito en la superficie del mundo carbonizado y en los cuerpos contrahechos de los omegas. No necesitábamos nada más para recordarlo.


  Pero ahí había una máquina, una pieza de la Electricidad, suspendida del techo de mi celda. Nada aterrador o poderoso, como las cosas sobre las que hablaba la gente entre cuchicheos. Ni un arma, ni una bomba, ni siquiera uno de esos carruajes que podían moverse sin caballo. Solo una esfera de cristal del tamaño de mi puño que llenaba la celda de luz. Era incapaz de apartar los ojos del resplandeciente nudo que había en su interior, cegadoramente blanco, como si fuese una chispa de la propia deflagración atrapada allí. Lo miraba durante tanto rato que cuando cerraba los ojos su radiante forma permanecía grabada en la oscuridad de mis párpados. En aquellos primeros días estaba fascinada y aterrada, y permanecía encogida bajo la luz como si temiese que pudiera explotar.


  Cuando miraba la luz, no era solo el tabú lo que me daba miedo, sino también lo que significaba para mí el acto de la contemplación. Si se corría la voz de que el Consejo estaba quebrantando el tabú, habría otra purga. El terror a la deflagración y a las máquinas que la habían desencadenado seguía siendo demasiado real, demasiado visceral, como para que la gente lo tolerase. Eso significaba que mi condena era a cadena perpetua: ahora que lo había visto, nunca me dejarían marchar.


  Lo que más echaba de menos era el cielo. Justo debajo del techo había una estrecha abertura que dejaba entrar aire fresco, no sé desde dónde, pero ni el menor rayo de luz. Para calcular el paso del tiempo utilizaba las bandejas de comida que, dos veces al día, aparecían por la trampilla que había en la base de la puerta. A medida que se alejaba en el tiempo aquella última visita a las murallas me di cuenta de que podía imaginar el cielo en abstracto, pero no recrearlo en una imagen precisa. Recordé las historias sobre el largo invierno, justo después de la deflagración, cuando el aire estaba tan impregnado de ceniza que nadie vio el cielo durante años y años. Decían que en aquellos tiempos nacieron niños que nunca llegaron a verlo. Me preguntaba en qué creerían, al pensar que el cielo se había convertido en un artículo de fe para ellos, como ahora lo era para mí.


  Contar los días era el único modo que tenía de conservar alguna noción del tiempo, pero a medida que aumentaba su número, se fue transformando en otra tortura. No iba desgranándolos con perspectiva de liberación alguna al final del recuento: simplemente iban creciendo, y con ellos la sensación de suspensión, de estar flotando en un mundo indefinido de oscuridad y aislamiento. Tras el fin de las visitas a la muralla, el único hito que se repetía en mi existencia con regularidad era la visita de la Confesora cada quince días para interrogarme sobre mis visiones. Decía que a los demás omegas no los veía nadie. Cuando pensaba en ello, no sabía si debía sentir envidia o lástima por ellos.


  Dicen que los gemelos empezaron a aparecer en la segunda y tercera generación del Después. Durante el largo invierno no existían. Nacían muy pocos bebés y sobrevivían aún menos. Fueron los años de los cuerpos fundidos y los niños fallidos e irreconocibles. Sobrevivían poquísimos, y entre ellos los que podían reproducirse eran tan escasos que parecía improbable que la humanidad perdurase.


  Al principio, en el afán por repoblar el mundo, me imagino que la gente debió de recibir con entusiasmo la invasión de gemelos. Tantos niños y tantos de ellos normales… Siempre nacían un niño y una niña y uno de los dos era perfecto. No solo falto de deformidades, sino fuerte y robusto. Pero la fatal simetría de la situación no tardó en hacerse evidente. El precio a pagar por cada niño perfecto era su gemelo. Adoptaban muchas formas diferentes: miembros ausentes, atrofiados o, en ocasiones, múltiples. Con más o menos ojos de los normales o con los párpados pegados. Eran los omegas, contrapunto oscuro de los alfas. Los alfas los llamaban mutantes y decían que eran la ponzoña que ellos mismos expulsaban en el útero de las madres. La mácula de la deflagración que, no pudiendo eliminarse, al menos se confinaba en el gemelo inferior. Los omegas cargaban con el peso de las mutaciones y dejaban libres a los alfas.


  Aunque no del todo. Si las diferencias entre los gemelos eran visibles, el vínculo que los unía no. Pero aun así se manifestaba siempre, de un modo incontestable. Daba igual que nadie entendiese el porqué. Puede que al principio le quitasen importancia al hecho, atribuyéndolo a una mera coincidencia, pero poco a poco la incredulidad tuvo que ceder ante la evidencia de las muertes: los gemelos nacían juntos y morían juntos. Estuvieran donde estuvieran, por muy lejos que se encontrasen el uno del otro, cuando moría uno de ellos lo hacía también su gemelo.


  El dolor intenso o las enfermedades graves también los afectaban a ambos. Si uno contraía unas fiebres altas, el otro no tardaba en padecerlas. Si noqueaban a uno, el otro perdía la consciencia, estuviera donde estuviese. Las heridas de poca consideración y las enfermedades menores no parecían capaces de saltar de hermano a hermano, pero cuando el dolor de las heridas de un gemelo era intenso, hacía gritar y despertarse al otro.


  Al constatarse que los omegas eran estériles, todo el mundo asumió durante un tiempo que acabarían por extinguirse. No eran más que una lacra pasajera, un reajuste tras la deflagración. Pero en cada generación volvía a repetirse el mismo patrón: todos gemelos y siempre un alfa y un omega. Solo los alfas podían tener hijos, pero cada hijo que engendraban venía acompañado por su gemelo omega.


  Cuando nacimos Zach y yo, ambos perfectos, nuestros padres debieron de contar una y mil veces: miembros, dedos de las manos, de los pies… Estaba todo. Seguro que no dieron crédito. Nadie escapaba a la dualidad de alfas y omegas. Nadie. Y se sabía de omegas cuyas deformaciones se manifestaban más adelante: una pierna que se negaba a crecer al mismo ritmo que la otra; una sordera que no se detectaba en la infancia; un brazo que resultaba deforme o débil… Pero también corrían rumores sobre diferencias que no eran de naturaleza física: el niño que parecía normal hasta que de pronto se ponía a gritar y salía corriendo de la casa minutos antes de que una viga del tejado se desplomara de pronto; la niña que lloraba por el perro del pastor una semana antes de que lo atropellase un carromato del pueblo de al lado. Eran los omegas de mutaciones invisibles: los videntes.


  Eran muy poco frecuentes, solo uno de cada varios miles, como mucho. Todos conocían al vidente que acudía cada mes al mercado de Haven, la ciudad que había río abajo. Aunque los omegas tenían prohibido visitar el mercado de los alfas, con este habían hecho la vista gorda durante años y dejaban que se escondiese detrás de los puestos, de las cajas apiladas y de los montones de verduras medio estropeadas. La primera vez que visité el mercado ya era viejo, pero aún seguía ejerciendo su oficio, y por una moneda de bronce les pronosticaba a los granjeros el tiempo de la estación siguiente o le decía a la hija de un mercader con quién se desposaría. Pero era un hombre extraño, que siempre estaba mascullando para sus adentros una especie de interminable encantamiento. Una vez, cuando Zach y yo pasamos a su lado junto con papá, el vidente gritó:


  —¡Fuego. Siempre fuego!


  Los tenderos cercanos ni siquiera parpadearon. Al parecer, tales arrebatos eran frecuentes. Aquel era el destino de la mayoría de los videntes: la deflagración se abría paso ardiendo a través de su mente y se veían obligados a revivirla.


  No sé cuándo descubrí por primera vez mi propia particularidad, pero sí recuerdo que ya era lo bastante mayor como para saber que tenía que ocultarla. Durante los primeros años permanecí en la misma ignorancia que mis padres. ¿Qué niño no despierta a veces gritando en medio de una pesadilla? Tardé mucho tiempo en comprender que había algo distinto en mis sueños: la recurrencia de los mismos sobre la deflagración; mi capacidad de soñar con una tormenta que no llegaba hasta la noche siguiente; el hecho de que los detalles y escenas de mis sueños llegasen mucho más allá de la aldea, con sus cuarenta casas amontonadas alrededor de la plaza central y su pozo de piedra. Lo único que yo había conocido en mi vida era el valle, las casas y los cobertizos de madera agrupados a treinta metros del río, lo bastante arriba para escapar a las crecidas que cubrían los campos de ricos aluviones cada invierno. Pero mis sueños estaban poblados de paisajes que nunca había visto y de rostros desconocidos. Fortalezas diez veces más altas que nuestra casita, con sus suelos arañados por la arena y su techo bajo con las vigas a la vista. Ciudades con calles más anchas que el propio río infestadas de multitudes.


  Al llegar a la edad suficiente para sorprenderme por esto, me di cuenta también de que Zach dormía todas las noches de un tirón. Aprendí a permanecer tendida en silencio en el camastro que compartíamos y a calmar mi respiración frenética. Aprendí a no gritar cuando las visiones se presentaban de día, y en especial cuando lo hacía el atronador destello de la deflagración. La primera vez que papá nos llevó a Haven, río abajo, reconocí la bulliciosa plaza del mercado que había visto en mis sueños, pero al ver cómo se encogía Zach y tomaba a papá de la mano, imité su mirada de perplejidad.


  Así que nuestros padres esperaron. Como todos los padres, solo habían hecho un camastro para ambos, pues suponían que tendrían que expulsar a uno de los dos en cuanto, una vez destetados, nos separásemos. Pero al ver que a la edad de tres años aún nos resistíamos tenazmente a ello, nuestro padre tuvo que construir un par de camas más grandes. Aunque Mick, el vecino, era famoso en todo el valle por su destreza como carpintero, esta vez papá no le pidió ayuda. Hizo las camas él mismo, casi furtivamente, en el pequeño patio cercado que había tras la cocina. En los años posteriores, siempre que oía el crujido de mi asimétrico y tosco lecho, recordaba la cara de papá al meterlas a rastras en el cuarto y colocarlas lo más lejos posible de las paredes.


  Mamá y papá apenas nos hablaban ya. Eran los años de la sequía y todo estaba racionado. Hasta las palabras, me parecía a mí. En nuestro valle, donde normalmente los campos más bajos se inundaban al llegar el invierno, el caudal del río menguó hasta convertirse en un apático arroyuelo cuyo lecho, visible a ambos lados de la escueta corriente, crujía al pisarlo como si estuviera cubierto de trozos de loza vieja. Ni siquiera en una aldea acomodada como la nuestra sobraba nada. Las cosechas fueron malas los dos primeros años, y al tercero la ausencia de lluvia las arruinó por completo, así que tuvimos que vivir de los ahorros. El polvo azotaba los campos resecos. Murió parte del ganado. No había con qué alimentarlo, ni siquiera para aquellos que tenían dinero. Se decía que al este había gente que estaba muriendo de hambre. El Consejo envió patrullas por todas las aldeas para protegerlas de las incursiones de los omega. Fue el verano en que erigieron la muralla de Haven y de la mayoría de las grandes ciudades alfa. Pero los únicos omegas que pude ver en aquellos años, de paso por la aldea de camino a los refugios, parecían demasiado flacos y cansados como para suponer una amenaza para nadie.


  Las patrullas del Consejo se mantuvieron incluso después de terminar la sequía. Lo mismo que la vigilancia de mamá y papá. La menor diferencia entre Zach y yo era aislada y diseccionada al instante. Cuando contrajimos las fiebres invernales, mis padres mantuvieron una larga conversación tratando de descubrir quién había enfermado antes. Debía de tener seis o siete años. A través del suelo del dormitorio pude oír que mi padre, en la cocina, insistía en que la noche anterior yo le había parecido un poco acalorada, diez horas antes de que los dos despertásemos, perfectamente coordinados, en la cúspide de la fiebre.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que la actitud reservada que mostraba papá con nosotros no era su habitual sequedad, y que la permanente vigilancia de mamá no era devoción maternal, sino otra cosa. Zach siempre andaba detrás de papá, fuese al pozo, al campo o al granero. A medida que nos hacíamos mayores, papá se fue volviendo cada vez más huraño y menos afectuoso. Con frecuencia, echaba a Zach de su lado o lo mandaba a casa a gritos. Pero eso no impedía a mi hermano buscar excusas para seguirlo siempre que podía. Si papá iba a buscar leña al bosquecillo que había río arriba, Zach me arrastraba hasta allí en busca de setas. Si papá iba a trabajar al campo de maíz, Zach sentía de pronto la imperiosa necesidad de ir a reparar la cerca rota del corral de al lado. Guardaba las distancias, pero seguía a nuestro padre como una sombra extrañamente desplazada.


  De noche yo cerraba los ojos con fuerza cuando mamá y papá hablaban de nosotros, como si de aquel modo pudiera impedir que las voces se colasen a través de los tablones del suelo. En la otra cama, junto a la pared opuesta, podía oír cómo se removía Zach y el apacible ritmo de su respiración. No sabía si estaba dormido o solo lo fingía.


  —Has visto algo nuevo.


  Dirigí la mirada al grisáceo techo de la celda para evitar los ojos de la Confesora. Sus preguntas siempre eran así: sin rodeos, expresadas en forma de afirmaciones, como si ya conociese la respuesta. Lógicamente, no había forma de saber si era así. Había experimentado en mis propias carnes lo que era vislumbrar retazos de los pensamientos de otros, o despertar con recuerdos que no eran míos. Pero la Confesora no era una simple vidente: ella utilizaba su poder deliberadamente. Cada vez que venía a mi celda podía sentir cómo su mente volaba en círculos alrededor de la mía. Siempre me negaba a responder a sus preguntas, pero nunca podía saber cuánto había logrado ocultarle en realidad.


  —Solo la deflagración. Como siempre.


  Separó las manos y volvió a entrelazarlas.


  —Dime algo que no me hayas dicho veinte veces.


  —No hay nada. Solo la deflagración.


  Estudié su rostro, pero no encontré nada en él. «He perdido práctica», pensé. Demasiado tiempo en la celda, aislada. Además, la Confesora era inescrutable. Traté de concentrarme. Su rostro estaba casi tan pálido como el mío, al cabo de tantos meses en la celda. De algún modo, su marca resultaba más chocante en ella que en los demás, porque el resto de sus facciones eran imperturbables. Tenía la tez suave como un guijarro del río, salvo en la zona rojiza y fruncida de la marca, que le brotaba como una ampolla en plena frente. No era fácil adivinar su edad. A primera vista podía parecer tan joven como Zach y yo. Sin embargo, me daba la sensación de que era décadas más vieja, por la intensidad de su mirada y un poder que a duras penas alcanzaba a disimular.


  —Zach quiere que me ayudes.


  —Pues dile que venga él mismo. Dile que venga a verme.


  La Confesora se echó a reír.


  —Los guardias me han contado que las primeras semanas gritabas su nombre. ¿Después de tres meses aquí sigues pensando que va a venir?


  —Vendrá —respondí—. Al final vendrá.


  —Pareces convencida de ello. —Ladeó ligeramente la cabeza—. ¿Estás segura de que deseas que lo haga?


  Nunca le habría explicado que no era cuestión de deseo, del mismo modo que un río no desea seguir el sentido de la corriente. ¿Cómo iba a explicarle que me necesitaba, por mucho que fuese yo la que estaba en la celda?


  Traté de cambiar de tema.


  —Ni siquiera sé lo que quieres —dije—. O lo que crees que puedo hacer.


  Puso los ojos en blanco.


  —Eres como yo, Cass. Lo que significa que sé lo que puedes hacer, aunque no lo admitas.


  Intenté hacer una concesión estratégica.


  —Cada vez es más frecuente. La deflagración.


  —Por desgracia, dudo que tengas mucha información valiosa sobre algo que sucedió hace cuatrocientos años.


  Sentí que su mente sondeaba las fronteras de la mía. Era como si unas manos desconocidas me palpasen el cuerpo. Traté de volverme tan inescrutable como ella, de cerrar mi mente.


  Se recostó en la silla.


  —Háblame de la isla.


  Lo dijo en voz baja, pero tuve que disimular mi consternación por la facilidad con la que había penetrado. Las visiones de la isla habían comenzado hacía pocas semanas, tras la última visita a las murallas. Las primeras veces que soñé con ella me costó darle crédito y llegué a preguntarme si aquellas imágenes fugaces del mar y el cielo no serían producto de mi fantasía en lugar de visiones, si no estaría soñando despierta con espacios abiertos como respuesta al confinamiento de mi realidad cotidiana a aquellas cuatro paredes grises, el estrecho camastro y la solitaria silla. Pero las visiones se producían con demasiada regularidad y eran demasiado detalladas y coherentes. Estaba tan segura de que lo que había visto era real como de que nunca podría hablar de ello. En aquel momento, en el silencio de la sala, el sonido de mi respiración se me antojó estruendoso.


  —Yo también la he visto, ¿sabes? —dijo—. Me lo vas a contar.


  Su mente sondeó la mía y la dejó al desnudo. Fue como cuando papá desollaba un conejo: el momento en que arrancaba la piel de un tirón y aparecía todo cuanto había debajo.


  Traté de sellar las partes de mi mente en las que se encontraban las imágenes de la isla: la ciudad escondida en la caldera y las casas que ascendían encaramándose por las empinadas laderas; el agua, de un gris impenitente, extendida en todas direcciones y salpicada por afloramientos de puntiaguda roca. Volví a verlo todo, como tantas veces en mis sueños. Traté de imaginar que me guardaba el secreto en la boca, del mismo modo que la isla guardaba la ciudad secreta en el interior del cráter.


  Me levanté y dije:


  —No hay ninguna isla.


  La Confesora se levantó también.


  —Ya te gustaría.


  A medida que nos hacíamos mayores, la vigilancia de Zach se sumó a la de nuestros padres, y con la misma intensidad. Para él, cada día que seguíamos juntos era otro día en el que debía cargar con la sospecha de ser un omega, otro día que no podía asumir el lugar que le correspondía en la sociedad alfa. Así que, unidos aún, vivíamos varados en los márgenes de la vida de la aldea. Mientras los demás niños iban a la escuela, nosotros estudiábamos juntos en la mesa de la cocina. Mientras ellos jugaban junto al río, nosotros lo hacíamos solos, o los seguíamos a distancia para imitar sus juegos. Si nos acercábamos mucho nos gritaban o nos tiraban piedras, así que solo podíamos oír fragmentos de las rimas que cantaban. Luego, ya en casa, intentábamos repetirlas y llenábamos los huecos con palabras y versos inventados por nosotros. Vivíamos en nuestra pequeña órbita de sospecha. Para el resto de la aldea nos convertimos en objeto, primero de curiosidad y posteriormente de hostilidad. Al cabo de algún tiempo, los cuchicheos dejaron de serlo para transformarse en gritos. «Ponzoña». «Monstruos». «Impostores». No sabían cuál de nosotros era el peligroso, de manera que nos despreciaban a ambos por igual. Cada vez que se separaba una pareja de gemelos nacidos en la aldea crecían las sospechas que inspiraba nuestra situación. Al hijo omega de nuestros vecinos, Oscar, cuya pierna izquierda terminaba a la altura de la rodilla, lo enviaron con sus parientes omega a los nueve meses. Muchas veces veíamos a su pequeña gemela, Meg, jugando sola en el cercado de su casa.


  —Seguro que echa de menos a su gemelo —le dije a Zach una vez al pasar por allí, mientras observábamos a Meg masticar la cabeza de un caballito de madera.


  —Claro —respondió él—. Apuesto algo a que está destrozada por no tener que seguir viviendo con un monstruo.


  —Y él también echará en falta a su familia.


  —Los omegas no tienen familia —respondió.


  Era una frase muy famosa, sacada de uno de los carteles del Consejo.


  —Además, ya sabes lo que les pasa a los padres que intentan aferrarse a sus hijos omegas.


  Había oído las historias. El Consejo no tenía piedad con esos padres que, muy de vez en cuando, se resistían a la separación y trataban de quedarse con sus dos gemelos. Y lo mismo les pasaba a los escasos alfas que tenían contacto con algún omega. Los rumores hablaban de flagelaciones públicas y cosas peores. Pero lo cierto es que la mayoría de los padres entregaba a sus hijos omegas de buen grado, encantados de librarse de sus retoños deformes. El Consejo aseguraba que el contacto prolongado con los omegas era peligroso. Cuando nuestros vecinos hablaban de ponzoña revelaban tanto su desprecio como su miedo. Había que expulsar a los omegas de la sociedad de los alfas, del mismo modo que el alfa expulsaba el veneno en el útero de la madre. ¿Era eso lo único que no padecíamos los omegas?, me preguntaba yo. Como no podíamos tener hijos, al menos nunca tendríamos que saber lo que se sentía al arrojar a uno lejos de nuestro lado.


  Sabía que la hora de mi expulsión se avecinaba y que al ocultarlo solo estaba postergando lo inevitable. Incluso había comenzado a preguntarme si la existencia que llevaba —la perpetua vigilancia de mis padres y del resto de la aldea— era preferible al exilio que inevitablemente la seguiría. Zach era la única persona que podía comprender mi extraña y limitada vida, porque la compartía. Pero yo sentía sobre mí sus ojos tranquilos y oscuros en todo momento.


  En mi deseo de contar con una compañía menos vigilante, había cogido tres de los escarabajos rojos que vivían cerca del pozo. Los guardaba en un tarro sobre el alféizar de la ventana y disfrutaba viéndolos caminar y escuchando el sordo golpeteo de sus alas contra el cristal. Una semana después me encontré al más grande de ellos clavado a la madera del alféizar, con un ala menos, dando vueltas sin cesar sobre el pivote de sus propias tripas.


  —Era un experimento —dijo Zach—. Quería ver cuánto podía vivir así.


  Se lo conté a nuestros padres.


  —Está aburrido, nada más —dijo mi madre—. Lo está volviendo loco que no podáis ir la escuela, como debería ser.


  Pero la verdad quedó sin decir, dando vueltas a nuestro alrededor como el escarabajo en el clavo: solo uno de los dos podría ir a la escuela alguna vez.


  Yo misma aplasté el escarabajo con el talón del zapato para poner fin a su circular tormento. Aquella noche me llevé el tarro y a sus otros dos moradores al pozo. Al quitar la tapa e inclinar el recipiente, los insectos intentaron resistirse a salir. Los empujé con una brizna de hierba y los deposité cuidadosamente en el borde de piedra en el que estaba sentada. Uno de ellos hizo un breve vuelo y aterrizó sobre mi pierna desnuda. Dejé que se quedara allí un momento, antes de obligarlo a despegar de nuevo con un soplido.


  Aquella noche Zach vio el tarro vacío junto a mi cama. Ninguno de los dos dijo nada.


  Alrededor de un año después, una tarde tranquila, mientras recogía leña a la orilla del río, cometí un error. Caminaba justo detrás de Zach cuando sentí algo: el atisbo parcial de una imagen que se interpuso repentinamente entre el mundo real y mi visión. Eché a correr hacia mi hermano y lo aparté de un empujón antes incluso de que la rama hubiera empezado a caer. Fue una respuesta instintiva, como las que hasta entonces me había acostumbrado a reprimir. Más tarde me preguntaría si lo que había provocado aquel lapso fue el miedo a que le pasara algo o el simple agotamiento provocado por aquella vigilancia constante. Sea como fuese, mi hermano estaba ileso, despatarrado junto a mí a un lado de la senda, cuando una rama se partió con un crujido y, tras llevarse por delante otras muchas, cayó finalmente en el mismo sitio donde había estado él hasta un instante antes.


  Cuando nuestros ojos se encontraron me asombró la intensidad del alivio que había en los suyos.


  —Tampoco te habría hecho gran cosa —dije.


  —Ya.


  Me puse en pie con su ayuda y él me sacudió el vestido para quitarme unas hojas.


  —Lo vi —me apresuré a decir—. Vi que empezaba a caer, me refiero.


  —No tienes que explicarme nada —dijo—. Debería darte las gracias por empujarme.


  Por primera vez desde hacía años me obsequió con la sonrisa franca y desbordante que yo recordaba de nuestra infancia. Lo conocía demasiado bien para alegrarme.


  Insistió en cogerme la leña y cargarla hasta la aldea.


  —Te lo debo —me dijo.


  Durante las semanas siguientes nos pasamos la mayor parte del tiempo juntos, como siempre, pero él se mostró menos brusco en los juegos. Cuando íbamos al pozo me esperaba. Cuando cogíamos el atajo por el campo y se encontraba con unas ortigas, se volvía para avisarme. Dejó de tirarme del pelo y de quitarme las cosas.


  El descubrimiento de Zach me proporcionó cierto respiro con respecto a sus crueldades cotidianas, pero no bastaba aún para desencadenar nuestra separación. Para eso necesitaba pruebas. Era algo que había aprendido a base de afirmaciones virulentas pero fútiles. Así que esperó a que me desenmascarara sola con un nuevo desliz. Sin embargo, logré guardar el secreto durante casi un año. Las visiones se habían hecho más intensas, pero había aprendido a no reaccionar, a no responder con gritos a los destellos de fuego que jalonaban mis noches o a las imágenes de lugares distantes que se colaban en mi mente cuando estaba despierta. Ahora pasaba más tiempo sola, vagando río arriba, a veces hasta llegar a la profunda garganta que se abría más allá del río, donde se ocultaban los silos abandonados. Zach ya no me seguía.


  Nunca entraba en los silos, claro. Eran tabú. Nuestro mundo roto estaba sembrado de ruinas parecidas, pero estaba prohibido entrar en ellas, al igual que lo estaba la posesión de reliquias. Había oído contar que algunos omegas, movidos por la desesperación, se atrevían a entrar en las ruinas para saquearlas. Pero ¿qué podía quedar allí al cabo de tantos siglos? La deflagración había arrasado la mayoría de las ciudades. Y aun en el caso de que quedase algo útil en las ciudades prohibidas después de tantos siglos, ¿quién se atrevería a llevárselo sabiendo cuál era el castigo? Y además estaban los rumores sobre lo que podían albergar aquellos lugares, más aterradores aún que la ley: la radiación, prendida de aquellas reliquias como un nido de avispas, según se decía. La presencia contaminante del pasado. Cuando alguien se atrevía a mencionar el Antes, era en voz queda, con una mezcla de asombro reverente y repulsión.


  Zach y yo solíamos retarnos para ver quién se acercaba más a los silos. Él era más valiente y una vez se atrevió incluso a acercarse al más próximo y a poner una mano sobre el curvo muro de hormigón, antes de volver corriendo, radiante de orgullo y miedo. Pero ahora yo iba siempre sola y me pasaba las horas sentada bajo un árbol desde el que se divisaban. Los tres gigantescos edificios tubulares estaban más enteros que otras ruinas similares. Los había protegido la garganta que los rodeaba y el cuarto silo, que debía de haber recibido el impacto de la deflagración. Este se había desplomado por completo, sin dejar más que la base circular. Unas barras de metal retorcidas sobresalían de la tierra como los dedos anhelantes de un mundo sepultado en vida. Pero yo agradecía la existencia de aquellas estructuras, a pesar de su fealdad, porque significaba que nadie se acercaría por allí y podía tener la certeza de que estaría sola. Y al contrario que en Haven, o en los pueblos de los alrededores, allí no había carteles del Consejo ondeando al viento: «Vigilancia contra la contaminación de los omegas». «Unidad alfa: apoya la subida de los tributos de los omegas». Desde los años de la sequía todo parecía escasear, salvo los nuevos carteles del Consejo.


  A veces me preguntaba si me atraerían las ruinas porque me reconocía en ellas. Los omegas, en nuestra imperfección, éramos como aquellos lugares prohibidos: peligrosos. Contaminantes. Vestigios de la deflagración y de lo que había traído.


  Aunque Zach ya no me acompañaba a los silos ni en mis otros vagabundeos, yo sabía que me observaba con más atención que nunca. Siempre que volvía de los silos, cansada tras la larga caminata, me sonreía a su manera vigilante y me preguntaba con educación qué tal día había pasado. Sabía adónde iba, pero nunca se lo dijo a nuestros padres. Se habrían enfurecido de haberse enterado, pero él guardaba silencio. Era como una serpiente que se retrae antes de atacar.


  La primera vez que intentó desenmascararme utilizó para ello a mi muñeca preferida, Scarlett, la del vestido rojo que había cosido mamá. Cuando nos dieron camas separadas, al principio yo dormía abrazada a ella en busca de consuelo. E incluso a los doce años seguía durmiendo con Scarlett bajo el brazo, para sentir el reconfortante picor de la áspera lana trenzada de su cabello contra la piel. Una mañana desapareció.


  Cuando pregunté por ella en el desayuno, Zach respondió con radiante entusiasmo:


  —Está escondida a las afueras de la aldea. Me la he llevado mientras estabas dormida.


  Se volvió hacia nuestros padres.


  —Si Cass encuentra el sitio donde la he enterrado es que es una vidente. Será la prueba de ello.


  Nuestra madre lo regañó y me puso una mano en el hombro, pero mis padres se pasaron todo el día vigilándome con más atención que de costumbre.


  Me eché a llorar, tal como había planeado. El esperanzado escrutinio de mis padres me lo puso fácil. Cuánto deseaban resolver el enigma de los gemelos, aunque eso significase librarse de mí… Al llegar la noche, saqué de mi caja de juguetes una muñeca de cabello burdamente recortado, con una sencilla camisa blanca. Aquella noche, Scarlett volvió a dormir junto a mi brazo tras su exilio en la caja de los juguetes, donde llevaba desde que, una semana antes, le quitara el vestido rojo para ponérselo a una muñeca menos querida y le cortase el largo cabello trenzado.


  A partir de entonces se convirtió en un secreto, oculto a la vista de todos sobre mi cama. Nunca me molesté en ir hasta el sauce quemado por el rayo que había arroyo abajo para buscar la muñeca del vestido rojo que había enterrado Zach.


  3


  En el piso de abajo, papá y mamá volvían a pelearse, y el ruido de su discusión se colaba entre los tablones del suelo, tan insidioso como el humo.


  —El problema se agrava más a cada día que pasa —dijo papá.


  Mamá hablaba más bajo.


  —No es un «problema» —replicó—. Son nuestros hijos.


  —Uno de ellos sí —repuso él.


  Una olla golpeó violentamente la mesa.


  —El otro es peligroso. Ponzoñoso. Solo que no sabemos cuál es.


  Zach detestaba que lo viese llorar, pero los últimos restos de la vela aún daban la luz suficiente para ver que su espalda temblaba levemente por debajo de la manta. Salí de debajo de la colcha. Con un leve crujido de los tablones del suelo, atravesé los dos pasos que me separaban de su cama.


  —No lo dice en serio —susurré mientras le apoyaba una mano en la espalda—. Cuando dice esas cosas no es para hacerte daño.


  Se incorporó y se encogió para interrumpir el contacto. Para mi sorpresa, ni siquiera intentó secarse las lágrimas.


  —No me hace daño lo que dice —respondió—. Es la pura verdad. ¿Quieres darme palmaditas, consolarme, fingir que te preocupa? No son ellos los que me hacen daño. Ni siquiera los demás niños, los que nos tiran piedras. ¿Ves esto?


  Con un ademán abarcó tanto el ruido de las voces procedentes de la cocina como su rostro surcado de lágrimas.


  —Es todo culpa tuya. El problema eres tú, Cass, no ellos. Por tu culpa estamos atrapados en este limbo.


  De repente noté lo fríos que estaban los tablones bajo mis pies y el aire de la noche en mis brazos desnudos.


  —¿Quieres demostrar que te preocupo de verdad? —preguntó—. Pues diles la verdad. Podrías terminar con esto ahora mismo.


  —¿En serio quieres que me vaya? Soy yo. No una desconocida. Olvídate de lo que dice el Consejo sobre la contaminación. Soy yo. Me conoces.


  —Tú repite eso cuanto quieras. ¿Por qué iba a creer que te conozco? Nunca has sido sincera conmigo. No me dijiste la verdad. Tuve que deducirla yo solo.


  —No podía contártelo —respondí.


  Incluso admitir eso ante él, a solas en nuestro cuarto, era peligroso.


  —Porque no confiabas en mí. Finges que estamos muy unidos. Pero has estado todo este tiempo mintiéndome. Nunca te has fiado lo bastante de mí como para decirme la verdad. Has dejado que dudara todos estos años. Que temiese que podía ser yo el monstruo. ¿Y ahora pretendes que me fíe de ti?


  Regresé a mi cama. Él seguía mirándome fijamente. ¿Serían distintas las cosas si le hubiera confiado la verdad? ¿Habríamos encontrado el modo de compartir el secreto, de seguir adelante juntos? ¿Era culpa mía su desconfianza? Tal vez fuera ese el veneno que había estado llevando conmigo; no la ponzoña de la deflagración que compartían todos los omegas, sino ese secreto.


  Una lágrima se había posado en su labio superior. A la luz de la vela despedía destellos dorados.


  No quería que viese la que había en mi cara. Alargué el brazo hacia la mesa y apagué la vela.


  —Esto tiene que terminar —susurró en medio de la oscuridad.


  Era en parte una súplica y en parte una amenaza.


  Su impaciencia por desenmascararme creció al enfermar nuestro padre. Sucedió cuando acabábamos de cumplir los trece. Al igual que el año anterior, no hubo mención alguna a nuestro cumpleaños. Nuestra edad se había tornado un desagradable recordatorio del hecho de que seguíamos sin separarnos. Aquella noche, Zach me susurró desde su lado del cuarto:


  —¿Sabes qué día es hoy?


  —Claro —respondí.


  —Feliz cumpleaños —dijo.


  Fue un mero susurro, así que no supe si estaba siendo sarcástico.


  Dos días más tarde papá se desplomó. Papá, que siempre nos había parecido tan sólido y robusto como la enorme viga de roble que cruzaba de lado a lado todo el techo de la cocina. Era capaz de traer cubos de agua desde el pozo más deprisa que cualquier otro en la aldea, y cuando Zach y yo éramos pequeños podía cargarnos a ambos a la vez. Creo que aún era capaz, pero ya nos tocaba solo en contadas ocasiones. Pero entonces, un día caluroso, cayó de rodillas en medio de un corral. Yo estaba desgranando guisantes sobre el muro de piedra de la parte delantera del cercado y oí los gritos de los que estaban trabajando cerca de él en los campos.


  Por la noche, después de que los vecinos lo hubieran traído a casa, nuestra madre mandó a buscar a la gemela de papá, Alice, al pueblo de los omegas de la llanura. Zach fue con Mick a recogerla en la carreta de bueyes y volvió al día siguiente con nuestra tía en la parte trasera, tendida sobre el heno. No nos conocíamos, y en aquel momento, al verla, el único parecido que pude encontrar entre papá y ella fue la fiebre que les había aflojado las carnes a ambos. Era muy flaca y tenía el pelo largo y más oscuro que papá. El grosero tejido de color pardo de su vestido tenía mil y un remiendos y ahora estaba salpicado de heno. Bajo los mechones de cabello que se le pegaban a la frente sudorosa se podía vislumbrar la marca: omega.


  La cuidamos lo mejor que pudimos, pero desde el principio estuvo claro que no duraría demasiado. No podíamos dejar que entrara en casa, claro está, pero incluso su presencia en el cobertizo bastó para enfurecer a Zach. Al segundo día su rabia llegó al límite.


  —Esto es asqueroso —gruñó—. Y ella también. ¿Cómo puede estar aquí mientras nosotros tenemos que cuidarla como si fuésemos sus criados? Lo está matando. Y es un peligro para todos nosotros tenerla tan cerca.


  Mamá, sin molestarse en hacerlo callar, respondió con voz tranquila:


  —Peor sería si la hubiéramos dejado en su sucia choza.


  Esto dejó a Zach sin palabras. Quería que Alice se fuese, pero no a costa de tener que admitir ante mamá todo lo que me había contado la noche antes: lo que había visto en el asentamiento al recoger a Alice. La pequeña y pulcra casita en la que vivía; las paredes encaladas; los atados de hierbas secas que colgaban sobre el hogar, igual que en nuestra casa.


  —Si la salvamos —continuó mamá—, lo salvamos a él.


  La noche antes, Zach esperó a que se apagase la vela y cesasen todos los ruidos procedentes del cuarto de papá y mamá para contarme lo que había visto en el asentamiento. Me dijo que los demás omegas habían tratado de impedir que se llevara a Alice, que le habían dicho que querían cuidarla allí. Pero ningún omega se atrevería a hacer frente a un alfa, y Mick los hizo desistir esgrimiendo el látigo.


  —Pero ¿no es una crueldad separarla de su familia? —susurré.


  —Los omegas no tienen familia —replicó él.


  —Hijos no, obviamente, pero sí seres queridos. Amigos, o puede que un marido.


  —¿Un marido?


  Dejó la última palabra en el aire. Oficialmente los omegas no podían casarse, pero todo el mundo sabía que lo hacían, aunque el Consejo no reconociese tales uniones.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —No vivía con nadie —dijo—. Solo eran otros monstruos como ella, que creían saber lo que más le convenía.


  Hasta entonces apenas habíamos visto a otros omegas, y mucho menos convivido con ellos. A nuestro pequeño vecino, Oscar, se lo llevaron nada más destetarlo, una vez que le pusieron la marca. Los pocos omegas que pasaban por la región raras veces se quedaban más de una noche y siempre acampaban río arriba. Marchaban rumbo a alguno de los grandes asentamientos de omegas del sur para probar suerte. En los años de sequía, algunos de ellos habían decidido abandonar las tierras medio yermas en las que les permitían asentarse y los veíamos pasar de camino a los refugios próximos a Wyndham. Los refugios eran la concesión del Consejo al fatal vínculo que unía a los gemelos. No se podía permitir que los omegas murieran de hambre porque arrastrarían a sus gemelos consigo, de manera que había refugios cerca de todas las ciudades importantes donde los acogían, alimentaban y alojaban por orden del Consejo. Pero pocos acudían allí por propia voluntad, porque era un último recurso, un lugar para hambrientos o enfermos. Los refugios no eran casas de reposo, y quienes recurrían a ellos debían pagar la generosidad del Consejo con su esfuerzo y trabajar los campos hasta que el Consejo daba la deuda por saldada. Pocos omegas estaban dispuestos a entregar su libertad a cambio de la seguridad de contar con tres comidas al día.


  Yo había ido una vez con mamá a llevar unas sobras a un grupo que se dirigía a uno de los refugios de Wyndham. Era de noche y el hombre que se apartó de la fogata para aceptar el paquete de manos de mamá lo hizo en completo silencio, con un gesto dirigido a su garganta para indicarnos que era mudo. Traté de apartar los ojos de la marca de su frente. Estaba tan flaco que los nudillos eran la parte más gruesa de sus dedos, y las rodillas de sus piernas. Hasta su piel parecía insuficiente, míseramente estirada sobre su osamenta. Pensé que tal vez compartiésemos la fogata de los viajeros durante algunos minutos, pero si la reserva que había en los ojos de mamá era grande, la del omega la superaba con creces. Vislumbré al grupo, reunido tras él alrededor del fuego vivo. Costaba distinguir las extrañas formas proyectadas por la luz de las llamas de las auténticas deformidades de los omegas. Distinguí a un hombre que, inclinado hacia delante, atizaba el fuego con un bastón sujeto entre dos muñones.


  Al ver aquel grupo, al comprobar cómo se amontonaban, al reparar en sus cuerpos flacos y su actitud temerosa, costaba creer los rumores que a veces circulaban sobre la resistencia de los omegas o sobre la isla desde la que, supuestamente, se organizaba. ¿Cómo iban a soñar siquiera con desafiar al Consejo, que contaba con millares de soldados? Todos los omegas que yo había visto eran criaturas pobres y deformes. Y al igual que nosotros, debían de conocer la historia de lo que había sucedido hacía cien años o más, cuando se produjo un levantamiento de los suyos al este. Sí, el Consejo no podía matarlos sin acabar también con sus hermanos alfas, pero según se decía, lo que hizo con los rebeldes fue aún peor. Torturas tan atroces que sus gemelos, a pesar de encontrarse a centenares de kilómetros de distancia, caían al suelo entre chillidos. Nadie volvió a ver a los rebeldes, pero al parecer sus gemelos alfas siguieron sufriendo un dolor inexplicable durante años.


  Tras sofocar el levantamiento, el Consejo prendió fuego a las tierras orientales. Incendiaron todos los asentamientos de la zona, incluidos aquellos que no se habían sumado a la revuelta. Los soldados quemaron casas y cosechas, a pesar de que ya era una tierra ingrata, al borde de los páramos, un lugar tan yermo que ningún alfa lo habría aceptado para vivir. Fueron tan concienzudos en su destrucción que fue como si los páramos se hubieran extendido en dirección al oeste.


  Pensé en aquellas historias mientras contemplaba al grupo de omegas y veía cómo se inclinaban sus extraños cuerpos sobre el paquete de sobras que les había llevado mi madre. Cuando me cogió de la mano y se me llevó rápidamente de vuelta a la aldea, sentí vergüenza por mi propio alivio. La imagen del omega mudo que había aceptado la comida sin atreverse a mirarnos me persiguió durante semanas.


  La gemela de mi padre no era muda. Se pasó tres días gimoteando, gritando y maldiciendo. El hedor dulzón a leche de su aliento impregnó primero el cobertizo y luego la casa entera, mientras papá seguía empeorando. Ni todas las hierbas que echaba mamá al fuego podían disimularlo. Mientras nuestra madre atendía a papá dentro de casa, Zach y yo debíamos turnarnos para hacer compañía a Alice. Decidimos, por tácito acuerdo, pasar allí juntos casi todo el tiempo en lugar de alternarnos.


  Una mañana, aprovechando que las maldiciones de Alice habían remitido hasta quedar reducidas a una tos, Zach le preguntó con voz queda:


  —¿Qué te pasa?


  Ella le devolvió la mirada sin amilanarse.


  —Son las fiebres. Tengo las fiebres… Y ahora tu padre también.


  Zach frunció el ceño.


  —Pero antes de eso… ¿qué te pasaba?


  Alice rompió a reír, paró un momento para toser y luego siguió riéndose. Nos invitó a acercarnos con un gesto y apartó la sábana sudorosa con la que se cubría. El camisón le llegaba hasta las rodillas. Le miramos las piernas, consumidos por una mezcla de aprensión y curiosidad. Al principio no distinguí diferencia alguna: eran unas piernas finas pero fuertes. Sus pies eran normales y corrientes. Una vez había oído una historia sobre un omega al que le salían unas uñas como escamas por todo el cuerpo, pero las de los pies de Alice no solo estaban en su sitio, sino que las llevaba perfectamente recortadas y limpias.


  Zach empezó a impacientarse.


  —¿Qué? ¿Qué es?


  —¿Es que no os enseñan a contar en la escuela?


  Respondí yo, porque Zach no se atrevía:


  —No vamos a la escuela. No nos hemos separado aún.


  —Pero sabemos contar —añadió mi hermano al instante—. Hemos aprendido en casa. A contar, a escribir… Un montón de cosas.


  Sus ojos, al igual que los míos, volvieron rápidamente a los pies de Alice. El izquierdo tenía cinco dedos. El derecho siete.


  —Ese es mi problema, cariño —dijo Alice—. El número de dedos que tengo en los pies.


  Al ver la cara de decepción de Zach dejó de sonreír.


  —Supongo que no es solo eso —dijo, casi con amabilidad—. No me has visto andar, solo arrastrarme hasta la carreta, o hasta aquí al llegar, pero siempre he cojeado. Mi pierna derecha es más corta que la otra. Y más débil. Y sabes que no puedo tener hijos. Soy un callejón sin salida, como suelen llamarnos los alfas. Pero mi problema principal son los dedos de los pies. La suma nunca dio par.


  Volvió a reírse y luego miró fijamente a Zach y enarcó una ceja.


  —Si fuésemos tan distintos a los alfas, ¿para qué iban a marcarnos?


  Zach no dijo nada y ella continuó:


  —Y si los omegas estamos tan indefensos, ¿por qué crees que el Consejo le tiene tanto miedo a la isla?


  Zach volvió la cabeza y la hizo callar con tanta vehemencia que sentí su saliva salpicarme el brazo.


  —No existe esa isla. Todo el mundo lo sabe. Es solo un rumor. Una mentira.


  —Entonces, ¿por qué pareces asustado?


  Esta vez respondí yo:


  —En el camino a Haven, la última vez que fuimos, había una choza quemada. Papá decía que pertenecía a unos omegas que se dedicaron a divulgar rumores sobre la isla.


  —Y los soldados del Consejo se los llevaron en plena noche —añadió Zach mirando de nuevo la puerta.


  —Y dicen que en Wyndham hay una plaza —añadí— donde azotan a los omegas a los que oyen hablar de la isla. En público, para que todos lo vean.


  Alice se encogió de hombros.


  —Cuántas molestias se toma el Consejo por algo que es solo un rumor. Una mentira.


  —Lo es… Una mentira, digo —siseó Zach—. Será mejor que te calles. Estás loca y nos vas a meter en líos. No puede haber un sitio así, solo para omegas. No podrían dirigirlo. Y el Consejo lo encontraría.


  —Pues aún no lo ha hecho.


  —Porque no existe —respondió él—. Es solo una idea.


  —Puede que baste con eso —dijo ella con una sonrisa.


  Seguía sonriendo varios minutos más tarde, cuando las fiebres volvieron a sumirla en la inconsciencia.


  Zach se puso en pie.


  —Voy a ver cómo está papá.


  Asentí mientras volvía a ponerle a mi tía el trapo húmedo en la frente.


  —Papá seguirá igual… Inconsciente, me refiero —dije.


  Zach se fue de todos modos, dando un portazo.


  Con la tela allí, sobre la marca que Alice tenía en la frente, me pareció que podría reconocer los rasgos de mi padre en su rostro. Me imaginé a papá en la casa, a diez metros de nosotros. Cada vez que pasaba el trapo por la frente de Alice, con el gesto contraído por el hedor de su aliento de enferma, me imaginaba que era a él a quien estaba cuidando. Al cabo de un minuto alargué el brazo y puse mi mano sobre la de Alice, un gesto de intimidad que mi padre llevaba años sin tolerar. Me pregunté si estaría mal sentir aquel vínculo con una desconocida que había llevado la enfermedad a nuestra casa, como un regalo no deseado.


  Alice se había quedado dormida y su respiración gorgoteaba suavemente en el fondo de su garganta. Al salir del cobertizo me encontré con Zach, sentado en cuclillas bajo el sol sesgado del atardecer.


  Me senté a su lado. Estaba hurgándose entre los dientes con una brizna de heno.


  —Yo lo vi caer, ¿sabes? —dijo al cabo de un rato.


  Tendría que haberlo imaginado, sabiendo que seguía a papá a todas partes.


  —Estaba buscando nidos de pájaro en los árboles que hay en el corral de arriba —continuó—. Lo vi. Estaba allí de pie y de repente se cayó, como si tal cosa.


  Escupió un trozo de paja.


  —Se tambaleó un poco, como si hubiera bebido demasiado, e intentó levantarse apoyándose en la horca. Entonces volvió a caerse, solo que esta vez de bruces, y desapareció entre el trigo.


  —Lo siento. Menudo susto debiste de darte.


  —¿Por qué lo sientes? Es ella quien debería sentirlo.


  Hizo un ademán dirigido al cobertizo, detrás de nosotros, desde donde llegaba el sonido de la batalla que libraban los encharcados pulmones de Alice con el aire.


  —Papá se va a morir, ¿no?


  No tenía sentido mentirle, así que me limité a asentir.


  —¿No puedes hacer nada? —dijo.


  Me cogió la mano. Entre todas las cosas que habían sucedido en los últimos días —el colapso de papá y la llegada de Alice—, la más extraña de todas era que Zach buscase mi mano, algo que no había hecho desde nuestra más tierna infancia.


  Cuando éramos más jóvenes encontró un fósil en el lecho del río: una pequeña piedra de color negro con el contorno de un antiquísimo caracol grabado en ella. El caracol se había convertido en piedra y la piedra en caracol. Zach y yo éramos así, pensaba muchas veces. Estábamos el uno incrustado en el otro. Por nuestra condición de gemelos y por los años que habíamos pasado juntos. No era fruto de ninguna elección, como tampoco la habían tenido el caracol ni la piedra.


  Le apreté la mano.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Lo que sea. No sé. No es justo… Esa mujer lo está matando.


  —No es eso. No quiere hacerle nada. A ella le pasaría lo mismo si él hubiera enfermado primero.


  —No es justo —repitió.


  —La enfermedad no es justa con nadie. Simplemente, es algo que pasa.


  —Pues no. A los alfas no. Casi nunca enfermamos. Siempre son los omegas. Son débiles y enfermizos. Es por el veneno que hay en ellos desde la deflagración. Ella es la débil, la que está contaminada. Y va a arrastrar a papá consigo.


  No podía discutírselo, porque era cierto que los omegas eran más vulnerables a la enfermedad.


  —No es culpa de ella —dije en su lugar—. Y si papá se cayese a un pozo o lo destripase un buey, también la arrastraría consigo.


  Me soltó la mano.


  —A ti no te importa porque no eres una de nosotros.


  —Pues claro que me importa.


  —Entonces haz algo —dijo.


  Furioso, se secó una lágrima que le había aparecido en el rabillo del ojo.


  —No puedo hacer nada —dije.


  Sabía que se rumoreaba que los videntes poseían diferentes poderes: dones para predecir el tiempo, para encontrar manantiales en tierras áridas o para saber si alguien decía la verdad. Pero nunca había oído hablar de alguien que tuviese la capacidad de sanar. No podíamos cambiar el mundo, solo percibirlo de una manera retorcida.


  —No se lo diré a nadie —susurró—. Si puedes hacer algo para ayudarlo, no diré una palabra. A nadie.


  Que yo lo creyese o no carecía de importancia.


  —No puedo hacer nada —repetí.


  —¿Y de qué sirve que seas un monstruo si no sabes hacer nada útil?


  Busqué su mano otra vez.


  —También es mi padre.


  —Los omegas no tienen familia —dijo mientras apartaba la mano.


  Alice y papá sobrevivieron dos días más. La medianoche había pasado hacía ya rato y Zach y yo dormíamos en el cobertizo, con el silbido de la respiración irregular de Alice presidiendo nuestros sueños. Desperté de repente. Zarandeé a Zach y, sin preocuparme por ocultar mi visión, le dije:


  —Ve con papá. Ahora mismo.


  Se fue sin perder un instante en acusarme de nada, y sus pasos se alejaron rápidamente sobre la vereda de grava que llevaba a la casa. Yo me levanté también: cerca de allí agonizaba mi padre, pero Alice abrió los ojos, primero un instante y luego más tiempo. No quería que se quedase sola en la asfixiante oscuridad de una choza desconocida. Así que permanecí a su lado.


  Los enterraron juntos al día siguiente, aunque la lápida solo llevaba el nombre de mi padre. Mamá había quemado el camisón de Alice junto con las sábanas sudadas de ambos. La única prueba tangible de que Alice había existido colgaba de un cordel alrededor de mi cuello, por debajo del vestido: una llave grande de bronce. La noche que murió, al despertar por un momento y ver que estaba a solas conmigo, se la había quitado del cuello para dármela.


  —Detrás de mi casa hay un cofre enterrado bajo la lavanda. Con cosas que te ayudarán cuando llegues allí.


  Le dio otro ataque de tos.


  Le devolví la llave, reacia a aceptar más regalos inesperados de aquella mujer.


  —¿Cómo sabes que seré yo?


  Volvió a toser.


  —No lo sé, Cass. Solo lo espero.


  —¿Por qué?


  Yo me había preocupado por aquella apestosa desconocida más que Zach. ¿Por qué me deseaba algo así?


  Alice volvió a ponerme la llave en la mano a pesar de mi resistencia.


  —Porque tu hermano está tan lleno de miedo que si es él nunca podrá soportarlo.


  —Él no les tiene miedo a las cosas… y es fuerte.


  No sabía si estaba saliendo en su defensa o en la mía.


  —Solo está enfadado, supongo.


  Alice se echó a reír con un sonido ronco que apenas difería de su habitual tos.


  —Oh, que está enfadado es cierto. Pero eso da igual.


  Rechazó con impaciencia mis intentos de devolverle la llave.


  No me quedó más remedio que quedármela. Y aunque la escondí, no logré quitarme de encima la sensación de que la había aceptado, aunque solo fuese para mis adentros. En el funeral, al mirar el rostro de Zach, con la mirada entornada bajo el sol implacable, supe que ya no tardaríamos mucho. Desde la muerte de papá había sentido un cambio en su mente. Fue como cuando una cerradura oxidada cede al fin: la misma sensación de triunfo, la misma satisfacción.


  Con la desaparición de papá, la espera invadió nuestra casa. Comencé a soñar con la marca. En mi sueño de aquella primera noche volví a poner la mano en la frente de Alice y sentí que su cicatriz se me grababa a fuego sobre la carne de la palma.


  Solo un mes después del entierro, al llegar a casa me encontré al consejero de la región. El verano estaba llegando a su fin y al caminar por los campos sentía el heno fresco y punzante en las plantas de los pies. En el camino desde el río vi que el cielo rielaba sobre nuestra casa y me pregunté por qué estaría encendido el fuego en un día tan caluroso.


  Me estaban esperando dentro. En el mismo instante en que vi sobresalir el atizador de hierro negro del fuego volví a oír el siseo de la carne marcada que había sonado en mis sueños recientes y di media vuelta para echar a correr. Pero fue mi madre quien me cogió del brazo.


  —Ya conoces al consejero, Cass. De río abajo.


  No me resistí, pero mantuve los ojos clavados en el hierro, enterrado en el fuego. La forma que había en su extremo, candente entre los carbones, era más pequeña que la que había visto en mis sueños. Pensé que tal vez fuese para niños.


  —Trece años, Cassandra, hemos esperado a que tu hermano y tú os separaseis —dijo el consejero.


  Me recordaba a mi padre. Por sus grandes manos.


  —Demasiado tiempo. Uno de vosotros está donde no debe y el otro no puede ir a la escuela. No podemos permitir que haya un omega aquí, contaminando la aldea. Es peligroso, sobre todo para el otro gemelo. Cada uno de vosotros debe estar en el lugar que le corresponde.


  —El lugar que nos corresponde es este: nuestra casa —grité, pero mamá me interrumpió al instante.


  —Zach nos lo ha contado, Cass.


  El consejero continuó:


  —Tu gemelo ha venido a verme.


  Zach estaba detrás del consejero, con la cabeza ligeramente gacha. En aquel momento dirigió los ojos hacia mí. No sé qué esperaba ver en sus ojos: triunfo, supongo. Quizá contrición. Pero él me miró como siempre: cauto, vigilante, asustado incluso; pero mi propio temor llevó mis ojos hasta el hierro candente, del alargado mango negro a la forma que había en su extremo, una curva serpentina entre los carbones.


  —¿Cómo sabéis que no está mintiendo? —le pregunté al consejero.


  Se echó a reír.


  —¿Y para qué iba a mentir sobre esto? Ha demostrado mucho valor.


  Levantó la marca. Metódicamente, la golpeó dos veces contra la rejilla de hierro para que hacer caer la ceniza que se le había pegado.


  —¿Valor?


  Solté la mano de mi madre.


  El consejero se apartó un paso del fuego con la marca en alto. Para mi sorpresa, mamá no volvió a cogerme ni hizo nada por impedir que retrocediera. Fue el consejero quien se movió, más rápido de lo que su tamaño inducía a pensar. Cogió a Zach del cuello y lo apretó contra la pared, junto al hogar. En su otra mano, levantada sobre el rostro de Zach, la marca humeaba ligeramente.


  Sacudí la cabeza, como si al zarandear el mundo pudiera devolverle algún tipo de sentido. Mis ojos se encontraron con los de Zach. Y a pesar de que tenía la marca tan cerca de la cara que su sombra le caía sobre los ojos, pude ver su sonrisa de triunfo. Y lo admiré, como siempre: mi gemelo. Mi valiente y astuto gemelo. Finalmente había logrado sorprenderme. ¿Podría yo sorprenderlo a él? ¿Seguirle el juego? ¿Dejar que lo marcaran y exiliaran?


  Creo que habría podido, de no haber sido porque bajo su expresión de triunfo detecté también un retazo de terror, tan candente como la propia marca. Tenía el rostro contraído por el calor sofocante que sentía tan cerca.


  —Ha mentido. Soy yo. Soy la vidente. —Hice un esfuerzo para calmar mi voz—. Él sabía que os lo diría.


  El consejero apartó la marca, pero no soltó a Zach.


  —¿Por qué no nos lo has dicho, si sabías que era ella?


  —Lo intenté durante años. Nadie me creyó —dijo Zach, medio ahogado por la mano del consejero en su garganta—. No podía probarlo. Nunca conseguí sorprenderla.


  —¿Y cómo podemos saber ahora que es verdad?


  Al final fue un alivio contarlo todo: los destellos de visiones que acudían a mí, al principio por la noche y más adelante incluso estando despierta. La deflagración que desgarraba mi sueño con un rugido de luz. Las cosas que a veces sabía antes de que pasaran: como lo de la rama, o la muñeca, o la propia marca. Mi madre y el consejero me escuchaban con atención. Solo Zach, que ya lo sabía todo, parecía impaciente.


  Finalmente, el consejero habló:


  —Has jugado bien con nosotros, muchacha. De no ser por tu hermano, quizá habrías seguido tomándonos por idiotas.


  Volvió a enterrar la marca en las brasas, esta vez con tal fuerza que saltaron chispas sobre la rejilla de metal.


  —¿Te creías distinta al resto de los sucios omegas? —Seguía sin soltar el mango del instrumento—. ¿Mejor que ellos solo porque eres vidente?


  Volvió a sacar la marca del fuego.


  —¿Ves esto?


  Me agarró por el cuello. La marca, a escasos centímetros de distancia, me chamuscó unos cuantos cabellos sueltos. El olor y el calor me obligaron a cerrar los ojos.


  —¿Ves esto? —volvió a decir mientras la balanceaba delante de mis ojos—. Esto es lo que eres.


  No grité cuando me la pegó a la frente, pero oí que Zach exhalaba un gruñido de dolor. Tenía la mano en el pecho y aferraba la llave que colgaba de mi cuello. La apreté con tal fuerza que más tarde, cuando subí a mi cuarto, vi que me había dejado su huella grabada en la carne.
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  Dejaron que me quedara cuatro días, hasta que la quemadura comenzó a curarse. Zach se encargó de ponerme el bálsamo en la frente. Lo hizo con el rostro contraído, ignoro si de dolor o de asco.


  —No te muevas.


  Su lengua asomó un poco entre los labios mientras acercaba la cara para limpiarme la herida. Siempre lo hacía cuando se concentraba. Yo me fijaba mucho más en esas cosas, ahora que sabía que no volvería a verlas.


  Volvió a limpiar la herida. Lo hizo con gran delicadeza, pero aun así me encogí al sentir que tocaba la carne viva.


  —Perdona —se disculpó.


  No por desenmascararme, solo por la carne abrasada.


  —Estará mejor dentro de unas semanas. Pero para entonces ya me habré ido. Y por eso no pides perdón.


  Dejó el trapo y miró por la ventana.


  —No podía continuar así. No podíamos seguir los dos aquí por más tiempo. No estaba bien.


  —Ya sabes que a partir de ahora estarás solo.


  Negó con la cabeza.


  —Ya estaba solo, por tu culpa. Ahora puedo ir a la escuela. Tendré a los demás.


  —¿Los mismos que nos tiraban piedras cuando pasábamos junto a la escuela? Fui yo quien te limpió la herida cuando Nick te dio aquella pedrada sobre el ojo. ¿Quién te va a limpiar la sangre ahora que me van a echar?


  —No lo entiendes, ¿verdad?


  Me sonrió. Que yo recordase, era la primera vez que lo veía perfectamente sereno.


  —Solo nos tiraban piedras por tu culpa. Porque tú nos convertiste en monstruos. Ya no volverán a tirarme piedras. Nunca más.


  En cierto modo era refrescante poder hablar de ello abiertamente, después de tanto subterfugio. Los pocos días que precedieron a mi marcha nos sentimos más cómodos que desde hacía muchos años.


  —¿No sabías que iba a pasar? —me preguntó la última noche, después de apagar la vela de la mesita que separaba las camas.


  —Vi la marca. Sentí que me quemaba.


  —Pero ¿no sabías cómo iba a hacerlo? ¿No sabías que iba a decirles que el omega era yo?


  —Supongo que solo vislumbré lo que iba a pasar al final. Que sería yo.


  —Pero podría haber sido yo. Si no hubieras hablado.


  —Tal vez.


  Me removí en la cama. Solo podía estar tumbada boca arriba, para que la quemadura no tocara la almohada.


  —En mis sueños siempre me marcaban a mí.


  ¿Significaba eso que la opción de guardar silencio nunca había existido? ¿Tan seguro estaba mi hermano de que contaría la verdad? ¿Y si no lo hubiera hecho?


  Me marché al día siguiente, al alba. Zach apenas podía disimular su felicidad, cosa que no me sorprendió, pero ver cómo abreviaba mi madre la despedida sí resultó triste. Evitó mi mirada, como había hecho desde que me pusieran la marca. Yo misma solo la había visto una vez, al colarme en el cuarto de mi madre para observar mi nuevo rostro en el espejito. La quemadura aún estaba irritada y cubierta de ampollas, pero a pesar de la inflamación que la deformaba, la marca se apreciaba con claridad. Recordé las palabras del consejero y las repetí para mis adentros: «Esto es lo que soy». Tracé la forma con el dedo, justo encima de la carne abrasada: el círculo incompleto, como una herradura invertida y una corta línea horizontal a cada lado.


  —Esto es lo que soy —repetí.


  Lo que más me sorprendió al marcharme fue mi propio alivio. Aunque el dolor de la marca seguía siendo intenso, y aunque mi madre me puso un paquete de comida en las manos cuando traté de abrazarla, hubo algo liberador en el hecho de dejar atrás tantos años de mentiras.


  —Cuídate —me dijo Zach, y al oírlo casi me echo a reír.


  —Por la cuenta que te trae.


  Me miró fijamente, sin apartar los ojos de la marca, como había hecho nuestra madre.


  —Sí.


  Pensé que quizá, por primera vez desde hacía años, estuviéramos siendo sinceros el uno con el otro.


  Lloré, claro. Tenía trece años y nunca me había separado de mi familia. Lo más lejos que había estado de Zach fue el día que tuvo que ir a buscar a Alice. Me pregunté si me habría sido más fácil de haber recibido la marca de niña. Me habrían criado en un pueblo omega y nunca habría sabido lo que era vivir con mi familia, con mi gemelo. Hasta puede que hubiera tenido amigos. Aunque, dado que la única persona a la que me había sentido próxima era Zach, en realidad tampoco sabía lo que significaba eso. «Al menos —pensé— ya no tengo que seguir escondiéndome».


  Me equivocaba. Acababa de salir de la aldea cuando me crucé con un grupo de niños de mi edad. Aunque Zach y yo nunca habíamos podido asistir a la escuela, conocíamos a todos los niños e incluso habíamos jugado con ellos años atrás, antes de que nuestra insólita unidad se convirtiese en un problema público. Zach siempre insistía en que se pelearía con cualquiera que dijese que no era un alfa. Pero con el paso de los años los padres empezaron a decirles a sus hijos que se mantuvieran alejados de los gemelos que se empeñaban en permanecer unidos, así que, al mismo tiempo que crecía nuestra mutua dependencia, lo hacía también el resentimiento de Zach por nuestro aislamiento. En los últimos años, los niños ya no se limitaban solo a evitarnos, sino que nos provocaban abiertamente y nos agredían a pedradas e insultos cuando sus padres no estaban delante.


  Los cuatro niños, tres chicos y una chica, llevaban consigo un par de viejos burros y se turnaban para hacer carreras en tan cómicas y torpes monturas. Los oí desde lejos y al cabo de un momento los vi. Mantuve la cabeza gacha y seguí caminando a un lado del estrecho camino, pero la noticia de nuestra separación se había propagado rápidamente, y cuando estuvieron lo bastante cerca como para ver la marca y comprobar que era cierto, reaccionaron con alborozo.


  Me rodearon. Nick, el más alto de los niños, fue el primero en hablar, mientras los demás miraban mi marca sin disimular su repugnancia.


  —Parece que Zach podrá venir a la escuela por fin.


  Nick llevaba años sin dirigirnos la palabra más que para insultarnos a gritos, pero parecía que mi marca le había devuelto a Zach su favor.


  —Este no es sitio para los de tu clase —dijo otro de los niños.


  —Ya me marcho —respondí.


  Traté de irme, pero Nick me cortó el paso y me empujó hacia los demás, que hicieron lo mismo. Solté el paquete y, en un gesto instintivo, traté de protegerme la herida de la cabeza mientras los niños me zarandeaban de un lado a otro en el interior del diminuto círculo que habían formado. Un insulto acompañaba cada empujón. «Monstruo». «Callejón sin salida». «Ponzoña».


  Con las manos sobre la cara, me volví hacia Ruth, una niña de cabello moreno que vivía a pocas casas de la nuestra.


  —Diles que paren —susurré—. Por favor.


  Ruth se acercó y por un momento pensé que me iba a coger del brazo. Pero lo que hizo fue agacharse, quitarme la cantimplora y vaciarla lentamente, mientras uno de los burros intentaba en vano beberse el agua antes de que desapareciese en el suelo arenoso.


  —Esta agua es nuestra —dijo Ruth—. Es del pozo de los alfas. Ya llevas demasiado tiempo contaminándola, monstruo.


  Me dejaron allí y se fueron sin mirar atrás. Esperé a que se perdiesen de vista para recoger mis cosas y bajar al río. Lo de la cantimplora había sido un acto intrascendente: el agua del río, aunque templada y turbia, era perfectamente potable. Pero mientras me arrodillaba en la orilla para rellenar la cantimplora comprendí el significado del gesto de Ruth. Para los alfas, y puede que hasta para mi madre, mi vida hasta entonces había sido una mentira, y si había conservado un lugar en la aldea solo había sido por medio de embustes.


  El resto del viaje preferí evitar el camino y ceñirme a la orilla del río. Me calé la capucha y me encogí al sentir su roce contra la quemadura. La única vez que me crucé con alguien, una mujer alfa que llevaba las cabras al río para que bebieran, pasé rápidamente, en silencio y con la cabeza gacha. Al llegar al barranco que, hacia el oeste, llevaba a los silos, continué sin detenerme. Nunca me había aventurado tanto en dirección sur.


  Cuando Zach fue a buscar a Alice en la carreta, tardó más de medio día en llegar al asentamiento omega. A mí, que iba a pie, evitando los caminos, sin que el ritmo de mis zancadas llegara a acompasarse en ningún momento a la palpitación de mi cabeza, me llevó casi tres días. Cada jornada paraba varias veces para lavarme la frente en el río y tomar un poco del pan que me había dado mamá. Dormí a la orilla del cauce, pero era verano y no pasé ningún frío. La segunda mañana regresé al camino en el sitio donde se desviaba del río para ascender por el valle. Aunque seguía teniendo miedo de encontrarme con alguien, ahora era por otra razón. Me encontraba en tierra omega.


  Hasta el paisaje era distinto. Los alfas siempre se quedaban con las mejores tierras. En el valle donde me había criado los campos de labranza eran buenos y el suelo estaba repleto de sedimentos del río. Allí arriba, en cambio, no había ningún valle que protegiese la tierra de la luz inmisericorde que se reflejaba en las rocas. La hierba, la poca que crecía, era quebradiza y de color pálido, y el margen del camino estaba cubierto de zarzas. Entre sus hojas dentadas resplandecían las telarañas, una densa neblina que no se levantaba nunca. Y había otra cosa extraña, aunque no logré identificarla hasta que, al buscar un sitio donde rellenar la cantimplora, me di cuenta de que, por primera vez en mi vida, no oía el río. Aquel sonido había sido el telón de fondo de mi existencia entera y lo conocía de manera íntima: el tumulto del cauce crecido en la estación de las lluvias y el denso zumbido de los insectos que revoloteaban sobre las aguas calmas en verano. El río había constituido siempre la espina dorsal de mi mapa mental de la zona: cauce arriba a partir de la aldea, más allá de la garganta y de los silos con los que nos retábamos Zach y yo para probar nuestro valor, se extendía el sur. Y allí se encontraba Wyndham, la mayor de las ciudades conocidas y la sede del Consejo. Yo nunca la había visitado, pero conocía historias sobre su tamaño y riqueza. Según mi madre, hasta el refugio de las afueras de Wyndham era más grande que cualquier pueblo que yo hubiera visto. Corriente abajo estaba el norte, y allí, pasados los campos de labranza, había algunos pueblos más grandes que el nuestro. A un día de camino estaba Haven, a cuyo mercado solía llevarnos papá de pequeños. Y más allá, los bajíos y rápidos se llevaban el río más allá de los confines de mi conocimiento.


  Aunque me encontraba en tierra omega, seguía creyendo que era capaz de orientarme. Normalmente podía percibir el terreno del mismo modo que las sensaciones y los acontecimientos. Pero sin el río me sentía como extraviada en medio de aquella planicie desconocida. No había más que un camino, así que lo seguí, tal como me había dicho mi madre que hiciera. Solo lo abandoné una vez para bajar en pos de unos pájaros delatores hasta un pequeño manantial que brotaba burbujeando de una grieta en la roca. Bebí rápidamente y luego regresé trepando al desolador camino.


  Cuando al fin divisé el asentamiento estaba empezando a anochecer sobre la llanura y se veían algunas lámparas encendidas tras las ventanas. Era más pequeño aún que mi propia aldea, pero no cabía duda de que se trataba del lugar que andaba buscando. Un apiñamiento de construcciones chatas, rodeadas de campos de labranza con claros y rocas entre los restos de la cosecha recién recogida. Me quité el chal de la cabeza y espanté con las manos las moscas que revoloteaban alrededor de la quemadura aún tierna. «Esto es lo que soy», volví a decirme, con una mano en la llave que llevaba al cuello. Pero al acercarme, como una figura menuda en medio del camino ancho y quebrado, me di cuenta de lo mucho que echaba de menos a Zach. Una idea estúpida, me reprendí al instante. Pero es que era como el sonido del río: siempre había estado allí.
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  En los tiempos que siguieron pude dar gracias al menos por la casita de Alice y las monedas de bronce que había encontrado en el cofre enterrado bajo la lavanda. Al cabo de seis años apenas me quedaba ninguna, pero el dinero me había permitido sobrevivir en los meses más duros del invierno, pagar a los recaudadores del Consejo (que aparecían sin falta, hubieran sido buenas o malas las cosechas) e incluso ayudar a algunas personas que, de otro modo, habrían pasado hambre. Allí vivía el pequeño Oscar, el niño de la aldea de mis padres, criado por unos parientes en una casita próxima a la mía. Lo habían echado tan joven que no me recordaba, pero siempre que lo veía sentía un vínculo con mi aldea y aquellos a los que había dejado atrás. A pesar de que los habitantes del asentamiento seguían hablando de «la casa de Alice» al referirse al sitio donde vivía ahora, poco a poco comencé a sentirme arraigada allí.


  Los demás omegas también se acostumbraron a mí, a pesar de que solían guardar las distancias. Yo entendía sus reservas: como había llegado allí a los trece años, recién marcada, nunca me verían como una más. Y por si fuera poco, además era vidente. En un par de ocasiones los oí murmurar sobre la ausencia de mutaciones visibles en mi cuerpo.


  —Para ella es muy fácil —le dijo mi vecina Claire a su esposa, Nessa, cuando me ofrecí a ayudarlas a reparar el techado de paja de su casa—. No sufre lo que todos los demás.


  En otra ocasión, mientras trabajaba en el jardín, oí que Nessa le decía a Claire que se mantuviera alejada de mí.


  —No la quiero sentada cerca de mi jardín. Suficientes problemas tenemos ya sin una vecina capaz de leerte la mente.


  De nada habría servido explicarles que no era así, que un vidente recibía una serie de impresiones, no una narración ordenada, y que tenía muchas más probabilidades de ver algo que hubiera sucedido en una aldea a quince kilómetros de allí, o una imagen de la propia deflagración, que de conocer el contenido de los pensamientos de Nessa. Guardé silencio y fingí no oír nada mientras seguía limpiando de caracoles las plantas de habas. Ya me había dado cuenta de que si a los omegas se los consideraba peligrosos, con los videntes la cosa era aún peor. Me encontré con que pasaba más tiempo a solas que en mi aldea, donde al menos contaba con la compañía, bien que reacia, de Zach.


  Había descubierto, no sin sorpresa, que había libros en la casa de Alice. A los omegas no se les permitía ir a la escuela, así que la mayoría de ellos no sabían leer. Pero en el cofre enterrado, junto a las monedas encontré dos cuadernos de recetas manuscritas y otro con canciones, algunas de las cuales había oído cantar a los bardos en nuestra aldea. Como Zach y yo teníamos vedada la entrada a la escuela por culpa de nuestro estado de no-separación, la lectura se había convertido para nosotros en un acto furtivo y por consiguiente dotado de cierta intimidad. Los dos juntos, bajo la tutela de nuestra madre o, con mayor frecuencia, por nuestra cuenta, dibujábamos las formas de las letras en la arcilla de la ribera, o en el polvo del patio de atrás de la casa. Más tarde llegaron los libros, pero solo unos pocos. Un cuaderno para aprender a leer, con dibujos, que conservaba nuestro padre desde la infancia. O el Libro de la aldea, guardado en la casa comunal, donde se recogían, laboriosamente manuscritas, todas las historias de la región y de los consejeros que vivían en ella, así como las leyes que supervisaban. Incluso en una aldea como la nuestra, relativamente próspera, los libros eran un producto escaso: leer servía para comprender las instrucciones de los paquetes de semillas que se compraban en el mercado, o para buscar en el Libro de la aldea los nombres de los omegas vagabundos que habían sido azotados y multados por robar una oveja. En el asentamiento, donde eran pocos los que sabían leer y menos aún los que lo reconocían, los libros eran un lujo que no podíamos permitirnos.


  No le hablé a nadie de los libros de Alice, pero los leí y releí tantas veces que las páginas empezaron a soltarse del lomo, como si los cuadernos viviesen en un otoño perpetuo. Por las tardes, cuando volvía a casa al terminar de trabajar en los campos, me pasaba las horas muertas en la cocina de Alice, leyendo cómo añadir romero a una hogaza de pan o el modo más fácil de pelar un diente de ajo. La primera vez que seguí sus instrucciones y aprendí que debía aplastar el ajo con el mango del cuchillo para que la carne se desprendiese de la cáscara seca, como un caramelo de su envoltorio, me sentí más cerca de Alice que de ningún otro de mis convecinos.


  En aquellas tardes apacibles pensaba con frecuencia en mi madre y en Zach. Al principio, mamá me escribía algunas veces cada año. Sus cartas las traían mercaderes alfas que ni siquiera desmontaban en el asentamiento y se limitaban a arrojarlas desde la silla. Dos años después de mi destierro me escribió que Zach se había marchado a Wyndham para ingresar como aprendiz en el Consejo. A lo largo del año siguiente se fueron filtrando más noticias: que Zach estaba ganándose el aprecio de sus protectores; que su poder iba en aumento. Entonces, a los cinco años de mi llegada, me escribió para decirme que el maestro de Zach había muerto y mi hermano había ocupado su puesto. Solo teníamos dieciocho años, pero la mayoría de los consejeros comenzaban jóvenes su carrera. Y también morían jóvenes. Las rivalidades entre las facciones del Consejo eran legendarias. El Juez, que llevaba en el puesto desde que yo tenía uso de razón, era la excepción que confirmaba la regla, pues tenía la edad de mis padres. La mayoría de los demás eran jóvenes. Los relatos sobre el auge y caída de los diversos consejeros llegaban incluso al asentamiento. En el brutal mundo de la fortaleza del Consejo, en Wyndham, parecía que la ambición y la falta de escrúpulos eran más importantes que la experiencia. No me sorprendía que aquel mundo hubiera atraído a Zach ni que lograse medrar en él. Traté de imaginármelo en medio del esplendor de las salas del Consejo. Pensé en su sonrisa de triunfo al desenmascararme y en lo que me dijo después: «Ya no volverán a tirarme piedras nunca más». Algunas veces sentí miedo por él, pero nunca envidia, ni siquiera en los años en que se perdieron las cosechas y hubo hambre en el asentamiento.


  A esas alturas, las cartas de mamá eran cada vez más raras —un año o más transcurría entre cada una—, y para tener noticias del mundo dependía de los rumores que llegaban a mis oídos en el mercado de los omega, al oeste, o que contaban los itinerantes que pasaban por el asentamiento. Junto a los pequeños hatillos donde guardaban sus posesiones también traían historias. Los que se dirigían al oeste buscaban tierras mejores para trabajar, pues los desolados campos del este, cerca de los páramos, apenas producían suficiente para pagar los tributos del Consejo, y no digamos para vivir. Pero los que venían desde el oeste hablaban en cambio de la implacable dureza del Consejo: de omegas obligados a abandonar asentamientos que ocupaban desde antiguo cuyas tierras se consideraban ahora demasiado buenas para ellos; de saqueadores alfas que robaban y destruían las cosechas; del número cada vez mayor de gente que se veía obligada a escapar a los refugios. Constantemente nos llegaban rumores sobre omegas maltratados. Incluso en nuestro asentamiento, que contaba con tierras mejores que la mayoría, sentíamos con fuerza el peso de los tributos cada vez más onerosos que exigían los recaudadores del Consejo. Además, los saqueadores alfas nos habían atacado en dos ocasiones. La primera vez propinaron una paliza a Ben, cuya casa se encontraba al borde del asentamiento. Se llevaron cuanto pudieron cargar, incluido el dinero que había guardado para los tributos del mes siguiente. La segunda vez fue después de que se perdiese la cosecha. Como no encontraron nada que robar, se contentaron con prender fuego al cobertizo. Y cuando propuse a mis convecinos que lo denunciásemos al Consejo, pusieron los ojos en blanco.


  —¿Para que manden unos soldados a quemar el resto del asentamiento? —preguntó Claire.


  —Viviste demasiado tiempo en esa aldea alfa, Cass —añadió Nessa—. Aún no lo entiendes.


  Pero estaba empezando a entender con cada historia de brutalidad que se abría paso hasta el asentamiento. También corrían otros rumores, aunque eran menos frecuentes y circulaban más furtivamente: sobre omegas que ofrecían resistencia y sobre la isla. Pero al ver la resignación que exhibían mis vecinos mientras reconstruíamos el cobertizo, estas historias se me antojaban muy lejanas. El Consejo había gobernado durante siglos. La idea de que pudiera existir un sitio ajeno a su control no era más que un sueño sin valor.


  Y en cualquier caso, ¿para qué molestarse en ofrecer resistencia? El fatal vínculo que unía a los gemelos era nuestra garantía de seguridad. A pesar de que desde los años de la sequía las restricciones impuestas a los omegas habían ido en aumento, al mismo tiempo que nos lamentábamos por los tributos o el exilio de los nuestros a tierras cada vez más pobres, sabíamos que, en última instancia, el Consejo nos protegería. Para eso estaban los refugios, y tras la pérdida de las cosechas, el número de los omegas que se planteaba recurrir a ellos no hacía más que crecer. Aquel invierno me había dejado literalmente en los huesos. Estábamos todos consumidos, y, al fin, una pareja de nuestro asentamiento decidió partir hacia el refugio de Wyndham. No logramos persuadirlos de que se quedaran ni con la promesa de las nuevas cosechas de la primavera. Estaban agotados. Así que el asentamiento entero se reunió a la luz del alba para ver cómo cerraban la casa y partían arrastrando los pies por el camino sembrado de rocas.


  —No sé por qué se molestan en cerrar —dijo Nessa—. No van a volver.


  —Al menos allí les darán de comer —respondió Claire—. Tampoco me parece mal que tengan que ganárselo trabajando.


  —Por un tiempo, sí. Pero últimamente dicen que cuando vas allí, es para siempre.


  Se encogió de hombros.


  —Es decisión de ellos.


  Volví a mirar las figuras que se alejaban. Los pequeños hatillos que llevaban parecían más grandes en sus cuerpos consumidos. ¿Qué opción tenían, realmente?


  —En cualquier caso —continuó—, no me dirás que preferirías que no hubiera refugios. Al menos el Consejo no dejará que nos muramos de hambre.


  —No, es cierto —intervino Ben, el más viejo del asentamiento—. Lo harían si pudieran. Lo que pasa es que no pueden. Y no es lo mismo.


  En primavera, una vez que llegaron las nuevas cosechas y comenzó a remitir el hambre, mi madre vino a verme en una carreta de bueyes. Cuando Ben la llevó a mi casa, no supe cómo recibirla. Tenía el mismo aspecto de siempre, lo que me hizo pensar en lo mucho que debía de haber cambiado yo. Y no solo por el inevitable crecimiento de seis años, sino por el hecho de haber vivido todo ese tiempo como una omega. El hambre nunca habría podido cambiarme tanto como eso. Desde mi llegada al asentamiento había visto a algunos alfas: los recaudadores de tributos del Consejo; los mercaderes de dudosa reputación que a veces venían al mercado omega; e incluso entre los alfas había marginados y pobres, gente que pasaba por allí en busca de algo mejor. Todos ellos nos miraban con desprecio, si es que nos miraban. Yo oía las cosas que nos llamaban: monstruos, callejones sin salida… Pero más que las palabras, lo peor era su actitud, los pequeños actos que revelaban su desprecio y su miedo a la contaminación de los omegas. Hasta los más míseros comerciantes alfas, los que se rebajaban a comerciar con nosotros, se encogían al sentir la mano del omega que los tocaba al darles una moneda.


  Aunque me habían marcado como omega al salir de la aldea, entonces no había entendido lo que significaba realmente. Aún recordaba lo mucho que me había dolido que mi madre no me abrazara al despedirse. Así que ahora, al verla allí, plantada en medio de la cocina con aspecto incómodo, no cometí la torpeza de acercarme a ella.


  Nos sentamos frente a frente a la mesa de la cocina.


  —Solo he venido a traerte esto —dijo mientras me entregaba una moneda de oro.


  Me dijo que Zach le había enviado seis. Cada una de ellas valía el equivalente a la cosecha de medio año.


  La moneda se calentó rápidamente al darle vueltas en la mano.


  —¿Y por qué me la das?


  —Te va a hacer falta.


  Señalé con un gesto la casa y las enredaderas, visibles al otro lado del ventanuco.


  —No lo necesito. Me va bien. Y además, nunca te ha importado.


  Se inclinó hacia delante y, en voz baja, me dijo:


  —No puedes quedarte.


  Solté la moneda sobre la mesa. Dio varias vueltas sin hacer ruido y, al cabo de unos segundos, se detuvo con un sonido sordo sobre la madera desgastada.


  —¿Qué significa eso? ¿Es que no os basta con haberme echado de la aldea?


  Mamá negó con la cabeza.


  —No quería tener que hacer esto. Quizá no tendría que haberlo hecho. Pero tienes que coger el dinero e irte. Cuanto antes. Es Zach.


  Suspiré.


  —Como siempre.


  —Ahora es poderoso. Lo que quiere decir que tiene enemigos. Gente que murmura… sobre él, sobre lo que ha hecho en el Consejo.


  —¿Y qué ha hecho? Tenemos diecinueve años. Solo lleva uno en el Consejo.


  —¿Has oído hablar del General?


  —Todo el mundo ha oído hablar del General.


  Y sobre todo los omegas. Cada vez que aparecían rumores sobre una nueva política contra los omegas, era su nombre el que se oía en el mercado. Los dos últimos años, cuando los recaudadores de tributos nos exigieron mayores sumas, fue siempre en respuesta a las últimas «reformas» del General.


  —Solo es un año mayor que Zach y tú, como mucho. La gente hace enemigos en el Consejo, Cass. La mayoría de los consejeros no vive mucho tiempo.


  Ni sus gemelos, aunque esto no hizo falta que lo dijese.


  —Ya sabes cómo es Zach. Decidido. Ambicioso. Ahora se lo conoce como el Reformador. Tiene seguidores y trabaja con gente importante. No pasará mucho tiempo antes de que venga alguien a por ti.


  —No. —Recogí la moneda y la empujé hacia ella—. No pienso marcharme. Aunque Zach tenga enemigos, no dejará que me cojan. Él me protegerá.


  Mi madre alargó el brazo sobre la mesa, como si quisiera cogerme la mano, pero se contuvo. ¿Cuánto hacía, me pregunté, que nadie me tocaba con ternura?


  —Eso es lo que me da miedo.


  La miré sin comprender.


  —¿Qué quieres decir?


  —Habrás oído hablar de las Salas de Preservación.


  Era una de las numerosas historias que circulaban por el asentamiento, como los salicornios que impulsaba el viento por la llanura. Se rumoreaba que en algún lugar bajo las cámaras del Consejo, en Wyndham, existía una prisión secreta donde los consejeros encerraban a sus gemelos omegas. Lo llamaban las Salas de Preservación: un complejo subterráneo en el que mantenían a los omegas prisioneros de manera indefinida para que sus poderosos hermanos no tuviesen que temer que nadie los atacase.


  —¿Eso? Es solo un rumor. Y aunque no lo fuese, Zach nunca lo haría. Él no. Lo conozco bien.


  —No. Estás unida a él. No es lo mismo. Vendrá a buscarte, Cass. Y te encerrará para protegerse.


  Negué con la cabeza.


  —Nunca haría eso.


  ¿Estaba tratando de convencerla a ella o a mí misma? Sea como fuere, mi madre no se molestó en discutir conmigo. Ambas sabíamos que no me marcharía.


  Antes de irse, alargó el brazo desde el carromato y volvió a ponerme la moneda en la mano. Sentí su presencia en la palma mientras la carreta se iba alejando. No la gasté. Ni para huir ni para comprar comida. La conservé, como había conservado la llave de Alice, y me acordaba de Zach cada vez que la tenía en la mano.


  Había sido Zach el que me enseñó a reprimir mis visiones cuando era niña. Su necesidad de poner al descubierto mi secreto hizo que aprendiese a no revelar nada de lo que sabía. Ahora volví a hacerlo, y de nuevo por su causa. Me negué a hacer frente a las escenas que se me aparecían justo antes de despertar, o cuando, en los campos, dejaba de trabajar un momento para refrescarme la cara con un poco de agua. Deposité mi confianza en él en lugar de hacerlo en mis visiones. Él no me haría algo así, me repetía. Recordaba la delicadeza con la que me había lavado la herida después de que me marcaran. Y también los días, meses y años que habíamos pasado juntos bajo las miradas suspicaces del resto de la aldea. Y aunque no había olvidado su hostilidad, sus numerosas crueldades, también sabía que entonces había dependido de mí tanto como yo de él.


  Así que seguí trabajando, más duro que antes, si cabe. En la temporada de la cosecha, que siempre era la más ajetreada del año, la guadaña me encallecía las manos y la cáscara del grano se me metía bajo las uñas hasta hacerme sangre. Trataba de concentrarme en los sonidos del momento presente: el chirrido de la guadaña, el ruido sordo de los fardos de grano arrojados al suelo o las voces de los demás trabajadores. Trabajaba el día entero, hasta que llegaba al fin la noche, y entonces volvía a casa en la oscuridad.


  Trabajaba y trabajaba. Casi llegué a convencerme de que no vendrían. Cuando sucedió, me di cuenta de que la llegada de los jinetes armados me resultaba tan familiar como la guadaña en la mano o la senda que separaba mi casa de los campos de labranza.


  Al levantarme el jinete en volandas vislumbré un destello dorado en el suelo. La moneda se me había caído del bolsillo y no tardó en desaparecer bajo el lodo aplastado por los cascos de los caballos.
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  Zach vino a mi celda al cabo de ciento dieciocho días. Doscientas treinta y seis bandejas de comida. Ocho visitas de la Confesora.


  Sus pasos me resultaban tan inconfundibles como el sonido de su voz o el particular ritmo que adquiría su respiración al dormir. En los segundos que tardó en abrir la cerradura fue como si todos los años pasados sin él transcurriesen de nuevo. Me había levantado como impulsada por un resorte al oír que se acercaba, pero me forcé a tomar asiento de nuevo en la cama antes de que terminase de abrir la puerta.


  Se quedó un momento en el umbral. Al mirarlo lo vi duplicado: el hombre que tenía delante y el muchacho al que evocaba. Ahora era alto y llevaba el negro cabello más largo y recogido detrás de las orejas. Tenía el rostro más lleno, lo que suavizaba un poco la marcada angulosidad de los pómulos y la barbilla. Recordaba que en verano le salían pecas, no muchas, alrededor de la nariz, como el primer puñado de tierra que se arroja sobre un ataúd. Ahora no había ni rastro de ellas y la piel solo estaba un poco menos pálida que mi carne blanqueada por el cautiverio.


  Entró, volvió a cerrar la puerta y se guardó la llave en el bolsillo.


  —¿No vas a decir nada? —preguntó.


  No me atrevía a hacerlo, por miedo a que mi voz delatase lo mucho que lo había odiado y lo mucho que lo había echado de menos.


  —¿No vas a preguntarme por qué he tenido que hacerte esto? —continuó.


  —Sé por qué lo has hecho.


  Se rio sin demasiadas ganas.


  —Casi había olvidado lo complicado que es hablar contigo.


  —No tengo por qué ponerte las cosas fáciles.


  Comenzó a pasear de un lado a otro. Con voz tranquila, desgranó sus palabras con el mismo ritmo medido de sus pasos.


  —No puedes dejar que tenga nada, ¿verdad? Ni siquiera la explicación. Sabía lo que quería decirte. Lo había ensayado. Pero ahí estás tú, como siempre, exigiendo saberlo todo.


  —¿Que no puedo dejar que tengas nada? —repetí—. Te lo quedaste todo. Nuestra vida. A mamá.


  Se me quebró la voz al nombrarla.


  —Era demasiado tarde —respondió al mismo tiempo que se detenía—. Alice había matado a papá. Y tú lo habías envenenado todo. Fue como si me contaminaras… Todos esos años sin separarnos… Los demás nunca me aceptaron. No del todo. Mi vida tendría que haber sido como siempre había deseado. —Abrió las manos, con los dedos separados—. Pero lo estropeaste todo.


  —Yo no tenía nada —respondí—. Había días en los que todos en el asentamiento pasábamos hambre. Pero ni eso pudiste dejarme. ¿Me encierras aquí y aún crees que eres tú el que lo ha pasado mal?


  —No tengo alternativa, Cass.


  —¿Y por qué quieres convencerme? ¿Pretendes que te absuelva? ¿Que te diga que lo comprendo?


  —Antes has dicho que lo comprendías.


  —He dicho que sé por qué lo has hecho. Sé cómo lo justificas. Has hecho enemigos, ahora que eres un miembro importante del Consejo. Crees que podrían utilizarme para llegar hasta ti. Pero eso no quiere decir que esté bien encerrarme.


  —¿Qué habrías hecho tú?


  —¿Desde cuándo te importa lo que yo piense o crea?


  Se enfureció.


  —Todo ha dependido siempre de ti. Mi vida entera estaba en suspenso. No podía comenzar hasta que te marchases.


  —Ya había empezado. Teníamos una vida. —Pensé, como tantas otras veces, en los años que habíamos pasado juntos en los márgenes del pequeño mundo de la aldea—. Solo que tú querías otra.


  —No. Quería la mía. La mía. Y contigo era imposible. Y ahora estoy tratando de conseguir algo importante. No puedo permitir que te interpongas.


  —Así que me arruinas la vida para proteger la tuya.


  —Entre ambos solo existe una vida. Eso es lo que nunca has entendido. Actúas como si los dos pudiéramos tener lo que queremos. Y no es así como funciona el mundo.


  —Pues cámbialo. Has dicho que quieres ser una persona importante y cambiar las cosas. ¿No se te ocurrió que cada día que pasaba sin que nos separáramos estabas cambiando el mundo?


  No respondió. Al cabo de pocos minutos se acercó y, con un leve suspiro, se sentó a mi lado. Levantó las rodillas y vi que llegaban mucho más arriba que las mías. El vello de sus brazos ya no estaba teñido por el sol, como antes, sino que era más denso y oscuro de lo que recordaba. Nuestros cuerpos habían cambiado muchísimo en los años transcurridos desde nuestro último encuentro, pero a pesar de ello, en aquel momento revirtieron automáticamente a la misma simetría de entonces: sentados en la cama, juntos, con la espalda apoyada en la pared, como hacíamos en la aldea.


  —No tienes por qué ser esa persona, Zach —le susurré, también como entonces, cuando nuestros padres discutían en el piso de abajo.


  Se levantó y sacó las llaves de su bolsillo.


  —No tendría por qué, de no ser por ti. Si no lo hubieras complicado todo desde el principio.


  En los meses que estuve esperando a que viniese a verme, había pensado detenidamente en lo que le diría y me había prometido que conservaría la calma. Pero al ver que se dirigía a la puerta, mis buenas intenciones se esfumaron. La perspectiva de volver a quedarme sola en la celda apareció ante mis ojos y sentí que se me aceleraba violentamente el pulso. Corrí hacia él y lo agarré de la mano que sujetaba las llaves.


  Me sacaba media cabeza y era más fuerte que yo. Sobre todo después de que yo hubiese pasado seis años de privaciones en el asentamiento y varios meses más de abandono en aquella celda. Con un brazo estirado y una mano en mi cuello, me mantuvo a raya sin apenas esfuerzo. Yo sabía, al mismo tiempo que le propinaba arañazos y puntapiés, que era una estupidez. Aunque hubiera conseguido dejarlo inconsciente o romperle un brazo, habría quedado tan incapacitada como él. Pero en mi cabeza no estaba luchando contra mi hermano. Luchaba contra las paredes de la celda, y contra el suelo de hormigón, y contra la indiferencia de las horas que iban y venían mientras yo me pudría en aquel agujero. Apoyé todo el peso de mi cuerpo contra él, hasta tener los huesos de su mano pegados a la mandíbula. Pero no me soltó ni cuando mis uñas le desgarraron la piel de los brazos.


  Se inclinó hacia mí para que pudiera oír lo que me susurraba por encima de mi respiración frenética.


  —Casi debería darte las gracias. Por mucho que los demás miembros del Consejo hablen del peligro de los omegas, de la amenaza de la contaminación, no lo han vivido. Yo sí. No saben lo peligrosos que podéis llegar a ser.


  Era consciente de que estaba temblando. Solo me di cuenta de que él también temblaba cuando bajó el brazo. Nos quedamos así mucho rato. El espacio que nos separaba se estremecía con nuestras respiraciones entrecortadas, estruendosas como la noche antes de una tormenta de verano, cuando se agita el aire y cantan las cigarras y traquetea el mundo entero, expectante.


  —Por favor, Zach, no lo hagas.


  Mientras suplicaba, recordé cómo había suplicado él que revelase mi condición de omega aquella noche en nuestro cuarto, cuando aún éramos niños. ¿Así era cómo se había sentido?


  En lugar de responder, se dio media vuelta. Después de que se marchara cerrando la puerta tras de sí, bajé los ojos hacia mis manos aún temblorosas y vi cómo goteaba su sangre desde las uñas de mi mano derecha.


  La Confesora había empezado a traer un mapa cuando me visitaba. Sin mayores preámbulos, cerraba la puerta, lo extendía sobre la cama y me miraba.


  —Enséñame dónde está la isla.


  A veces hacía un círculo con el dedo sobre algún sitio concreto.


  —Sabemos que está más allá de la costa oeste o suroeste. Nos estamos acercando. Al final los encontraremos.


  —Entonces, ¿para qué me necesitáis?


  —Porque tu hermano no es famoso por su paciencia.


  Traté de reírme.


  —¿Qué vais a hacer? ¿Torturarme? ¿Amenazar con matarme? Si me infligís dolor de verdad Zach también lo sufrirá.


  La Confesora se inclinó hacia mí.


  —¿Crees que no hay nada peor que lo que te hemos hecho? No tienes ni idea de lo afortunada que eres. Pero eso solo seguirá así mientras nos resultes útil.


  Volvió a señalarme el mapa. La intensidad de su mirada resultaba palpable. Era tan abrasadora como el hierro al rojo sobre mi frente, años atrás.


  —¿Cómo es que estás trabajando para ellos? ¿Un monstruo entrenado para servir a sus amos alfas?


  Se inclinó hacia mí muy lentamente, hasta que su rostro estuvo tan cerca del mío que pude ver hasta el diminuto vello que lo cubría, fino y pálido como los pelitos de las mazorcas de maíz. Inhaló lenta y profundamente una vez, y luego otra, hinchando las aletas de la nariz.


  —¿Tan segura estás de que estoy a su servicio? —susurró.


  Entonces penetró más profundamente en mi cabeza. Una vez, cuando Zach y yo éramos niños, levantamos una piedra grande y plana. Todos los gusanos y larvas que había debajo, visibles de pronto, retorcieron sus blancos cuerpos en su rosada desnudez. En aquel momento, bajo la mirada de la Confesora, sentí que no era más que aquellos gusanos. No había una sola parte de mí que no pudiese ver, que no pudiese tomar si así lo quería.


  Tras la sorpresa inicial, intenté algo que había aprendido: cerrar mi mente como un ojo. Como un puño. Bloquear el avance de la Confesora mientras pugnaba por preservar algo de mí. Sabía que tenía que mantener la isla fuera de su alcance. Pero en mi egoísmo, descubrí que me preocupaba igualmente proteger los pocos recuerdos personales que aún atesoraba.


  La tarde de otoño en la que Zach y yo estuvimos practicando la escritura en el patio trasero de casa, mientras las gallinas picoteaban el suelo y se peleaban a nuestro alrededor, nosotros, sentados en cuclillas y con palos en las manos, garabateábamos con torpeza sobre el barro. Él escribió mi nombre y yo el suyo.


  Los largos días junto al río, mientras los demás niños estaban en la escuela, Zach y yo nos mostrábamos los frutos de nuestros vagabundeos. Él me enseñó la piedra con el caracol fosilizado. Yo le mostré la concha de una ostra de río, cuyo interior se parecía al ojo lechoso de un mendigo omega que había visto en el camino de Haven.


  Y el recuerdo de todas esas noches en las que intercambiábamos historias y susurros entre las camas, igual que habíamos hecho con los tesoros encontrados durante el día. En la oscuridad, bajo el repiqueteo sordo de la lluvia sobre la paja del techado, Zach me contó la historia de los bueyes del vecino que lo embistieron al coger el atajo al pozo y lo obligaron a subirse a un árbol. Yo le conté que al asomarme sobre el muro del colegio, que no teníamos permiso para cruzar, vi a los demás niños colgando un nuevo columpio en el roble del patio.


  —Nosotros tenemos nuestro propio columpio —respondió.


  Lo teníamos, aunque en realidad no era un verdadero columpio, sino un sitio que habíamos encontrado río arriba, donde crecía un sauce tan cerca del agua que podías colgarte de las ramas más bajas y columpiarte sobre la corriente. En los días de calor, competíamos para ver quién llegaba más lejos al saltar triunfantes sobre el agua.


  También había recuerdos más recientes, del asentamiento. Las tardes que pasaba sentada frente a mi pequeña chimenea, leyendo el libro de recetas de Alice o su colección de poemas, y me la imaginaba en el mismo sitio, años antes, escribiéndolos.


  Y más adelante, la moneda que aún conservaba la calidez de la mano de mi madre cuando intentó advertirme sobre Zach. Era un tesoro muy modesto: ni siquiera un contacto, sino solo el calor de la mano que la había llevado transmitido de manera indirecta. Pero era lo único de ella que había tenido desde hacía muchos años, y era algo mío.


  Todas estas cosas quedaron ahora expuestas bajo la mirada fría de la Confesora. Para ella no eran más que el contenido de un cajón en el que hurgaba en busca de algo más valioso. Y cada vez que pasaban por allí sus manos yo iba detrás, a rastras, tratando de reordenar el caos de mi mente.


  Cuando finalmente se levantó y se marchó, llevándose el mapa consigo, pensé que tendría que estar contenta por haber conseguido ocultarle la isla. Pero para hacerlo me había visto obligada a dejar muchas cosas a su alcance. Recogió todos esos recuerdos, esos retazos de la vida que había llevado antes de la celda, les dio varias vueltas y luego los desechó. Y aunque carecían de valor para ella, no salieron incólumes de su contacto. Cada una de sus visitas me dejaba cada vez menos recuerdos para ofrecerle.


  Al día siguiente vino Zach. Sus visitas se habían hecho menos frecuentes, y cuando se producían normalmente evitaba mi mirada y no hacía más que juguetear con las llaves. Apenas pronunciaba palabra y respondía encogiéndose de hombros a la mayoría de mis preguntas. Pero cada pocas semanas oía la llave en la cerradura, el chirrido de la puerta sobre el suelo, y entonces entraba mi gemelo, mi carcelero, e iba a sentarse al otro lado de la cama. Ni sabía por qué venía ni por qué me alegraba cada vez que oía acercarse sus pasos por el corredor.


  —Tienes que hablar con ella —me dijo—. Dile lo que ves. O déjala entrar.


  —¿En mi mente, quieres decir?


  Se encogió de hombros.


  —No lo digas así. A fin de cuentas, eres como ella.


  Negué con la cabeza.


  —Yo no hago lo que ella. No hurgo en la mente de otros. Y no quiero que entre en la mía. Aquí es lo único que tengo.


  No sabía cómo expresar lo que sentía cuando sondeaba mi mente. La sensación de suciedad e inseguridad que me invadía después, incluso dentro de mi propia cabeza.


  Exhaló un suspiro que se transformó en una carcajada.


  —Me sorprendería lo mucho que has aguantado si no supiese lo tozuda que eres.


  —Pues entonces ya deberías saber que eso no va a cambiar. No voy a ayudarte.


  —Tienes que hacerlo, Cass.


  Se inclinó hacia mí. Por un momento pensé que iba a cogerme la mano, como años atrás, cuando nuestro padre estaba agonizando y me suplicó que lo ayudara. Sus pupilas se contraían y se dilataban, como si tuviesen un pulso propio e irregular. Estaba tan cerca que podía ver las heridas de su labio inferior. Siempre se lo mordía cuando papá y mamá discutían en el piso de abajo o cuando los demás niños de la aldea se metían con nosotros.


  —¿Qué es lo que te asusta? —susurré—. ¿Le tienes miedo a la Confesora?


  Se puso en pie.


  —Podríamos hacer cosas peores que dejarte en esta celda, ¿sabes?


  Dio una palmada a la pared. Su mano dejó una marca sobre el hormigón polvoriento.


  —Cosas como las que les hacemos a los otros omegas que hay aquí. Solo vives así porque eres una vidente.


  Estiró el cuello hacia atrás y respiró varias veces, con los ojos cerrados, mientras se pasaba las manos por la cara.


  —Le he dicho que podrías sernos útil.


  —¿Quieres que te dé las gracias? ¿Por esto?


  Señalé lo que me rodeaba con un gesto. Aquellas paredes se habían convertido en un cepo alrededor de mi existencia, que lo había aplastado todo hasta dejarlo reducido a unos pocos metros cuadrados de gris monotonía. Hasta mi mente comenzaba a parecer una celda estrecha y lóbrega. Y lo peor de todo era la sombría indiferencia del tiempo, que seguía pasando mientras yo permanecía allí atrapada, en aquella interminable media vida de comidas en bandejas y luz perpetua.


  —No sabes cómo cuido de ti. Todo lo que comes… —señaló la bandeja del suelo con un ademán—… hago que lo pruebe alguien primero. Hasta el agua. Todo.


  —Me conmueve tu preocupación —repliqué con sorna—. Pero si no recuerdo mal, cuando vivía mi propia vida en el asentamiento no tenía que preocuparme de que intentaran envenenarme.


  —¿Tu propia vida? No recuerdo que fueses tan celosa de tu propia vida todos aquellos años, mientras intentabas apropiarte de la mía.


  —No intentaba apropiarme de nada. Simplemente no quería que me echasen de mi casa. Como tú.


  Hubo un silencio.


  —Si pudieras dejarme subir de vez en cuando a las murallas, como al principio… O hablar con algunos de los demás prisioneros. Solo quiero hablar con alguien.


  Negó con la cabeza.


  —Sabes que no puedo. Ya viste lo que pasó aquella vez en las murallas. Aquel loco podría haberte atacado a ti.


  Me miró con algo que tal vez fuese ternura.


  —Si estás aquí es precisamente para mantenerte a salvo.


  —Aquello no habría pasado si dejaseis que hablásemos. No se habría vuelto loco. ¿Por qué iban a hacerme nada los demás omegas? Están en la misma situación que yo. ¿Por qué negarnos nuestra mutua compañía?


  —Por ser gemelos de quienes son.


  —Sus gemelos son tus amigos. Tus camaradas en el Consejo.


  —Qué ingenua eres, Cass. Son las personas con las que trabajo… para las que trabajo, no mis amigos. ¿Crees que a algunos de ellos no les encantaría que sus gemelos acabasen contigo para llegar hasta mí?


  —¿Y dónde termina esto? Según ese razonamiento, todos deberíamos vivir en celdas acolchadas, tanto alfas como omegas.


  —No soy solo yo —respondió—. Siempre ha sido así. Para manipular a alguien siempre se ha utilizado a las personas próximas a él. Incluso en el Antes. Si querían controlar a alguien, secuestraban a su pareja, a su hijo o a su amante. La única diferencia es que ahora es más directo. Antes tenías que cuidarte las espaldas. Ahora todos tenemos dos espaldas de las que cuidar. Es así de sencillo.


  —Solo es sencillo porque para ti tener un gemelo es una debilidad. Eres un paranoico.


  —Y tú eres una ingenua impenitente.


  —¿Por eso bajas aquí? —le pregunté mientras se levantaba y abría la puerta—. ¿Porque no puedes confiar en nadie allí arriba, en el Consejo?


  —Lo dices como si de ti sí pudiera fiarme —respondió.


  Cerró la puerta tras de sí y oí el crujido de la cerradura.


  Según mis cálculos, debía de haber pasado al menos un año desde la última vez que había visto el cielo. En el mundo de luz artificial de las Salas de Preservación, hasta mis sueños cambiaban. Y también las visiones que tenía estando despierta. Cuando empecé a tener visiones de la isla me pregunté si serían una fantasía creada por mí para aliviar el horror de mi confinamiento. Ahora que habían sido sustituidas por otras más siniestras, pensé durante mucho tiempo que tal vez fuesen solo imaginaciones mórbidas, que quizá el horror de mi cautiverio hubiera empezado a filtrarse en mis sueños. A medida que aumentaba la cuenta de los días pasados en las Salas de Preservación, la desconfianza que me inspiraba mi propia mente iba en aumento. Pero lo que veía era demasiado extraño y homogéneo para tomarlo por una invención. Y los detalles eran tan vívidos que me di cuenta de que no podía haberlos creado yo: los tanques de cristal, cuyo realismo se extendía hasta el polvo depositado sobre los sellos de goma de la base; los cables y paneles que había sobre ellos, sembrados de diminutas lucecitas rojas o verdes; los tubos de goma de color carne que sobresalían de la parte superior de cada tanque…


  ¿Cómo iba a inventar tales cosas si ni siquiera era capaz de descifrar lo que significaban? Lo único que sabía con certeza era que se trataba de algo tabú, como la bola de cristal de mi celda. Los tubos y cables que veía alrededor de los tanques se correspondían con los relatos del Antes, con su alquimia eléctrica. Y las luces tenían el mismo fulgor antinatural que la de mi celda. Cada una de ellas era un punto constante de color puro que no emitía ningún calor. Aquello era una máquina. Pero ¿una máquina para qué? Era más aparatosa y al mismo tiempo más fabulosa de lo que me habían llevado a creer las historias sobre el Antes. La maraña de cables y tubos parecía desordenada, improvisada. Pero la masa pulsátil de conexiones, luces y tanques, en su conjunto, era tan inmensa y compleja que, además de horrorizarme, me impresionaba sin remedio.


  Al principio, las visiones no me mostraban más que los tanques. Luego comencé a ver los cuerpos en su interior, suspendidos en un líquido viscoso que parecía ralentizarlo todo de tal modo que hasta el movimiento de los cabellos resultaba letárgico. Tenían todos la boca abierta y un tubo se deslizaba en su interior. Pero lo peor eran los ojos. La mayoría de ellos los tenía cerrados, pero incluso los que estaban abiertos carecían por completo de vida. Eran ruinas humanas. Pensé en lo que había dicho Zach cuando me quejé de la celda: «Podríamos hacer cosas peores que dejarte en esta celda, ¿sabes?».


  Las visiones de los tanques eran más vívidas cuando venía Zach, aunque en los últimos tiempos lo hacía cada vez menos. Era como si la sala de los tanques fuese un olor que llevara prendido. En cuanto oía su llave en la cerradura las caras volvían a aparecer ante mis ojos. Después de que se marchase, me pasaba horas rodeada por sus ojos cerrados y sus bocas entreabiertas. Eran todos omegas, suspendidos en la atemporalidad de aquellas cubas de cristal. Con el paso de los meses, a pesar de que las visitas de Zach eran cada vez más infrecuentes, mis visiones se hicieron casi constantes. Y lejos de parecer abstractas, ya no se me antojaban solo reales, sino próximas. Se convirtieron en una presencia física tan intensa que empecé a sentirme como si pudiera moverme por ella: la permanente atracción de aquella sala, situada quizá a decenas de metros de distancia, se había convertido en mi punto de referencia. Del mismo modo que el río había sido en su momento la base de mi mapa mental del valle, ahora el mapa de la fortaleza trazado por mi imaginación contaba con dos polos: la celda y la sala de los tanques. Y por debajo de todo, el río seguía allí. Podía sentirlo correr bajo mis pies, a gran profundidad, con un movimiento incesante que parecía una burla a mi propio estancamiento.


  Un día, la Confesora abrió la puerta, pero no entró en la celda.


  —Levanta —dijo desde allí, mientras la mantenía abierta.


  Llevaba más de un año sin salir de la celda. Me pregunté si sería una burla. En los últimos meses había empezado a temer a la perspectiva de la locura. Sentí que no podía fiarme ni del corto tramo de pasillo que veía al otro lado de la puerta. Para mis ojos acostumbrados al cautiverio, el corredor de hormigón parecía tan inalcanzable como la cima de una montaña bajo el sol.


  —Date prisa. Quiero enseñarte algo. No tenemos mucho tiempo.


  A pesar de la presencia de tres soldados armados y de las miradas de impaciencia de la Confesora, no pude disimular mi emoción al atravesar el umbral.


  Se negó a decirme adónde me llevaban o a responder a cualquier otra de mis preguntas. Echó a andar a buen paso por delante de mí, mientras los guardias se colocaban detrás.


  No íbamos lejos: después de cruzar la puerta que había al final del pasillo bajamos un tramo de escalera y entramos en otro corredor lleno de puertas.


  —¿No salimos? —pregunté mientras las observaba.


  Eran todas idénticas a la mía: el acero gris; la estrecha abertura para las bandejas cerca de la base; la portilla a la altura de los ojos, que solo se abría desde fuera.


  —Esto no es una excursión —respondió—. Hay algo que tienes que ver.


  Se acercó a la tercera puerta y abrió la portilla. Era evidente que, al igual que la de mi celda, llevaba mucho tiempo cerrada. No corría bien y el óxido la hacía chirriar.


  La Confesora retrocedió un paso.


  —Adelante —dijo mientras la señalaba con un ademán.


  Me acerqué a la puerta e incliné la cabeza hacia el agujero. El interior parecía a oscuras, porque la solitaria bombilla eléctrica de la celda no podía vencer el superior número de las del pasillo. Pero al adaptarse mis ojos a la oscuridad pude ver que era como mi celda. Con la misma cama estrecha y las mismas paredes grises.


  —Mira mejor —me susurró el cálido aliento de la Confesora al oído.


  Entonces vi al hombre. Estaba pegado a la pared, en el rincón más oscuro de la celda, mirando la puerta con expresión cauta.


  —¿Quién eres? —dijo mientras se adelantaba un paso y entornaba los ojos para verme mejor.


  Su voz, al igual que la portilla, chirriaba debido a la falta de uso.


  —No le hables —dijo la Confesora—. Solo mira.


  —¿Quién eres? —repitió, esta vez con más fuerza.


  Tendría unos diez años más que yo. No lo había visto en ninguna de mis salidas a las murallas, pero su larga barba y la palidez de su piel evidenciaban que llevaba mucho tiempo en las Salas de Preservación.


  —Cass —respondí.


  —No pierdas el tiempo hablando con él —me advirtió la Confesora—. Solo mira. No falta mucho. Hace días que siento que se acerca.


  El hombre avanzó otro paso, hasta quedar a poca distancia de la puerta. Estaba tan cerca que podría haberlo tocado a través de la pequeña abertura. Le faltaba una mano y la marca era visible bajo el cabello enmarañado.


  —¿Hay alguien más contigo? —dijo—. Llevo meses sin ver a nadie. Desde que me trajeron aquí.


  Volvió a acercarse, esta vez con una mano levantada.


  Entonces se retorció sobre sí mismo. Fue algo repentino. Sus piernas fallaron como un suelo de arena bajo una tromba de agua. Se llevó las manos al estómago y su cuerpo se contrajo dos veces. No hizo ningún ruido. Lo único que salió de su boca fue un reguero de sangre, negra a la luz de la celda. No volvió a moverse.


  No tuve tiempo de decir nada y mi única respuesta fue retroceder de un salto al verlo caer. Antes de que pudiera volver a mirar, la Confesora me cogió del brazo y me obligó a mirarla.


  —¿Ves? ¿Crees que estás a salvo aquí?


  Me empujó contra la puerta y sentí el contacto frío del acero contra los brazos desnudos.


  —La gemela de ese hombre se creía a salvo porque permanecía aquí encerrado. Pero tenía tantos enemigos en el Consejo que ni las Salas de Preservación han podido protegerla. No podían llegar hasta él, así que han tenido que ir directamente a por ella. Pero aun así lo han conseguido.


  Ya lo sabía. El horror de la muerte del hombre había sido doble para mí. Lo había visto en el mismo instante en que cayó: una mujer tendida boca abajo en la cama, con el cabello oscuro pulcramente trenzado y un cuchillo en la espalda.


  —¿Esto es obra de Zach?


  La Confesora negó con la cabeza despectivamente.


  —Esta vez no. Pero eso es lo de menos. Lo que debes comprender es que ni siquiera él puede protegerte. No puedes creerte a salvo. Ahora mismo cuenta con el favor del Consejo, sí, pero sus planes son muy ambiciosos. Si se vuelven contra él, encontrarán el modo de llegar hasta uno de los dos.


  Su cara estaba tan cerca de la mía que podía distinguir cada una de sus pestañas y la vena que palpitaba en su frente, justo a la izquierda de la marca. Cerré los ojos, pero las imágenes del hombre caído en el suelo, con aquel reguero de sangre como una lengua falsa, invadieron la oscuridad. Sentí que no podía respirar.


  —Tienes que ayudar a Zach —dijo con gran lentitud—. Y a mí. Si fracasa y los demás consejeros se vuelven en su contra, irán a por uno de vosotros.


  —No os ayudaré —respondí.


  Pensaba en las salas de los tanques. En lo que le había hecho Zach a la gente que flotaba allí. Pero aquellos horrores parecían lejanos en comparación con el cuerpo ensangrentado que tenía detrás y el rostro implacable de la Confesora pegado al mío.


  —No puedo —dije—. No sé nada.


  Me preguntaba cuánto más aguantaría sin echarme a llorar delante de ella, pero entonces, repentinamente, se volvió.


  —Metedla de nuevo en su celda —ordenó a los guardias mientras se alejaba sin mirarlos.


  Mi mundo quedó reducido a la celda, sus paredes, el techo y el suelo. Y la puerta implacable. Trataba de imaginarme el mundo exterior: el sol que proyectaba nítidas sombras sobre el trigo recién cortado; el firmamento nocturno, en su infinita amplitud sobre el río. Pero estas cosas se habían transformado en conceptos en lugar de realidades. Me eran tan ajenas como el olor de la lluvia, el tacto de la arena del río en la planta de los pies o el canto de las aves que anunciaba el alba. Ahora, todo ello era menos real que las visiones de la sala de los tanques y aquellos cuerpos silenciosos, de carne hinchada, que flotaban entre los tubos. Las visiones de la isla también se habían vuelto menos frecuentes. Las imágenes fugaces del mar abierto ya no lograban penetrar hasta la celda. El recuento de los días en las Salas de Preservación siguió creciendo y creciendo, hasta que tuve la sensación de que llenaban la celda a rebosar. Era como si la estancia estuviera inundándose poco a poco. El peso de las semanas, meses y años perdidos eran tan grande que casi no me dejaba respirar. «¿Así es como empieza —me pregunté— la locura que acecha a tantos videntes?». Si tenía que suceder, el cautiverio no podía sino acelerar el proceso. Mi padre había afirmado una vez que el vidente del mercado de Haven había perdido la cabeza. De pronto, la frase se había convertido en una descripción literal. Las exploraciones de la Confesora y las visiones de los tanques eran tan asfixiantes que no dejaban espacio en mi mente para nada más, ni siquiera para mí misma.


  Zach ya solo venía a verme en contadas ocasiones. A veces pasaban meses enteros entre visita y visita. Y cuando aparecía, yo apenas tenía nada que decirle. Pero sí me fijaba en lo mucho que había cambiado su rostro en los años que había pasado en las Salas de Preservación. Estaba tan flaco que los labios eran el único de sus rasgos que conservaba algún atisbo de suavidad. Me pregunté si yo habría cambiado también y si, de haberlo hecho, él se daría cuenta.


  —No podemos seguir así —me dijo en una de estas visitas.


  Asentí, pero me sentía como si estuviera bajo el agua y sus palabras me llegasen amortiguadas y lejanas. Las angostas paredes y el bajo techo de mi celda conspiraban para crear ecos y multiplicar los ruidos, de manera que no podía oír con claridad. Ahora, el eco parecía haberse sumado a la sensación borrosa que envolvía mi percepción en general: todo estaba cada vez más desenfocado.


  —Si por mí fuera —continuó—, te mantendría aquí. Pero he empezado algo y tengo que terminarlo. Creí que podría mantenerte al margen si nos eras útil. Pero no quieres darle nada.


  No hizo falta que concretara a quién se refería.


  —Y no está dispuesta a seguir tolerándolo.


  Hablaba tan bajo que casi no alcanzaba a entenderlo, casi como si no soportara oírse a sí mismo admitiendo que tenía miedo. Se inclinó hacia delante hasta que nuestras caras estuvieron muy cerca.


  —Si por mí fuera, te mantendría aquí —repitió con más fuerza.


  No sé por qué le importaba tanto convencerme de ello. Volví la cara hacia la pared.


  Al principio no entendí por qué me aterraban tanto los sueños sobre el tanque vacío. Llevaba tres años viendo los otros. Me ponían enferma, pero se habían convertido en algo familiar: mi cuerpo ya no se encogía de sorpresa cuando los veía en un sueño. Me había acostumbrado a ellos del mismo modo que a la marca de mi frente. ¿Por qué, entonces, cuando soñaba con el tanque vacío, despertaba enredada en las sábanas empapadas de sudor? Este tanque estaba vacío: tendría que haberme dado menos miedo que los que solían mortificarme en sueños, con sus ocupantes. Y no hacía otra cosa que permanecer allí, como un estómago de cristal esperando a que lo llenaran.


  Por cuarta noche consecutiva volví a soñar con él. Estaba ahí, bajo la misma luz fría de siempre. Tenía encima una maraña de cables y tuberías, como de costumbre. La pared curva de cristal era la misma de las otras veces, pero con una notable diferencia. Esta vez el cristal no se curvaba para alejarse de mí, sino a mi alrededor. Sentía la presencia de un tubo en la boca, su plástica intrusión en mi tráquea y un dolor en la comisura del labio, donde el roce del tubo me había irritado la piel. No podía cerrar la boca ni expulsar el líquido repulsivamente dulzón que llenaba el tanque. Ni cerrar los ojos. El viscoso fluido me emborronaba la visión y todo me parecía tembloroso e indefinido, como si lo estuviera viendo a través de las ondas de calor que flotaban sobre los campos del asentamiento en los días de verano.


  Desperté chillando, y chillé hasta que se me quedó la garganta en carne viva, hasta proferir un gorgoteo de notas discordantes por la incapacidad de ceñirme a una sola. Grité el nombre de Zach hasta que esta solitaria sílaba adoptó extrañas formas y se tornó irreconocible. Durante mis primeras semanas en las Salas de Preservación había aprendido que gritar no servía de nada, no hacía que nadie apareciera en la puerta de la celda, pero lo hice igualmente.


  Las seis noches siguientes volví a sentir que el tanque se llenaba a mi alrededor y que, mientras yo era incapaz de moverme, el fluido tomaba posesión de mi carne y cubría mi cabeza y los tubos que penetraban en mí a través de la garganta y las muñecas. Cada noche, hasta el momento en que despertaba gritando, estuve suspendida de la garganta como un pez en la caña.


  No podía comer. Cada vez que intentaba tragar recordaba el tubo en la garganta, lo que me provocaba un ataque de náuseas. Intenté no dormir, porque el sueño allanaba el camino a las visiones. De noche recorría la celda de lado a lado, contando los pasos hasta que los números se tornaban borrosos. Llegué a pellizcarme los brazos y a arrancarme pelos de la cabeza, uno a uno, tratando de usar el dolor no solo para mantenerme despierta sino para localizarme en mi cuerpo real y así mantener a raya el tanque sellado de mis sueños. Nada sirvió. Todo estaba desmoronándose: mi cuerpo y mi mente. Hasta el propio tiempo se había vuelto espasmódico y fragmentario. Algunos días las horas pasaban por delante de mí como si estuviera cayendo sin control por una ladera tapizada de derrubios. Otras veces habría jurado que el tiempo se detenía y una sola exhalación se prolongaba un año. Pensé en el vidente loco del mercado de Haven y en el omega loco de las murallas. «Así es como sucede —pensé—. Así es como me traiciona mi propia mente».


  Al final escribí una nota sobre el metal de la bandeja con el borde de la cuchara. «Zach: urgente. Visión importante. Te la contaré (solo a ti) a cambio de diez minutos fuera, en la muralla».


  Envió a la Confesora, tal como yo esperaba.


  Se sentó en la silla de costumbre, de espaldas a la puerta. Después de los últimos días debía de tener un aspecto espantoso, pero no dijo nada. Me pregunté si lo vería siquiera, o su agudeza mental significaría que ya no necesitaba para nada la percepción externa.


  —Normalmente no tienes tantas ganas de hablar de tus visiones. Más bien lo contrario. Eso ha picado nuestra curiosidad.


  —Si Zach tiene tantas ganas de saberlo, que venga él. A ti no te lo voy a contar.


  Sabía que esta iba a ser la parte más difícil. Pude sentir que sondeaba mi mente igual que nuestra madre abría los moluscos del río, tanteando el borde con el cuchillo en busca de un punto débil para introducir la punta y hacer palanca.


  —Ya sabes que no vas a detenerme cerrando los ojos.


  No me di cuenta de que lo había hecho. Entonces me percaté de que también estaba apretando los dientes. Reuní fuerzas y la miré fijamente.


  —No me sacarás nada.


  —Es posible. Puede que estés aprendiendo. O puede que no haya nada en realidad, ninguna visión especial, ninguna información útil.


  —Ah, ¿entonces esto es una trampa? ¿Y qué voy a hacer? ¿Descolgarme desde las murallas con una cuerda hecha de sábanas? Vamos…


  Hice una pausa. No era fácil hablar y apuntalar mi mente contra la Confesora al mismo tiempo.


  —Solo quiero ver el cielo. Ya que voy a contaros lo que sé, ¿por qué no sacar algo por ello, al menos?


  —No puede haber intercambio si no tienes nada que ofrecernos.


  —Tiene que ver con la isla —repuse.


  Habría preferido no decirle ni eso, pero el miedo a los tanques me había vuelto temeraria.


  —Ya veo. La misma isla que llevas cuatro años asegurando que no existe.


  Asentí en silencio. Aunque su expresión no cambió, sentí la avidez de su mente, como las manos de un pretendiente no deseado. Me concentré más que nunca para tratar de abrir mi mente sin otorgarle acceso completo. La idea era ofrecerle solo un atisbo, la fracción de un atisbo, lo bastante para confirmar el valor de mis visiones sin revelar nada que fuese desastroso para la isla o mis propios planes. Concentré mi mente en una sola imagen, como cuando en el asentamiento se colaba un haz de luz entre las cortinas de mi cocina e iluminaba únicamente una parte de la pared opuesta. Solo la ciudad de la isla, solo una de sus bulliciosas y empinadas calles. Desde cerca, sin mostrar nada que permitiese identificar el lugar. Solo la ciudad, y la plaza del mercado, y las casas amontonadas sobre el terreno en pendiente. Solo la ciudad.


  Oí que la Confesora tomaba aire.


  —Basta —dije—. Dile a Zach lo que tiene que hacer y se lo contaré todo.


  Pero no se detuvo. Su exploración continuó, ahora casi frenética. Una vez, en el asentamiento, descubrí al despertar que un cuervo se había abierto paso a picotazos por la paja del techo y, atrapado en el diminuto dormitorio, revoloteaba de pared a pared en una cacofonía aleteante. Estuvo así hasta que encontró la ventana. La presencia de la Confesora en mi cabeza era igual: la misma combinación de desesperación y agresividad.


  No hablé. En lugar de hacerlo, por primera vez intenté sondearla yo a ella. Me imaginé las manos de mi madre sobre el cuenco de los moluscos. Traté de convertir mi mente en el cuchillo. Era algo que siempre me había resistido a hacer: las visiones eran algo que padecía, no algo que utilizaba. La sensación de violación que me provocaban los encuentros con la Confesora había reforzado mi determinación de no utilizar mi mente de aquel modo. Así que me sorprendió lo fácil que resultó: como abrir una cortina. No pude ver más que fragmentos, como en mis sueños, pero fue suficiente. Vi un lugar que no conocía. Una gigantesca cámara redonda. Esta vez no había tanques. Solo cables, como los de las visiones de la sala de los tanques pero multiplicados hasta el infinito. Ascendían por unas paredes curvas, cubiertas de cajas de metal.


  Sentí que la Confesora retrocedía. Se levantó tan bruscamente que la silla cayó hacia atrás, y se inclinó en dirección a mí.


  —No intentes retarme a mi propio juego.


  Traté de ocultar mis manos temblorosas mientras le devolvía la mirada sin amilanarme.


  —Envíame a mi gemelo.


  Cuando finalmente vino, la tarde siguiente, se horrorizó al ver mi estado.


  —¿Estás enferma? ¿Te han hecho algo?


  Corrió hasta mí, me cogió del codo y me llevó a la silla.


  —¿Cómo lo han hecho? Aquí no puede entrar nadie, salvo la Confesora.


  —Y no ha entrado nadie. Es el sitio en sí. —Señalé la celda—. No esperarías encontrarme llena de salud y alegría aquí dentro. Además —dije—, tú tampoco tienes muy buen aspecto.


  Aún no me había acostumbrado al nuevo Zach, con su rostro huesudo y aquellos círculos negros alrededor de los ojos, como manchas.


  —Posiblemente porque me he pasado despierto casi toda la noche, tratando de adivinar a qué juegas.


  —¿Por qué tiene que ser todo tan complicado? Necesito salir, Zach. Solo un rato. Aquí me estoy volviendo loca.


  No había falsedad en ello, aunque no pudiera dejar que Zach supiese cuál era la verdadera causa del terror que sentía. Realmente había llegado al límite de mis fuerzas, tal como atestiguaba mi terrible aspecto.


  —Es demasiado peligroso. Ya lo sabes. Sabes que no te mantengo aquí por gusto.


  Negué con la cabeza.


  —Entonces piensa lo peligroso que sería que me volviese loca. Podría hacer cualquier cosa.


  Se echó a reír.


  —No estás en condiciones de amenazarme, créeme.


  —No te estoy amenazando. Te estoy ofreciendo algo… algo que podría serte muy útil.


  —¿Y desde cuándo te interesa ayudarme?


  —Desde que he empezado a volverme loca. Lo necesito. Solo diez minutos al aire libre. Para ver el cielo. No es mucho pedir, sobre todo teniendo en cuenta lo que voy a contarte.


  Negó con la cabeza.


  —Te creería si alguna vez nos hubieras ofrecido algo útil. La Confesora dice que cuando viene te quedas ahí sentada como una muñeca de cera. Nunca has admitido siquiera la existencia de la isla y ahora vienes y nos cuentas que sabes algo útil sobre ella. ¿Por qué íbamos a creerte?


  Suspiré.


  —Muy bien. Lo de la isla era mentira.


  Se levantó y se encaminó rápidamente a la puerta.


  —Lo dije porque sabía que eso haría que vinieras —dije—. Lo que no era mentira es que tengo algo útil que contarte. Pero no puedo contárselo a ella.


  —¿Por qué? Ese es su trabajo, reunir información.


  —Porque tiene que ver con ella.


  Se detuvo con una mano en la puerta. En la otra llevaba el pesado manojo de llaves que siempre lo acompañaba.


  —Por eso tengo que contártelo a ti. Tiene que ver con ella… y con lo que está planeando hacerte.


  —No pienso creerme ese montón de mentiras —me espetó—. Es la única persona de la que puedo fiarme. Más que de ti.


  Me encogí de hombros.


  —No hace falta que me creas. Simplemente te contaré lo que sé y luego tú decides.


  Me miró fijamente unos instantes. Vi cómo se volvía, introducía la llave en la cerradura y abría la puerta. Seguía sin hablar. Finalmente salió, pero dejó la puerta abierta.


  —Diez minutos —le oí decir desde el pasillo—. Luego volvemos aquí y me lo cuentas todo.


  7


  Más tarde, al tratar de recordar el momento en que salí de la celda, me sería imposible. Solo sé que corrí detrás de Zach y que lo seguí a ciegas por el largo pasillo, a través de otra puerta cerrada y luego por un tramo de escalera que subía. Solo sentí la enormidad de todo aquello al llegar arriba, donde tres grandes ventanales dejaban entrar la luz. Al tiempo que me protegía los ojos entornados, era incapaz de apartar la mirada de los ventanales, en busca de más. La neblina de las últimas semanas estaba empezando a disiparse y mi mente estaba más despejada que hacía meses. Era como si hasta entonces hubiera acarreado sobre los hombros el peso entero de la fortaleza. Y ahora, al salir de sus profundidades, estuviese empezando a levantarme.


  Zach, sin hacerme caso, me llevó por otro pasillo largo, abrió una puerta más grande y entonces se detuvo.


  —No sé si eres tan estúpida como para intentar algo, pero será mejor que no te molestes.


  Traté de ignorar la presencia de la luz y del aire fresco que penetraban por la puerta entreabierta para concentrarme en sus palabras.


  —Ya sabes que soy más fuerte que tú. Las otras puertas de las murallas están cerradas. No te apartes de mí.


  Abrió la puerta de par en par. A pesar del dolor que me provocaba la luz en los ojos, sentí que el aire libre me embriagaba. Lo inhalé a borbotones mientras salía.


  El largo y estrecho parapeto seguía igual que en mis anteriores visitas con los centinelas, cuatro años antes, en los primeros meses de mi cautiverio. Era como una terraza de unos veinte metros de largo, en mitad de la pared vertical de la fortaleza. Frente a nosotros, el muro exterior estaba coronado por la dentadura de las almenas. La pared de la fortaleza, tallada directamente en el costado de la montaña, descendía en vertical. Oí que Zach volvía a cerrar la puerta por la que acabábamos de salir, en el centro de la muralla. Había puertas idénticas en la pared, a ambos lados, gruesas hojas de madera surcadas transversalmente por nervios de metal.


  Me quedé allí unos instantes, con la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás y el sol en la cara. Entonces, al ver que me acercaba a las almenas, Zach se interpuso en mi camino.


  Me eché a reír.


  —Calma. No puedes culparme por sentir curiosidad. Llevo cuatro años viendo lo mismo.


  Asintió, pero no se despegó de mí mientras me acercaba al borde y me inclinaba sobre las almenas para contemplar la ciudad que se extendía debajo.


  —Nunca había visto la ciudad —dije—. Cuando me trajeron del asentamiento era de noche y llevaba la cabeza cubierta. Y cuando nos sacaban, nunca dejaban que nos acercásemos tanto.


  Desde las alturas, Wyndham era como una telaraña de construcciones arrojada sobre la ladera. Demasiado caótica para ser hermosa, pero impresionante por sus dimensiones. La ciudad trepaba por la ladera de la montaña hasta llegar al pie de la fortaleza, pero también se extendía en dirección a la llanura, donde los caminos se fundían con las colinas y el horizonte borroso. El río llegaba serpenteando desde el sur y rodeaba la base de la ciudad antes de desaparecer en las profundas cavernas de la montaña. A pesar de la altura se divisaban cosas que se movían: las carretas en los caminos; las coladas colgadas de las ventanas, sacudidas plácidamente por la brisa; y la muchedumbre, muy próxima al sitio en el que yo había languidecido sola durante días y más días idénticos.


  Zach le había dado la espalda a la ciudad. Yo hice lo mismo y me apoyé en la parte baja del muro, junto a él. A ambos lados, las almenas se elevaban por encima de nuestras cabezas.


  —Antes has dicho que no confiabas en nadie, aparte de la Confesora.


  Se miró las manos sin responder.


  —¿Y por qué has escogido esta vida? —pregunté—. Yo estoy aquí porque no tengo alternativa. Pero tú sí. Podrías irte si quisieras.


  —¿Esto forma parte del trato? ¿Una pequeña charla con el corazón en la mano? Porque a eso no había accedido.


  Se volvió de nuevo y contempló Wyndham.


  —Además, no es tan sencillo. Hay cosas que tengo que hacer.


  A la luz del día se apreciaba lo marcados que tenía los huesos de la cara. Inspiró profundamente.


  —Aquí he empezado algunas cosas. Mis proyectos. Tengo que terminarlos. Es complicado.


  —No veo por qué.


  —Siempre has sido una idealista. Para ti las cosas son muy sencillas —dijo con una voz que transmitía el mismo agotamiento que sus ojos.


  —Podrían serlo para ti también. Podrías marcharte sin más. Volver a la aldea y trabajar la tierra con mamá.


  Antes incluso de que se volviera, me di cuenta de que había dicho lo que no debía.


  —¿Trabajar la tierra? —replicó con un bufido—. ¿Tienes la menor idea de quién soy? ¿Lo que he conseguido? La aldea es el último sitio al que iría. Ni siquiera cuando nos separamos me trataron como a los demás alfas. Pensé que las cosas mejorarían, pero no fue así.


  Me apuntó con un dedo.


  —Por culpa tuya, por todos los años que eludiste la separación. No puedo volver allí.


  Se apartó y se detuvo a medio camino de la puerta.


  Apoyé las dos manos en la pared, todavía de espaldas a ella, y de un saltito me senté sobre el muro y luego me puse en pie. Fue un movimiento tan rápido que tuve que alargar los manos hacia las dos almenas para no caer hacia atrás.


  Zach corrió hacia mí, pero entonces, al ver lo cerca que estaba del borde, vaciló. Levantó las dos manos, con una impotencia de marioneta.


  —No hagas locuras. Baja, vamos. No hagas locuras —repitió con voz alta y estridente.


  Negué con la cabeza.


  —Una palabra más y salto. Y si llamas a un guardia, también.


  Inspiró y se llevó un dedo a los labios. No sé si para imponerse silencio a sí mismo o a mí.


  —De acuerdo —murmuró—. De acuerdo.


  Tampoco sé a quién intentaba tranquilizar.


  —De acuerdo. Pero no creo que lo hagas. No sobrevivirías.


  —Ya. Y no finjas que soy yo quien te preocupa.


  —Bien. Es justo. Pero tú nunca podrías hacerme eso. No lo creo.


  —Ya mordí el anzuelo una vez, cuando nos separamos. Entonces te protegí. No puedo volver a hacerlo.


  Dio un paso adelante. Yo otro atrás. Solo la mitad de mis pies seguía en contacto con la muralla. Los talones temblaban sobre el vacío.


  —Lo haré. Por nada del mundo volvería a esa celda.


  —Te dejaré salir. Estás aquí fuera, ¿no?


  Me arriesgué a desviar la mirada hacia un lado, pero solo un instante, con la esperanza de que mis ojos no revelaran la magnitud del terror que sentía.


  —Te diré lo que vas a hacer.


  La piedra que tocaban mis manos estiradas era cálida y rugosa. Me pregunté si sería la última textura que sentiría en mi vida.


  —Retrocede hasta la puerta.


  Asintió y siguió haciéndolo mientras retrocedía lentamente, con las manos aún en alto.


  Sin apartar la mano derecha de la almena, me levanté la camisa y el mono para sacar la improvisada cuerda que me había atado alrededor de la cintura al amanecer. Sonreí al acordarme del comentario que había hecho ante la Confesora el día antes. Los jirones anudados de la sábana se me habían estado clavando en la piel durante todo el día, pero no me atreví a aflojarla, por si su presencia se hacía demasiado evidente.


  Desatar la cuerda fue una tarea delicada. Al principio traté de hacerlo sin separar la mano de la almena, pero era demasiado complicado, porque la parte que ya había soltado se me metía entre las piernas y amenazaba con enredarse. Finalmente me rendí y decidí usar ambas manos. Me había adelantado un poco, pero mis talones seguían a dos centímetros del borde, como máximo. No le quitaba la vista de encima a Zach. A mi espalda, la blanca cuerda, desenrollada lentamente, bajaba centímetro a centímetro por la pared.


  No sé si vi que se ponía tenso o percibí sus intenciones, pero el caso es que antes de que diese una sola zancada hacia mí levanté una mano.


  —Si te me echas encima salto. O nos tiro a ambos. Que para el caso es lo mismo.


  Se detuvo. Su respiración sonaba ronca, pesada.


  —Hablas en serio…


  Era una afirmación, no una pregunta. Al menos eso me ahorró el tener que ofrecerle una respuesta que no tenía. Me limité a mirarlo y retrocedió hacia la puerta.


  Terminé de desenrollar la cuerda. La base de la almena era demasiado ancha como para rodearla con ella, pero en la parte superior solo tenía una piedra de escaso grosor. Para poder atarla sin dejar de vigilar a Zach me vi obligada a ponerme de costado y pegar la mejilla a la roca. Y para pasar la cuerda de una mano a la otra tuve que rodear la almena con los brazos en una especie de torpe abrazo. Al terminar, no sentía el menor deseo de soltarla.


  —Tienes que estar loca —dijo Zach—. Esa cuerda no aguantará. Te vas a caer y nos matarás a ambos. Y aun en el caso de que consigas llegar abajo, hay centinelas por todo el perímetro. Es absurdo.


  Miré la cuerda. En algo sí tenía razón: para conseguir que tuviese la longitud necesaria había tenido que hacerla jirones de solo dos dedos de grosor. Y los nudos me parecían chapuceros incluso a mí. Sabía que había adelgazado mucho, pero la cuerda no me inspiraba ninguna confianza. Y lo que Zach no veía era que la cuerda no llegaba hasta la base de la fortaleza. A partir de su deshilachado extremo aún había una caída de unos siete metros hasta la terraza rocosa del pie de la muralla.


  —Escúchame con atención —le dije—. Vas a salir por esa misma puerta. Y luego la vas a cerrar con llave detrás de ti. Si te oigo llamar a los guardias, salto. Si oigo que la puerta comienza a abrirse de nuevo, salto. Incluso si estoy a medio camino y veo que te asomas ahí arriba, salto. Quiero que te pongas detrás de la puerta y cuentes hasta cien antes de empezar a pensar siquiera en abrirla o hacer el menor ruido. ¿Entendido?


  Ladeó la cabeza.


  —Has cambiado —dijo en voz baja.


  —Es lo que sucede cuando metes a alguien cuatro años en una celda.


  Me pregunté si sería la última vez que nos veíamos.


  —Tú también podrías cambiar, ¿sabes?


  —No —respondió.


  —Es decisión tuya —dije—. No lo olvides. Y ahora cierra la puerta.


  Sin dejar de mirarme, deslizó la mano a lo largo del muro hasta encontrar el picaporte. Tuvo que darse la vuelta para abrirla, pero en el último instante volvió la cabeza hacia mí. Seguía mirándome cuando desapareció entre las sombras y cerró la puerta. Oí el ruido de la llave al deslizarse por la cerradura, seguido por el crujido del cerrojo.


  Empecé a contar mientras me lo imaginaba pegado a la puerta, contando al unísono conmigo. Cuarenta y nueve. Cincuenta. Me di cuenta de que estaba llorando, aunque ignoro si de miedo o de tristeza. Setenta y seis. Setenta y siete. Se adelantaría, impelido por su habitual impaciencia, pero entonces se obligaría a frenar por miedo a salir antes de tiempo. Y ya estaría trazando sus planes: dónde colocar a los guardias y cómo bloquear cualquier salida de la ciudad. Vendría a buscarme, como siempre.


  Noventa y nueve. La cerradura se movió lentamente, pero era muy antigua y la delató un chirrido oxidado.


  La Confesora habría descubierto el engaño, claro está, pero Zach corrió directamente hasta el sitio del que colgaba la cuerda. La mitad de su cuerpo estaba asomada sobre el parapeto y sus ojos me buscaban en la cuerda cuando salí de detrás de la puerta, la atravesé corriendo y cerré al llegar al otro lado.
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  Sentía una extraña calma. Detrás de mí, al otro lado de la gruesa puerta, se oían los gritos de Zach. También estaba dándole puntapiés, pero la hoja estaba firmemente alojada en la jamba y solo emitía unos ruidos sordos.


  Al principio seguí la ruta por la que habíamos subido, pero a partir de un momento dado, sin que fuese muy consciente de ello, empezó a guiarme un recuerdo distinto. Mi cuerpo se convirtió en la flecha de una brújula, que apuntaba sin vacilación hacia la sala de los tanques. Nunca había sentido su presencia con tanta intensidad. Era lo que más temía, pero también era mi destino. Tenía que verla, tenía que contemplarla con mis propios ojos si quería ayudar a esa gente o al menos revelar su existencia al mundo. Y también era el último sitio en el que me buscarían. Estaba en lo más profundo de la fortaleza, muy lejos del objetivo natural de cualquier fugitivo: las salidas. Pero lo fundamental era que si Zach hubiera llegado a sospechar que yo conocía la existencia de su mayor secreto, ya haría tiempo que estaría en uno de aquellos tanques.


  El pesado manojo de llaves de mi hermano, que había cogido de la puerta de la muralla después de cerrarla, tintineaba al compás de mi carrera. Cuando llegaba a una puerta cerrada, entornaba los párpados y dejaba que el instinto me mostrara la llave correcta. Estaba bajando de nuevo, pero esta vez en un ala de la fortaleza distinta a la de las Salas de Preservación. Aun así, la sensación de que la fortaleza volvía a cerrarse sobre mí, de que la distancia que me separaba de la luz y el cielo que había podido saborear durante un instante iba en aumento, era asfixiante.


  Llegué a un pasillo largo, más estrecho que los grandes corredores de arriba. Las dos paredes del mismo estaban cubiertas por sendas redes de tuberías que lo hacían parecer más angosto aún. Del techo colgaban unas esferas de cristal que emitían la misma luz pálida y estéril que iluminaba mi celda. Al final del pasillo, y tras bajar un corto tramo de escalera, me encontré ante la última puerta. Mi mente estaba tan bien sincronizada con aquel lugar que pude encontrar la llave correcta sin la menor vacilación.


  En mis visiones, la sala de los tanques estaba en silencio. Al entrar ahora en ella, lo que más me sorprendió fue el ruido: el zumbido constante de la maquinaria y los sonidos del agua en la oscuridad. Y por debajo de todo ello, en las profundidades, el rumor sordo del río. Durante los años pasados en mi celda había percibido su presencia en todo momento, pero allí era algo audible, insistente.


  Era un lugar espeluznante, pero al mismo tiempo su familiaridad resultaba extrañamente reconfortante: aparte del ruido, era como si ya lo conociese. Los tanques se encontraban alineados junto a la pared más larga de la cámara. De cada uno de ellos salía una serie de tubos que desembocaban en un panel de control. Al posar la palma de la mano sobre el más cercano me sorprendió su calidez. En aquella penumbra no era fácil distinguir la forma que flotaba dentro del viscoso fluido, pero algo en su interior se movía al compás de la pulsación de la máquina. Sabía lo que era, pero aun así agucé la mirada para intentar verlo, con la esperanza de equivocarme.


  A medida que mis ojos se acostumbraban a la oscuridad, las sombras comenzaron a materializarse. Y no solo en aquel tanque, sino en los más cercanos de la fila. Una joven flotaba de espaldas a mí, con los tres brazos alzados hacia la superficie del líquido. Un hombre, encogido en posición fetal cerca de la base de su tanque, se rodeaba las rodillas con unos brazos sin manos. Una anciana flotaba en un ángulo extraño, con su único ojo cerrado bajo la marca. Estaban todos desnudos y sus cuerpos palpitaban de manera casi imperceptible al ritmo de la máquina. La cámara era tan grande que la puerta del otro extremo casi no se veía. Había más y más tanques, interminables horrores puestos en fila.


  No sabía dónde terminaban las máquinas y dónde empezaba la Electricidad. Ni siquiera si eran una misma cosa. Lo que sí sabía era que aquella escena incomprensible era tecnología y tabú. ¿Qué siniestra magia le permitía mantener cautivas a aquellas personas en un sueño sumergido? Puede que el tabú fuese una ley, pero su origen estaba en las entrañas: en la náusea que me estrujaba las tripas al mirar aquella telaraña de cables y metal. Las máquinas habían destruido el mundo. Y como vidente que era, yo había sentido más directamente que nadie la deflagración: la destrucción pura de aquella cizalla de luz candente. Ni siquiera los cuatro años que había pasado bajo la luz eléctrica de mi celda habían logrado mitigar el terror instintivo que me inspiraba la visión de aquellos cables, tubos y paneles. Me di cuenta de pronto de que mi cuerpo estaba cubierto de sudor y me temblaban las piernas. Aquella retumbante máquina de infinitas partes era como una bestia dormida.


  También me temblaban las manos. Hasta entonces había creído que las visiones en las que aparecían los tanques eran vívidas, pero verlos así era mucho peor. Los tubos que les sobresalían de las bocas y las muñecas violaban la intimidad de aquellos cuerpos. Eran como los hilos de las marionetas, hilos que las mantenían suspendidas desde fuera del líquido. Si lograba salir de allí y contar lo que había visto, la mayoría de los alfas quedarían horrorizados, pensé. Y si, en efecto, podía dar crédito a mis visiones, en algún lugar, lejos de allí, se encontraba la isla, donde encontraría a quien me creyese, o puede que incluso a quien me ayudase.


  Si algo dotaba de mayor singularidad aún a la pavorosa escena era el insólito orden que la presidía: la hilera de tanques pulcramente dispuestos; el perfecto ritmo acompasado de los pechos que subían y bajaban siguiendo la perpetua canción de la máquina. A pesar de la variedad de deformidades que contenían los tanques, había una horrible uniformidad en el estado comatoso de sus ocupantes. Avancé unos pasos a lo largo de la hilera y entonces me detuve y apoyé la cara en el cristal de uno de los tanques, intentando que me calmase su palpitante penumbra.


  Una trepidación recorrió el cristal y volví a ponerme en guardia al instante. Al abrir los ojos me encontré frente a frente con una cara pegada al cristal en el que me había apoyado. El muchacho que flotaba allí dentro tenía una piel cuya espeluznante palidez permitía apreciar con toda claridad el contorno de las venas. El cabello castaño le flotaba sobre la cabeza y su boca permanecía entreabierta alrededor del tubo. Solo una cosa perturbaba la quietud casi total de la escena: sus ojos, que estaban totalmente abiertos y alerta.


  Retrocedí de un salto, con un grito que se perdió casi al instante en la densa humedad y el rítmico zumbido de la sala. Aparté los ojos de los suyos y bajé la mirada, pero al ver que, al igual que los demás, estaba desnudo, volví a clavarlos con decisión en su rostro. A pesar de la marca, su fino semblante me recordó a Zach. Más tarde me preguntaría si por eso me había resultado tan familiar.


  Intenté convencerme de que sus ojos, aunque abiertos, estaban desprovistos de vida. No podía estar consciente. También los ocupantes de otros tanques tenían los ojos abiertos y aun así estaban en letargo. Me moví ligeramente hacia un lado. Si los ojos no me hubiesen seguido, es posible que hubiera continuado hasta la puerta del otro extremo de la sala y más allá. Una parte de mí sintió decepción al ver que sus oscuros ojos seguían mi movimiento. Entonces supe que ahora que lo había visto no podía ignorarlo.


  La tapa del tanque parecía su único punto de acceso y estaba al menos un metro por encima de mi cabeza. A la misma altura discurría una plataforma situada en la pared a la que se podía acceder por una escalerilla situada en el otro lado de la sala. Di varios pasos hacia ella, pero entonces me detuve y miré bruscamente hacia atrás para hacer entender al muchacho que no me marchaba. Ya era demasiado tarde. La penumbra lo había convertido en una forma borrosa en el interior del tanque. Mientras corría, conté los tanques tratando de no pensar en sus ocupantes ni en el recipiente vacío que había al final de la fila. Al subir por la escalera, mis pisadas resonaron tan fuerte contra los peldaños de metal que me encogí de temor. Una vez en la plataforma, empecé de nuevo el recuento, pero esta vez hacia atrás. Al llegar al duodécimo tanque alargué los brazos hacia el asa metálica y descubrí que la tapa se abría hacia un lado sin ofrecer resistencia.


  Desde arriba apenas alcanzaba a distinguir su cabello, que ahora flotaba a unos sesenta centímetros de mí. Al inclinarme hacia el tanque se me metió en la nariz el olor repulsivamente dulzón del fluido. Desvié el rostro hacia arriba, introduje las manos en el templado líquido y busqué a tientas hasta que así algo sólido, a lo que di un pequeño tirón a modo de tentativa. Tras un momento de resistencia, cedió y vino conmigo. Durante un momento horripilante pensé que, de algún modo, el cuerpo saturado de fluidos se había desmembrado, pero al bajar la mirada descubrí con una mezcla de alivio y horror que lo que tenía en la mano era un tubo de goma flexible. Entonces busqué el rostro del muchacho con la mirada y vi que se lo había sacado de la boca.


  Volví a introducir la mano en el líquido y, con un estremecimiento de asco, sentí que la suya me agarraba con firmeza. Me apoyé en la barandilla y tiré. Al principio me pareció muy liviano, porque el fluido sustentaba su peso, pero al emerger la cabeza y el pecho adquirió de pronto una gravidez tangible y me fue imposible seguir levantándolo. Tenía otro tubo clavado en la muñeca, por debajo de la extremidad que yo sujetaba. Alargué la mano en busca de su otro brazo, pero ahora que su torso sobresalía de la superficie del líquido me di cuenta de que le faltaba el izquierdo. Sin la distorsión del grueso cristal que nos había separado hasta entonces, parecía mayor. Tendría más o menos mi edad, aunque estaba tan consumido que era difícil de saber.


  Nos quedamos así un momento, cogidos de la mano. Entonces volvió la cabeza, separó los labios y por un instante pensé que iba a morderme. Cuando me disponía a apartar la mano, vi que agarraba con los dientes el tubo de su muñeca y se lo arrancaba de un tirón.


  Hubo un fugaz destello de sangre mezclada con el fluido que le cubría el brazo. Entonces levantó la mirada hacia mí y tiramos al unísono. Mis escasas fuerzas eran, sin embargo, mayores que las suyas, y las manos de ambos estaban cubiertas por una densa película de líquido. Permaneció unos veinte segundos así, con la mitad del cuerpo suspendida fuera del agua, hasta que nuestras manos resbalaron y volvió a hundirse en el tanque. Abrió de nuevo la boca, como si quisiera decir algo, pero no salió de allí más que una burbuja rosa de agua ensangrentada. Volvió a estirar el brazo hacia mí, pero al mismo tiempo que alzaba los ojos en busca de los míos me solté, di media vuelta y eché a correr. Cuando finalmente volví la mirada, ya se había hundido bajo la superficie.


  Tardé solo unos segundos en atravesar la plataforma y bajar hasta donde había visto la herramienta, junto a la base de la escalera. Desde allí, volví a contar los tanques hasta llegar al suyo. Ya no se movía. De su boca y su muñeca, donde había tenido los tubos, brotaba sangre a sacudidas rítmicas. Los tubos, ahora sueltos, se enroscaban a su alrededor como serpientes. Tenía los ojos cerrados.


  El impacto de la herramienta contra el cristal fue extrañamente silencioso. Durante un segundo no sucedió nada. Entonces, como si hubiera estado conteniendo el aliento, el tanque exhaló su contenido con un rugido, una avalancha de líquido y cristal que me hizo caer y me arrastró consigo.


  El muchacho cayó sobre mí al mismo tiempo que yo golpeaba el suelo, y el impacto hizo que se me clavaran varios fragmentos de cristal. Resbalamos en la oscuridad hasta chocar contra la pared opuesta, convertidos en una maraña de miembros y cristales.


  El estrépito duró más tiempo del que habría creído posible, prolongado por el desprendimiento de los últimos trozos de cristal y el chirrido de los que ya estaban en el suelo y eran arrastrados por el líquido. Cuando finalmente cesó, el alivio que trajo consigo el silencio duró poco. Una alarma saltó casi al momento y las luces de la sala multiplicaron su intensidad. El techo se había cubierto de unas franjas alargadas que irradiaban la misma luz blanca de mi celda, solo que mucho más fuerte.


  Fue la presencia del muchacho desnudo contra mi cuerpo, tanto como las luces y la sirena, lo que hizo que me pusiera en pie. Él también intentó hacerlo, pero le fallaron las fuerzas y se desplomó resbalando sobre la pared. Lo agarré del brazo y lo obligué a incorporarse. A pesar del ruido de pisadas que se acercaba desde el otro extremo de la cámara, no pude por menos que reparar en lo extraño que resultaba sentir el contacto de otra persona tras tantos años en las Salas de Preservación.


  Me encontraba frente a la misma puerta por la que había entrado, pero los pasos que se oían procedían del otro lado de la cámara, más allá de una puerta más grande. Se oían a pesar de los incesantes aullidos de la alarma, y también se oían gritos entre ellos. Me volví hacia el muchacho, pero estaba a cuatro patas, tratando de respirar entre tos y tos. No podía concentrarme. Había demasiado ruido: la alarma, el zumbido de la maquinaria, los hombres que se acercaban… Y por debajo de todo ello, el río. Traté de aferrarme a la llamada del río en mi mente. Tiraba de mí, como hacían las corrientes con mi cuerpo cuando nadaba de niña. Busqué con la mirada la red de tuberías que discurría por la cámara, sobre los tanques alineados. El que había destrozado parecía una muela rota entre ellos. Al final de la fila había algunos vacíos. No solo sin cuerpos sino también sin líquido. Tenía que haber algún modo de vaciar los tanques. Al llevar de nuevo al muchacho, a medias a empujones y a medias a tirones, hasta la corona de cristal de bordes irregulares que rodeaba la base del tanque que había ocupado hasta hacía poco, vi que el desagüe era como un tapón, una tubería sellada, tan ancha como el propio tanque, que se hundía bajo el suelo.


  Pasé sobre los fragmentos verticales de cristal. Dentro solo quedaba un poco de líquido. El muchacho trató de resistirse cuando tiré de él, pero hice caso omiso e insistí con todas mis fuerzas hasta tenerlo conmigo allí dentro, en cuclillas en el centro de lo que quedaba del tanque. Había dos palancas en la parte delantera. Alargué la mano por encima de los cristales, agarré la primera de ellas y tiré. Un torrente del pegajoso líquido brotó de una tubería que había sobre nuestras cabezas y nos roció. Cerré la boca y traté de protegerme los ojos. El chorro derribó al muchacho, que estaba a cuatro patas. Al estirar el brazo hacia la segunda palanca me arañé con el cristal. Con los ojos cubiertos de líquido pude ver que la puerta del otro lado de la cámara comenzaba a abrirse. La palanca estaba atascada, pero tiré y tiré con todas mis fuerzas, y entonces el suelo se hundió bajo nuestros pies y fuimos absorbidos lejos de la luz.
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  Más tarde pensaría en todas las cosas que podían haber salido mal: podía haber habido una rejilla, el sistema de drenaje podría haber desembocado en otro sitio que no fuese el río, la tubería podría haber sido más larga o la caída final sobre el río producirse desde mayor altura… No es fácil diferenciar suerte e intuición y nunca pude saber con certeza si había sentido que aquella era la vía de escape o simplemente tropecé con ella por accidente.


  Mientras estuvimos en el interior de la tubería de desagüe el único modo de medir el paso del tiempo fue la necesidad de respirar. Durante los primeros momentos me sentí embriagada por la velocidad a la que nos arrastraba el líquido en su caída. Pero entonces la ausencia de aire borró cualquier otra consideración, incluido el miedo a aquel espacio cerrado o los bordes afilados de las junturas de la tubería, que me arañaban en cada curva. Entonces, de repente, la oscuridad fue reemplazada por una negrura diferente y nuestro descenso dejó de estar contenido para producirse al aire libre. Debía de haber casi siete metros desde el repentino final de la tubería al estanque sobre el que nos precipitamos, pero incluso en medio de la caída el placer de sentir de nuevo el aire en los pulmones fue tan grande que se tragó cualquier temor. El final del descenso vino acompañado por una doble sacudida de dolor y alivio, provocada por la colisión de nuestros dos cuerpos. Al salir a la superficie pude ver la silueta de la cabeza del muchacho, a escasos metros de distancia. Su cuerpo entero se estremecía con cada brazada frenética de su único brazo, pero a pesar de todo lograba mantenerse a flote.


  Una luz muy tenue me permitió distinguir que estábamos en una caverna gigantesca, iluminada solo por una grieta en el techo abovedado, a mucha distancia. En lo alto de la pared de roca, a un lado, sobresalían varias tuberías de gran tamaño, una de las cuales acababa de escupirnos. Algunas de ellas evacuaban grandes chorros de agua sobre el profundo estanque en el que chapoteábamos el muchacho y yo, mientras que otras solo goteaban de manera intermitente. Corriente arriba, el río no tardaba en perderse en la oscuridad, pero veinte metros corriente abajo la caverna se abría y el cauce salía a la luz.


  —¿Vendrán a por nosotros?


  Era la primera vez que oía la voz del muchacho. Me sorprendió lo normal que sonaba, a pesar de que estaba sin aliento. No parecía corresponder a la figura que había visto flotando en el tanque ni al tubo que hasta hacía muy poco había tenido metido en la boca.


  —Aunque lo hayan visto, ¿se arriesgarán? —continuó.


  Asentí, pero entonces me di cuenta de que no podía verme en la oscuridad.


  —Sabrán que seguimos vivos, al menos yo. Por mi gemelo.


  —¿También lo tienen a él?


  —Algo así.


  Levanté la mirada de nuevo hacia las babeantes bocas de las tuberías.


  —Vendrán. Si no por las tuberías, por otro camino. Conocen este lugar. Ellos construyeron las tuberías.


  El muchacho había comenzado a nadar con torpes brazadas hacia la orilla del estanque, la entrada de la cueva y la luz.


  —Quieto —dije—. No tardarán en llegar y nos buscarán corriente abajo.


  —Entonces nos alejaremos del río… Vamos.


  —No… Son demasiados. Y demasiado rápidos. Estarán aquí en cuestión de minutos.


  Ya casi había llegado a la orilla. Se incorporó, con el agua por la cintura, y me miró. Su delgado torso brillaba pálido en la oscuridad de la caverna.


  —No pienso volver. No voy a quedarme ahí para que me atrapen.


  —Lo sé. Pero hay otro camino.


  Se detuvo.


  —¿Conoces este lugar?


  —Sí.


  No podía explicarle cómo podía sentir en la cabeza la forma del río, o la llamada de sus corrientes y divergencias. Me preguntaba si allí, en aquella caverna donde el eco de nuestras voces rebotaba antes de volver a nosotros extrañamente distorsionado, mi don de vidente funcionaría del mismo modo, sondeando el mundo que nos rodeaba con una señal silenciosa, palpando todas sus grietas y oquedades.


  —Supondrán que intentaremos salir de la cueva aprovechando la corriente —dije—. Pero hay otro camino corriente arriba; unas cuevas que atraviesan la montaña hasta llegar a otro afluente del río.


  Dirigió una mirada dubitativa hacia la oscuridad, donde el río parecía surgir de la nada, en medio de las negras y agrietadas paredes de la caverna.


  —¿Estás segura?


  Aspiré hondo, cerré los ojos y me pregunté cómo convencerlo de algo que incluso a mí me resultaba tan extraño. El sonido de un chapoteo me hizo abrir los ojos y vi que había dado la vuelta y nadaba en dirección a mí.


  —Al menos me has traído hasta aquí —dijo.


  Mientras esperaba que llegase a mi lado, levanté la mirada hacia la fisura del techo y la fina columna de luz que entraba por ella y descendía hasta el agua, delante de mí. Fue entonces cuando, en la zona iluminada de las turbias aguas, vi los huesos. El fondo del estanque estaba repleto de ellos. Un cráneo con una sola cuenca ocular me devolvió la mirada; los huesos de una mano se alzaban hacia nosotros como un mendigo sepulcral; otro cráneo sin mandíbula yacía boca abajo, medio lleno de arena. Era muy pequeño, dos veces más que el otro. Un cráneo de niño.


  El muchacho oyó mi grito estrangulado y siguió la dirección de mi mirada. Por un momento pensé que iba a vomitar.


  —Demonios —dijo—. No somos los primeros que salen de esos tanques.


  —No. Pero sí los primeros que lo hacen con vida.


  No era fácil nadar sin estirar las piernas, pero la perspectiva de tocar lo que acabábamos de ver era aún peor. En cuanto llegó a mi lado nos alejamos corriente arriba. A pesar de que le faltaba un brazo y casi no tenía resuello, logró no rezagarse demasiado. Al final de la caverna la superficie del agua se agitaba violentamente, batida por la corriente que penetraba por alguna fisura en el fondo. La oscuridad allí no era tan profunda como parecía al principio y se vislumbraba una luz apagada a escasos metros de la superficie. Lo miré.


  —¿Puedes hacerlo?


  Volvió la vista hacia el lugar del que veníamos.


  —¿Ahora me lo preguntas?


  La corriente era más fuerte allí, lo bastante para que tuviéramos que sujetarnos a una roca que sobresalía. Entre el sonido del agua se oían ahora otros ruidos: un traqueteo metálico procedente de arriba, de las tuberías, y el golpeteo de unos cascos contra los guijarros de la boca de la cueva. La idea de tener que acercarme a los huesos se me antojaba detestable. Pero aun así, en el mismo instante en que aparecieron en la iluminada boca de la caverna las formas de unos jinetes, el muchacho y yo tomamos aliento y volvimos a zambullirnos.


  Si en la tubería nos había impulsado la fuerza de la corriente, ahora teníamos que luchar contra ella. La abertura por la que entraba el río se encontraba a un par de metros de profundidad, y la primera vez que me encontré de cara con la fuerza de la corriente no me quedó más remedio que retroceder. Tuve que agitar violentamente brazos y piernas para adentrarme por el angosto túnel que llevaba a la luz. La corriente me empujaba sin remedio contra el techo del túnel, así que mientras me abría camino lentamente las rocas me arañaron toda la espalda. Tenía que mantener los ojos abiertos a pesar de la presión del agua. Entonces, el techo de roca desapareció sobre mí. Había una burbuja de luz y me impulsé a la superficie de varias brazadas.


  El muchacho no estaba allí. Miré hacia abajo, pero no pude distinguir nada en la oscuridad de la que había salido. Me maldije a mí misma mientras me volvía de un lado a otro, chapoteando, e investigaba la pequeña caverna. ¿Cómo podía haber creído que iba a conseguirlo, en su estado y con su torpe manera de nadar? Me había concentrado tanto en mis sentidos intangibles, en el instinto que me indicaba el camino a la segunda caverna, que me había olvidado de utilizar los ojos. No reparé en lo débil que parecía, pálido y demacrado tras su paso por el tanque, y con un solo brazo esquelético. Esperé allí. La gruta se parecía a la primera, pero mientras que aquella tenía una abertura, una boca que conducía al mundo exterior, esta parecía cerrada por todas partes. La única luz era la que se colaba por un agujero en el techo, a unos veinte metros de altura. El sonido de los goterones que caían sobre el agua desde las estalactitas del techo perforaba rítmicamente el silencio. Su sucesión anunció el paso de los segundos mientras esperaba. El chico no podía haber contenido tanto tiempo la respiración, ¿verdad? En ese pecho huesudo no cabía tanto aire.


  Entonces emergió, apenas a un metro de mí, tan rápida y bruscamente que el corazón me dio un vuelco. Mientras engullía el aire a violentas bocanadas, vi en su rostro la misma desesperación que ya había vislumbrado tras el cristal del tanque. Entre toses e imprecaciones nos arrastramos hasta un saliente de roca que había a un lado de la caverna. Estaba cubierto de piedras puntiagudas, pero era maravilloso verse libre del constante empuje de la corriente. No había reparado en lo fría que estaba el agua hasta que salí de ella. El muchacho logró salir también trepando con torpeza, y mientras estábamos allí, sentados uno junto al otro sobre las rocas, me fijé en que su cuerpo jadeante, al igual que el mío, exhibía las numerosas marcas de nuestro viaje. Me sorprendió mirando los arañazos y cortes que tenía en la espalda y los hombros. Eso me hizo recordar su desnudez y aparté rápidamente la mirada.


  Mientras contemplábamos la luz que penetraba por el techo abovedado de la caverna, empecé a cobrar clara conciencia de un cuerpo, pero no era el suyo, sino el mío. Tras cuatro años en las Salas de Preservación había dejado de concebir mi cuerpo como un objeto, un elemento visible para los demás. Cuando me capturaron tenía diecinueve años. Cuatro años más tarde, ¿seguirían igual los senos? ¿Y el rostro, que no había visto en todo ese tiempo? De pronto, mi pálida tez me parecía un atuendo extraño. Era él quien iba desnudo, pero yo la que se sentía extrañamente expuesta.


  No tuve tiempo de recrearme en estos pensamientos. El muchacho había cerrado los ojos, pero lo zarandeé delicadamente por el hombro.


  —No conocen este sitio —le dije— y empezarán a buscarnos río abajo, pero podrían encontrarlo. Tenemos que irnos.


  Me quité los zapatos y les saqué toda el agua antes de volver a calzarme.


  —Por favor, dime que tu plan de fuga no incluye más acrobacias.


  Sonreí y negué con la cabeza.


  —Se acabó lo de nadar. Al menos de momento.


  Me levanté.


  —Pero espero que no tengas nada en contra de las cuevas.


  De hecho, se puso en cabeza. Aunque se movía con cierta torpeza, sus ojos veían mejor que los míos en la oscuridad. Yo había encontrado la boca del túnel, al final del saliente y unos pasos más arriba, oculta tras un pliegue de roca. Antes de entrar, cerré los ojos, apoyé la cabeza un momento en la piedra húmeda y sondeé el pasillo con la mente.


  —No has estado aquí antes, ¿verdad?


  Abrí los ojos, le devolví la mirada y volví a negar con la cabeza.


  —Pero sabes adónde tienes que ir.


  No era una pregunta, pero a pesar de ello asentí.


  —Ya suponía que tenías que ser una vidente. Porque eres perfecta. —Hubo una pausa—. O sea, perfecta no, pero… Me refiero a que, aunque tienes la marca, no se ve ningún defecto en ti.


  Me adentré rápidamente en la oscuridad del túnel para cortar la conversación. Aunque percibía la dirección general en la que avanzaba el túnel, la oscuridad era tan cerrada que tenía que moverme a tientas, encorvada hacia delante, lo que no impedía que me golpease muchas veces la cabeza contra las rocas. Tras oírme maldecir en voz alta por enésima vez, el muchacho pasó delante y a partir de ahí avanzamos a mayor velocidad. Además, cuando el techo descendía me avisaba. La oscuridad no era siempre total. A veces había pequeñas grietas en el techo por las que se colaban diminutos rayos de luz. Al cabo de una hora o más, paramos junto a uno de ellos y nos sentamos con la espalda apoyada en una pared del estrecho pasillo. Gracias a la pálida luz que nos llegaba pudimos ver que las paredes estaban salpicadas por burdas marcas de herramientas.


  —Puede que seamos las primeras personas del mundo que pasan por aquí. Desde el Antes, me refiero.


  Pasé una mano por las paredes piqueteadas.


  —¿Esto es de entonces? ¿Del Antes?


  —O incluso más antiguo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Antiguo hasta para el Antes.


  La oscuridad no era completa, pero el silencio sí. La ausencia de todo sonido en el túnel pesaba más que cualquier silencio que yo pudiera recordar.


  —Debería habértelo dicho antes —declaró al cabo de un rato—, pero gracias. Nada te obligaba a sacarme de ese tanque.


  —Claro que sí.


  —Me alegro de que pienses así. La mayoría de la gente consideraría que un desconocido desnudo es un lastre en una huida.


  Me eché a reír, desarmada.


  —Convendría hacer algo con eso, sí.


  Me quité el empapado jersey de lana que llevaba sobre la camisa y los pantalones, se lo entregué y luego, aunque no tuviese mucho sentido, me di la vuelta mientras se lo ponía. Al volverme de nuevo vi que había logrado deslizárselo hasta la cintura y lo llevaba como una especie de falda, con las mangas colgando a ambos lados.


  —Deberíamos continuar —dije mientras me ponía en pie.


  Dejé que se colocara delante, pegándome a la pared para que pudiera pasar.


  —Ni siquiera sé cómo te llamas —dije desde atrás.


  —Lo mismo podría decir yo.


  —Cass.


  —No… Hablo de mí. Tampoco sé cómo me llamo.


  Se había adelantado varios pasos por el estrecho túnel. Lo seguí. Por alguna razón, la conversación pareció hacerse más fácil a medida que nos envolvía la oscuridad.


  —¿Lo dices en serio?


  —No intento ocultarte nada. Si supiese cómo me llamo te lo diría. Tampoco sirve de mucho ocultarle cosas a una vidente.


  —No es así. No puedo leer las mentes. Simplemente… percibo cosas, a veces. Sobre sitios o sobre gente. Pero nunca son muy claras.


  —Qué pena.


  —A la mayoría de la gente no le hace demasiada ilusión que perciba cosas sobre ellos.


  —Pensé que quizá podrías contarme algo sobre mí… Las cosas que no recuerdo.


  —¿De verdad no recuerdas nada?


  —Antes del tanque no.


  Me detuve.


  —¿Ni siquiera a tu gemelo?


  —Nada.
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  En los túneles perdimos la noción del tiempo. Yo solo sabía que hacía ya mucho que no pasábamos por uno de los agujeros por los que entraba la luz y mucho más que no comíamos ni bebíamos. Traté de olvidarme del hambre y la sed, de centrarme en avanzar a tientas y en evitar el bajo techo y las estrechas paredes con los que, cada cierto tiempo, me arañaba las heridas de la espalda y los brazos. Después de años en la celda, hasta caminar era un ejercicio agotador. Me costaba respirar y sentía en el pecho una opresión más intensa que la de las paredes del túnel a mi alrededor. Y era aún peor para el muchacho, debido a sus constantes tropiezos. Pero al menos la ruta no era muy complicada y las contadas ocasiones en las que nos encontrábamos con una bifurcación apenas tardaba un momento en escoger el camino. Tenía la sensación de que llevábamos horas ascendiendo ligeramente, y cuando vi que el suelo empezaba a allanarse al fin, sugerí que hiciésemos una parada.


  —No me vendría mal echar una cabezada —reconoció el muchacho.


  —Pero no mucho.


  —Tampoco creo que aquí podamos dormir horas a pierna suelta —dijo mientras apartaba con el pie las piedras del suelo—. ¿Tienes frío?


  —No mucho —mentí.


  La temperatura había ido bajando sin parar a medida que nos adentrábamos en el túnel.


  Estábamos muy cerca uno del otro, pero sin llegar a tocarnos.


  —¿Y miedo?


  Lo pensé un momento.


  —Sí. Miedo a que nos cojan. A que nos perdamos y nos quedemos aquí atrapados. Aunque eso no sería mucho peor que lo de antes.


  —¿No estabas en una de esas cosas? ¿En un tanque?


  —No. En una simple habitación.


  Volví a recordar los tanques. Los años que había pasado en la celda, la sombra de la locura que había sentido, la claustrofobia y la desesperanza parecían minucias comparadas con lo que había tenido que soportar él.


  Guardé silencio un minuto.


  —¿Y tú? —pregunté—. ¿Tienes miedo?


  —No puedo decir que esté disfrutando de estar aquí, pero tampoco estoy tan asustado como probablemente debería. Es algo tan… nuevo, supongo. Lo de estar fuera.


  —Pero ¿qué haremos entonces, cuando salgamos de aquí?


  —No tengo ni idea. Pero tampoco me preocupa. Hay una especie de simetría en ello, al menos en mi caso. No sé lo que pasó antes y no sé lo que va a pasar ahora.


  —No dejarán de buscarnos.


  El muchacho suspiró y se puso de costado.


  —No creo que sientan más curiosidad por mí que yo mismo.


  Dormimos cosa de una hora. Pasado este tiempo lo desperté y lo obligué a caminar, pero saltaba a la vista que luchaba contra el agotamiento. No podía ni imaginarme el efecto de todo aquello, el tiempo pasado en el tanque y su repentina liberación. Su cuerpo no estaba acostumbrado a sí mismo y al principio se movía como un borracho. «Vamos a dormir» se convirtió en su frase predilecta, y la repetía cada pocas horas. En la extraña atemporalidad del túnel, nuestro viaje comenzó a parecerse a un sueño, o a un delirio: caminar, caminar, dormir un rato, caminar, caminar, dormir. Cuando al fin apareció una luz frente a nosotros, lo único que me convenció de que no se trataba de un sueño fue el dolor que me hizo sentir en los ojos. La angosta boca del túnel estaba escondida detrás de una densa maleza, pero aun así entraba luz suficiente para saber que era de día. La fecha, en cambio, no había forma de saberla.


  Salimos con los ojos entornados a un terraplén de paredes empinadas que descendían hasta un río ancho y caudaloso. La maleza espinosa que tuvimos que atravesar en la boca de la entrada me hizo maldecir, pero me reconcilié con ella al ver las bayas indecentemente gruesas que crecían entre sus ramas. A pesar de las espinas, comencé a arrancarlas con tal avidez que al poco no podía distinguir entre la sangre de mis manos y el jugo que corría por ellas. El muchacho comió también, pero pasado un momento se dio la vuelta y, con una mano apoyada en la pared de roca, vomitó.


  —¿Demasiado deprisa? —pregunté.


  Se limpió la boca.


  —Lo siento. Creo que hace demasiado. Es decir, sé que también tú llevabas mucho sin comer, pero yo he estado en ese tubo desde…


  Asentí.


  —¿No sabes cuánto hace?


  Se miró. Estaba flaco, pero no en los huesos. Yo había visto omegas en peor estado en el asentamiento, el año que se perdieron las cosechas. El cabello castaño le llegaba por los hombros y bajo el sol brillante su piel era de color hueso. Se podía atisbar el contorno de su esqueleto bajo una red de tendones y músculos consumidos.


  —Lo bastante para perder el bronceado —respondió—. Si es que lo tuve alguna vez.


  Nos quedamos en la boca de la cueva el tiempo suficiente para que pudiera comer otra vez, más despacio, y en esta ocasión no vomitó todas las bayas. Entonces fue la sed quien reclamó toda nuestra atención y bajamos como mejor pudimos por el terraplén, arañándonos la piel y deshilachándonos la ropa con las espinas. Pero al menos al sol no hacía frío, sino más bien al contrario.


  Una vez en el río, el muchacho se mostró más cauteloso y, utilizando las manos, tomó el agua a pequeños sorbos mientras yo, a cuatro patas, bebía directamente del cauce.


  —¿Estamos río abajo? ¿No nos buscarán aquí?


  Negué con la cabeza.


  —Es otro río. Un afluente que se separa del principal antes de Wyndham y rodea la montaña por el otro lado. Hemos atravesado las colinas, más o menos.


  —¿Ese es tu poder de vidente? Y no es que no esté agradecido. Lo que pasa es que me resulta raro. Creí que serías capaz de leerme la mente, pero parece ser que lo tuyo es más bien la geografía.


  Sonreí con él e hice un gesto como de disculpa con la cabeza.


  —Siento decepcionarte. Pero no, no son solo los lugares. Eso es lo más sencillo para mí, pero normalmente también percibo emociones, o cosas que van a suceder. En realidad no es que haya diferencia. Simplemente siento lo que hay. Sabía que si íbamos en sentido contrario a la corriente encontraríamos una caverna y después la cueva. Estaban ahí, así que podía sentirlas.


  —Pero las cosas que van a pasar… no existen aún. No es lo mismo que un río, que ha estado siempre ahí.


  —Lo sé. Lo que va a pasar no ha pasado aún. Pero lo hará, así que puedo sentirlo. No son como visiones. Son más bien… recuerdos. Es como si no estuviera en sincronía con el tiempo. Puedo recordar cosas que no han pasado aún. Pero no siempre es igual. A veces puedo predecir menudencias y se me escapan las cosas importantes. Y otras es al revés.


  —¿Y puedes recordar lo que nos va a pasar ahora? —preguntó mientras se sentaba sin sacar los pies del agua.


  —No exactamente. No siempre es así. Y a veces no puedo saber si algo es simplemente una cosa lógica, una buena idea, o una intuición de vidente. Como ahora. Creo que deberíamos seguir el río, dejarnos llevar corriente abajo. Pero es algo que parece tener sentido… porque es difícil moverse por ahí.


  Hizo un gesto hacia la densa y alta maleza que se extendía a ambos lados de la ribera.


  —Y porque así no nos perderemos y no podrán usar perros para encontrarnos.


  Suspiró.


  —Pensé que ahora que me habías sacado de ese tanque podría pasar algún tiempo lejos del agua.


  —Lo siento.


  —Y no habrá tiempo para echar una cabezadita primero, ¿verdad?


  Me eché a reír mientras me ponía en pie.


  —En el sitio donde crecí, nuestro vecino tenía un viejo perro pastor que se pasaba todo el día dormido en el umbral de la puerta. Se llamaba Kip. Así es como voy a llamarte: Kip. Y no, aún no podemos correr el riesgo de dormir. Ya llevamos demasiado tiempo aquí.


  A diferencia del río que cruzaba Wyndham, allí el agua, llena de turba, tenía un intenso tono rojizo. Nos metimos juntos. En la zona de los bajíos estaba más caliente, pero al acercarnos al centro, donde la corriente era más rápida y fuerte, comenzamos a encogernos de frío.


  —¿Qué te parece?


  Enarcó una ceja.


  —Para mí lo ideal sería que estuviese un poco más caliente.


  —No, el nombre.


  Sonrió, se volvió en sentido contrario a la corriente y se sumergió de espaldas. Mientras flotábamos en la corriente dijo:


  —Después de haberme sacado de ese tanque, puedes llamarme como quieras.


  Me había imaginado un suave y cómodo descenso, pero el río no se mostró tan generoso. En algunos tramos no era lo bastante profundo y teníamos que andar a gatas, pisando guijarros y piedras con los pies doloridos. En otros había rápidos profundos y la fuerza de la corriente nos obligaba a salir del río y seguir a duras penas por las empinadas orillas hasta que se calmaba. En dos ocasiones, Kip tropezó y resbaló hasta la orilla, y solo logró escapar de las garras del río agarrándose a una roca o una raíz. En algunos tramos en los que la ribera era más llana y estaba cubierta de hierba salíamos del agua para caminar, pero yo procuraba siempre alternar entre las dos orillas para no dejar un rastro claro. Las mismas bayas de antes crecían en distintos puntos de la orilla, y Kip encontró también unas setas en la parte inferior de un tronco que se alzaba sobre el borde del río. A esas alturas teníamos tanta hambre que ni el sabor a moho nos desalentó.


  Ya era tarde cuando sugerí que parásemos.


  —Si salimos ahora del agua puede que se nos termine de secar la ropa antes de que se oculte el sol.


  Lo miré a la cara. El pobre tenía la mandíbula tensa de tanto reprimir los escalofríos.


  —Buena idea.


  A medida que se abría el paisaje a nuestro alrededor y la densa maleza de la parte alta del terraplén daba paso a unas llanuras herbáceas interrumpidas tan solo por algún que otro árbol, empecé a sentirme expuesta.


  Subimos a lo alto del terraplén. Yo iba delante. En varios puntos tuve que agarrarme a las raíces de los árboles que se aferraban a la cuesta casi vertical. Kip venía tras de mí, rezongando, pero a pesar de las dificultades no se detuvo. Fue él quien vio el camino, poco transitado pero inconfundible, que discurría paralelo al terraplén. En silencio, nos dirigimos hasta un saliente situado bajo las raíces de un árbol, donde estaríamos a salvo de las miradas de los viajeros. En nuestro andrajoso estado llamaríamos la atención de cualquiera que nos viese y no solo de nuestros perseguidores.


  Al volverme hacia Kip me di cuenta de que tenía la espalda quemada por el sol, además de cubierta de cortes y arañazos.


  Me sorprendió observándolo.


  —Tampoco es que tú estés inmaculada, ¿sabes? —dijo mientras señalaba las magulladuras y arañazos de mis hombros, también colorados—. Menuda facha tenemos los dos en este momento.


  —Deberías protegerte del sol.


  —Mi tez es la menor de mis preocupaciones en este momento. Captura, cautiverio, tortura: sin duda. Insolación: no tanto.


  —Para ser alguien que tiene cosas como esas en la cabeza pareces bastante contento. ¿No tienes miedo?


  Sonrió.


  —¿A volver allí? No.


  Sin dejar de sonreír, bajó la mirada hacia el fondo de la garganta, por donde discurría el cauce.


  —No pienso volver. Aunque nos encuentren. Antes me tiro.


  Aunque la estrechez del saliente nos obligaba a estar muy pegados, solo la llegada de la oscuridad trajo consigo una sensación de anonimato que facilitó la conversación. Me sorprendí hablándole de los años que había pasado en las Salas de Preservación, e incluso de tiempos anteriores: los seis años en el asentamiento y mi infancia en la aldea.


  —Perdona. Seguramente he hablado demasiado.


  Pude sentir que se encogía de hombros porque nuestros hombros se rozaban.


  —Tampoco es que yo tenga mucho que contar.


  En efecto, en ausencia de un pasado propio, parecía casi ávido de detalles sobre el mío y no dejaba de hacerme preguntas, en especial sobre Zach.


  —Eso debe de ser lo más raro para ti, supongo —le dije—. Es decir, todo es raro, obviamente, pero de todas las cosas que has olvidado, lo más extraño debe de ser no acordarte de tu gemelo.


  —Ya. El resto… Bueno, claro que es importante. Pero tengo la sensación de conservar un sentido residual de mi identidad, y el hecho de no saber dónde he vivido o lo que he hecho antes tampoco lo cambia mucho. Pero no saber quién es mi gemelo… Eso es como un vacío y me hace sentir como si no me conociera realmente a mí mismo.


  —No puedo ni imaginármelo. Es como si solo fueses media persona. O como perder un miembro. —Hubo un silencio—. Perdón. No pretendía… Obviamente…


  Se echó a reír.


  —Sé lo que quieres decir. Pero no deberías sentirlo tanto por mí. Tampoco parece que tu gemelo haya sido lo que se dice un regalo del cielo.


  —Lo sé. Pero no puedo imaginar otra cosa. Y si él fuese distinto, yo también lo sería. Que yo deseara ser otra persona sería como si tú deseases tener dos brazos. No sé cómo sería si no existiese Zach.


  —Ya lo supongo. Con mi gemela, aunque mi mente la haya olvidado, mi cuerpo no podría. Si mañana la atropella una carreta, poco importará que yo no sepa quién es ni dónde está. Mi cuerpo lo recordará igualmente.


  Permanecimos un rato sentados sin decir nada.


  —¿Crees que será como tu gemelo? —dijo—. ¿Crees que fue ella la que me metió en el tanque?


  Sacudí la cabeza sin darme cuenta de que estábamos a oscuras.


  —No sé. Puede que sí… que sea alguien poderosa y quisiera quitarte de en medio. Pero esos tanques… Supongo que tendrían que probarlos primero, ¿no? Puede que simplemente cayeses en sus manos por mala suerte.


  —Tú no estabas en los tanques. Tal vez eso signifique que mi gemela no es poderosa ni importante.


  —¿Preferirías que fuese así?


  —No lo sé. Supongo que eso querría decir que lo que me hicieron no fue decisión de ella. Que fue lo que acabas de decir: mala suerte.


  —Te entiendo. Pero creo que la razón de que no estuviera en los tanques es que querían utilizarme… para encontrar lo que veo.


  —Entonces, ¿crees que si no fueses una vidente Zach te habría metido en los tanques?


  —Iba a hacerlo de todos modos —dije con un escalofrío al recordar los sueños que me habían torturado durante mis últimos días en la celda—. Muy pronto.


  Reflexioné un momento.


  —Pero si no fuese una vidente todo habría sido distinto. Nos habríamos separado desde el principio y él no hubiera tenido que pelearse tanto conmigo para demostrar que era el alfa. Las cosas no habrían salido como salieron. Ni él tampoco.


  —Entonces, ¿es culpa tuya? ¿Por ser vidente?


  —No es eso lo que quería decir. Pero es complicado.


  Me recosté en el suelo, lejos de él.


  —Deberíamos dormir un poco.


  Soñé con la Confesora y desperté con un grito. En la oscuridad, tardé un momento en recordar dónde estaba. Kip, a mi lado, intentaba que me calmara. Desde abajo nos llegaban los ecos del tranquilizador sonido del río.


  —Lo siento. He tenido una pesadilla.


  —Tranquila. Si tú estás bien…


  Asentí en la oscuridad mientras, poco a poco, se iba calmando mi respiración.


  —Es decir —continuó—, estás huyendo de tu gemelo, e imagino que de un ejército de seguidores suyos, y te hallas en medio de una pared casi vertical con un desconocido medio desnudo que padece de amnesia. Aparte de eso, no hay ningún problema.


  Me eché a reír.


  —Gracias por tranquilizarme.


  —A mandar —dijo mientras se tendía de nuevo boca arriba.


  Hice lo mismo. Sobre nosotros se veían las raíces que componían nuestro tejado y más allá el cielo, ligeramente menos oscuro y cuajado de estrellas. Pero por encima de todo ello podía sentir la búsqueda de la Confesora, el afán de su mente por encontrarme. El propio firmamento parecía cernirse sobre mí bajo el peso de sus ojos escrutadores.


  —No dejo de soñar con la Confesora —le dije—. Desde que escapamos. Antes pensaba en ella, en las Salas de Preservación, y temía verla, pero ahora la percibo constantemente.


  —¿Crees que te está buscando?


  —Tengo la certeza de que es así. Puedo sentirlo… Es una voluntad que trata de encontrarnos.


  Kip se apoyó sobre un codo.


  —¿Y cómo es eso, exactamente? ¿Sabe dónde estamos?


  —No, no lo creo. Aún no. Pero nos está buscando. Es solo una presencia, pero está ahí todo el rato.


  Volví a pensar en la cámara que había vislumbrado durante un instante cuando escudriñé yo a la Confesora, durante su último interrogatorio. Intentaba ocultar aquella cámara llena de cables con el mismo celo que yo la isla. La rabia ardiente que percibí en ella cuando notó que la encontraba atestiguaba sobradamente su importancia. Pero ¿qué era y por qué la ocultaba así?


  Sentí que volvía a tenderse, esta vez a mi lado.


  —Estoy agradecido a tus poderes de vidente. No me malinterpretes, pero no te envidio.


  Nadie envidiaba a los videntes. Los alfas nos despreciaban y los omegas nos miraban con resentimiento. Pero lo peor de todo eran las visiones. Las imágenes del pasado y el futuro salpicaban mis días y mis noches hasta hacerme desconfiar de mi propio lugar en el tiempo. ¿Quién iba a envidiar nuestra mente desequilibrada? Volví a acordarme del vidente loco del mercado de Haven y sus incesantes murmullos.


  —¿Y tú? —le pregunté—. ¿Soñabas cuando estabas en el tanque?


  —Todo lo que recuerdo del tiempo que pasé en el tanque es que deseaba que fuese un sueño, deseaba poder despertar. La conciencia iba y venía. Pero cuando dormía soñaba con el tanque, y cuando despertaba, seguía allí. —Hizo una pausa—. Ahora, en cambio, cuando duermo, es maravilloso. No hay nada.


  —¿Por qué crees que eras el único despierto? En los tanques, me refiero.


  —No lo sé. Como he dicho, no siempre estaba consciente. Y cuando lo estaba, tampoco era exactamente como estar despierto. Apenas podía moverme. De hecho, ni siquiera podía ver. La mayor parte del tiempo era como estar ciego. A veces, si me acercaba al cristal, alcanzaba a distinguir los otros tanques. En ocasiones incluso a sus ocupantes, flotando en su interior.


  Una paloma gorjeó a poca distancia.


  —Antes me has asustado al gritar en sueños —dijo al cabo de un momento—. Supongo que es la parte mala de ser vidente, que las visiones no llegan cuando quieres.


  —Tú también me asustaste la primera vez que te vi. O sea, el lugar entero era aterrador, pero cuando abriste los ojos casi me echo a gritar.


  —Tampoco habría pasado nada. Creo que ya hiciste suficiente ruido al romper el tanque.


  Sonreí y me puse de lado para mirarlo. Sobre la cuesta, encima de nosotros, el amanecer comenzaba a asomar y la oscuridad se desvanecía poco a poco en los límites del horizonte.


  —Vuelve a dormir —dijo mientras estiraba las manos y me apartaba el pelo de los ojos.


  Se dio la vuelta. Cerré los ojos. Después del aislamiento de la celda, era agradable oír su respiración, en leve asincronía con la mía.
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  Durante los dos días siguientes continuamos por el camino que discurría paralelo al río. El primero de ellos oímos un grupo que se acercaba, aunque no sabría decir qué llegó primero, si la sensación de intranquilidad que me invadió o el lejano martilleo de los cascos. Salimos corriendo del camino para ocultarnos de nuevo en el terraplén. Las paredes eran muy empinadas y por debajo el río estaba sembrado de rocas puntiagudas y la corriente era muy fuerte, pero no había tiempo para ser cautelosos. Nos tendimos en la pendiente y nos ocultamos debajo de un tronco caído. La percusión de los cascos al pasar sobre nosotros desprendió pequeñas piedras, hojas y algunos terrones. Permanecimos allí hasta bastante después de que el sonido se hubiera apagado y luego salimos en silencio y nos quitamos la hojarasca del pelo.


  Cuando volvimos a oír ruido de caballos, al día siguiente, no había ninguna pendiente donde cobijarse. Las paredes empinadas habían dado paso a unas orillas tapizadas de hierba que descendían suavemente hasta el agua. El cauce era ancho y tranquilo. Había menos escondrijos, pero al menos el ruido de las aguas no nos impidió oír el sonido de los cascos. Estaban cerca, a unos centenares de metros como mucho, y lo único que nos resguardaba era un meandro del río. No tuvimos tiempo de decir nada. Dimos la espalda al río y echamos a correr tan deprisa que nos arañamos los muslos contra los carrizos. El único escondrijo visible eran unos matorrales y conseguimos saltar tras ellos en el mismo instante en que el primero de los caballos aparecía tras el recodo. Ocultos entre las sombras, observamos a través de la maleza y vimos que los tres jinetes reducían el paso al acercarse al río. Sentí que la mano de Kip se tensaba en mi brazo y el leve estremecimiento de mi propio cuerpo pegado al suyo. Los hombres estaban tan cerca que, al desmontar, pude sentir el impacto de sus pies contra el suelo. Eran soldados del Consejo, con la insignia alfa bordada en las camisolas rojas. Uno de ellos llevaba una espada larga, cuya punta rozaba las hojas de hierba cuando caminaba. Los demás portaban sendos arcos colgados a la espalda.


  Llevaron los caballos hasta el río para darles de beber. A pesar de la violencia con que me latía el corazón en los oídos y los temblores reprimidos que me estremecían el cuerpo entero, estaba fascinada por sus monturas. Mi único encuentro con ellos había sido cuando me llevaron a la ciudad. Como es natural, había visto caballos de lejos otras veces, montados por viajeros, o en el mercado de Haven, pero solo en muy raras ocasiones. En la aldea donde me crie no había ninguno, aunque sí ovejas, vacas y burros. Y en el asentamiento ni eso. Los omegas no solo tenían prohibido poseer animales, sino incluso comprar o comer carne. Los únicos caballos que veíamos por allí eran los de los comerciantes de paso, recaudadores de impuestos o saqueadores alfas. Entre los omegas se contaban con envidia historias sobre la decadente opulencia de Wyndham: un caballo por cada soldado. Perros que no servían como guardianes, sino como meras mascotas. Carne en la mesa todas las semanas.


  Decían que había más animales en el Antes, que eran muy comunes y los había de muchos tipos distintos, más de los que se podía imaginar. Una vez, al volver de Haven con papá, Zach me habló de un dibujo que había visto. Un mercader ambulante lo enseñaba discretamente en un callejón contiguo al mercado. Aseguraba que procedía del Antes. Contenía centenares de especies de aves. Y no solo las que conocíamos nosotros, las pálidas gallinas, o las grisáceas palomas, o incluso las gaviotas que a veces llegaban tierra adentro desde el oeste. Según Zach, en el dibujo había aves más pequeñas que huevos de gallina y otras que habrían podido abarcar con las alas la mesa de nuestra cocina. Pero solo pudo contármelo entre cuchicheos, cuando estábamos en nuestro cuarto y las velas ya se habían apagado. Ya tenía suficientes problemas, me dijo, porque papá lo había encontrado en medio de la pequeña multitud que se había congregado alrededor del puesto del mercader y se lo había llevado de allí a rastras. Las reliquias del Antes eran tabú y a papá le disgustaban especialmente todas las especulaciones sobre el pasado.


  Pero fueran los que fuesen los animales que existían en el Antes, pocos habían sobrevivido a la deflagración, y menos aún a las décadas de hambre del largo invierno que la había seguido. Desprovistos de la capacidad de adaptación de los humanos, la mayoría había muerto. E incluso entre los supervivientes se mantuvo una tasa muy elevada de deformidades. No era raro, por ejemplo, ver palomas de tres patas, o rebaños enteros de ovejas sin ojos que seguían al pastor por el ruido de la campana que llevaba en el cayado. Aquella misma mañana, Kip y yo nos habíamos cruzado con una serpiente de dos cabezas que, tendida sobre una roca a la orilla del río, nos había observado con sus dos pares de ojos. Imaginaba que también habría deformidades entre los caballos, pero nunca pude verlas. Ni siquiera sabía que los había de distintos colores. Los pocos que había visto hasta entonces eran todos de pelo castaño. Pero aquellos tres, que en aquel momento bebían ruidosamente a la orilla del río, a diez metros de distancia, eran grises y tenían la cola blanca. Tanto sus dimensiones como sus resoplidos y el ruido que hacían al beber me intimidaban.


  Los hombres se los llevaron lejos del río, en nuestra dirección. El de la espada se inclinó para ajustar el estribo y durante un momento su cabeza estuvo a nuestra misma altura, a menos de tres metros. Cerré los ojos con todas mis fuerzas, como si de aquel modo pudiera ocultarme. Pero cuando me atreví a abrirlos de nuevo vi algo que me asustó aún más que su espada. En la tierra del camino, entre la hierba, justo al lado de las patas delanteras de su montura, se veía la huella de un pie desnudo. Ni siquiera estaba entera, solo el contorno de los dedos y la curva del talón. Pero una vez que la veías parecía tan evidente como inconfundible. Al ver que el hombre se inclinaba, mi cuerpo entero se preparó para echar a correr. Pero ¿qué esperanza teníamos frente a tres soldados armados y a caballo? Mi respiración era como el frenético aleteo de una polilla. El hombre se apartó un paso y por un momento pensé que no la había visto. Pero entonces volvió a agacharse, más cerca del suelo esta vez. Volví a cerrar los ojos y agarré a Kip del brazo. Era el fin. Ya podía sentir cómo se cerraban las paredes del tanque a mi alrededor. Alrededor de ambos.


  Cuando volví a abrir los ojos, el soldado, aún inclinado, estaba ocupado inspeccionando los cascos del caballo uno a uno. Le quitó un guijarro a uno de ellos, se incorporó y escupió al suelo.


  Entonces montaron con desenvuelta elegancia y partieron tan rápidamente como habían llegado.


  A partir de ahí abandonamos el camino. Kip pasó toda la tarde en silencio. Mientras que yo había sentido la ávida búsqueda de la Confesora desde el mismo instante de nuestra fuga, para él la aparición de los soldados había convertido la persecución en algo mucho más real.


  —No dejarán de perseguirnos, ¿verdad? —me dijo aquella noche.


  No era una pregunta, así que no respondí.


  —¿Adónde podemos ir? Hasta ahora solo había pensado en alejarnos de Wyndham todo lo posible. Pero no tenemos adónde ir.


  —No estamos huyendo sin más —respondí—. Vamos a la isla.


  No había sido consciente de ello hasta que lo dije en voz alta. Ni tampoco de que Kip iba a venir conmigo. Pero cuando no soñaba con la Confesora, lo hacía con la isla y su solitaria cumbre, erguida en medio del mar turbulento. Y desde Wyndham nuestros pasos nos habían llevado en dirección suroeste, hacia la lejana costa. Ignoraba si era fruto de la casualidad o algo que había estado haciendo yo misma sin darme cuenta.


  Kip ya había oído hablar de la isla. Era evidente que sabía bastantes cosas de la vida en general. El paso por el tanque había dejado en su interior un vacío frustrantemente concreto, centrado en los detalles de su propia vida, de su identidad. Así que conocía la existencia de la isla, pero como yo antes de que irrumpiese en mis visiones. Por ello, al igual que yo, había asumido que era un mito, un rumor, un furtivo murmullo sobre un santuario para los omegas, tan vago e improbable como los que hablaban de Otraparte, o de otras tierras de allende el mar, perdidas para nosotros desde la deflagración. Pero cuando le dije que mis visiones me la habían mostrado, me conmovió que no pusiera en duda su veracidad.


  —Entonces, ¿es cierto que el Consejo la está buscando? —preguntó—. ¿Y que lleva ya algún tiempo haciéndolo?


  Asentí mientras recordaba los interrogatorios de la Confesora. Apreté la mandíbula al pensar en sus ojos clavados en los míos y en su mente enroscándose alrededor de la mía como el dogal de la trampa en el cuello del conejo.


  —Y ya que nos persiguen, ¿crees que es buena idea dirigirnos a un sitio que sabemos con certeza que también buscan?


  Arrugué la nariz.


  —Lo sé. Parece absurdo. Pero no la buscarían si no fuese importante. Creo que si queremos averiguar lo que está haciendo el Consejo con los tanques, o recomponer el rompecabezas de tu pasado, las personas que pueden ayudarnos están en la isla.


  Aquella noche la Confesora se coló en mis sueños. De repente apareció allí, tan real como el árbol caído bajo el que Kip y yo nos acurrucábamos. Nos miraba desde la llanura cubierta de musgo, sobre nosotros, con la misma expresión de absoluta indiferencia que tantas veces había visto en las Salas de Preservación. La única imperfección de su piel inmaculada era la marca de su frente. Estaba erguida frente a nosotros, con el rostro iluminado por la luna llena y celosa. Echar a correr no habría servido de nada y gritar tampoco. Su presencia era total, como si siempre hubiera estado allí y solo nuestra estupidez nos hubiera impedido darnos cuenta. Cuando sus ojos se encontraron con los míos, sentí que mi sangre se congelaba y se arrastraba densa y granulosa por mis venas.


  Fue el dolor de mis manos lo que me despertó, no Kip zarandeándome por los hombros ni su voz pronunciando mi nombre. Tenía los dedos hundidos en la tierra y arañaba la base descompuesta del tronco que nos cobijaba. Cuando al fin volví del todo en mí, había excavado un agujero de quince centímetros de profundidad y tenía llenas de tierra y astillas las pocas uñas que no me había roto. Y estaba llorando, profiriendo un alarido de terror que me sobrecogió al emerger de las profundidades del sueño.


  Kip aún me tenía sujeta por los hombros. Me atrajo hacia sí, en parte para consolarme y en parte para hacerme callar. Exhalé lentamente tratando de aplacar la agitación de mi cuerpo y pegué la frente a su cabeza gacha para reprimir el temblor. Al tocarse nuestras frentes, sentí la correspondencia de nuestras marcas, como dos imágenes reflejas.


  —No pasa nada. No pasa nada —murmuró.


  —Era ella. Estaba aquí, en mi sueño. Aquí mismo.


  —¿Y pensabas cavar un agujero para esconderte dentro?


  Ahora, bajo la luz de su mirada irónica, parecía absurdo. Pero aunque conseguí reírme, mi cuerpo seguía temblando.


  —Solo era un sueño —dijo.


  —Nunca es solo un sueño —respondí—. Para mí, no.


  La realidad era al mismo tiempo mejor y peor que el sueño. Mejor porque la orilla del río a nuestro alrededor seguía desierta y nadie había pisado la hojarasca del suelo. Y peor porque su ausencia física no significaba gran cosa: estuviera presente o no, no había forma de escapar a su escrutinio. Ni huyendo, ni ocultándonos, ni mucho menos tratando de excavar un estúpido agujero. Nos estaba buscando y yo no podía hacer nada para quitárnosla de encima. Había convertido el firmamento entero en un ojo buscador debajo del cual me encontraba impotente, ensartada con su mirada igual que mi escarabajo con el clavo de Zach.


  Al día siguiente reanudamos el viaje con renovada urgencia. Mi percepción de la presencia de la Confesora era física, como un dolor crónico. La llevaba conmigo y cada sitio por el que pasábamos quedaba contaminado con su presencia. Tal como los alfas no se cansaban de recordarnos, los omegas éramos los vehículos de la contaminación desde la deflagración. Pero ahora yo me sentía como si la Confesora fuese mi veneno, y su infección me emponzoñase la sangre y se filtrase a las tierras que cruzábamos Kip y yo.


  Al menos ahora, desde nuestra conversación sobre la isla, teníamos un objetivo. Yo sabía que la isla se encontraba a cientos de kilómetros, pero el mero hecho de haber identificado verbalmente nuestra meta había hecho que, de algún modo, pareciese más próxima. Abandonamos el camino y el río para dirigirnos en línea recta hacia el oeste. Antes de hacerlo bebimos hasta hartarnos, pues no sabíamos cuánto tiempo pasaría hasta que volviéramos a encontrar agua. Pero de momento el hambre era una preocupación más acuciante. La mayoría de los días encontrábamos bayas o setas, aunque con estas últimas teníamos más prudencia desde que, el segundo día, nos provocaran terribles vómitos unas de color negro. Un día después de haber dejado atrás el río, Kip pescó unos pececillos en una charca utilizando mi jersey como red. Eran diminutos fragmentos de plata, no mayores que la uña de mi dedo meñique. Nos los comimos crudos, pues sentíamos más hambre que remilgos. Sabíamos que no podríamos seguir mucho más así.


  Kip estaba aguantando mejor de lo que yo esperaba. En los primeros días fuera del tanque su cuerpo era como una masa informe, reblandecida por el desuso. Hasta su piel parecía dilatada e hinchada por culpa de la prolongada inmersión. Pero ahora, a pesar de que la estructura de su esqueleto se hacía más evidente a cada día que pasaba, una musculatura fibrosa y definida empezó a dibujarse bajo su piel, bronceada ahora por la exposición al sol. Al principio teníamos que parar con frecuencia, porque su piel se lastimaba con facilidad y tenía las plantas de los pies cubiertas de ampollas. Aún le costaba moverse, como si estuviera redescubriendo su cuerpo tras el paso por el tanque. Había una vacilación en sus movimientos que nunca terminaba de desaparecer del todo. Pero cojeaba menos y había adoptado la costumbre de adelantarse corriendo de vez en cuando para subirse a algún sitio elevado desde el que se dominara el lugar. A veces sentía ganas de decirle que se lo tomara con más calma, que guardase fuerzas, pero tampoco me veía capaz de sofocar el deleite que le inspiraba su cuerpo, ahora que volvía a ser suyo. Sin embargo, a medida que el hambre iba en aumento, hasta él empezó a volverse más taciturno. En cuanto a mi propio cuerpo, cada día se me antojaba más pesado, por mucho que supiese que era justo al contrario. Al llegar la noche, cuando nos refugiábamos en alguna zanja o debajo de un tronco caído, el recuerdo de la comida o la insistente molestia de los huesos contra mi piel al clavarse en la tierra me impedían conciliar el sueño. Sin embargo, ni siquiera en ese estado podía sentir la menor nostalgia por las bandejas de comida de las Salas de Preservación.


  Tres días después de abandonar el río nos topamos con el primer pueblo. Se parecía mucho a la aldea en la que nos habíamos criado Zach y yo, aunque era aún más pequeño: no más de quince casas reunidas alrededor de un pozo central, con campos de labranza y un huerto de frutales entre ellas. Cerca de un granero de gran tamaño se veían varias figuras atareadas. El final del verano debía de estar cerca ya, porque acababan de recoger la cosecha, pero los árboles de la huerta nos permitieron acercarnos sin que nos vieran. Había alguna que otra manzana entre la hierba. Estaban marchitas, marrones y con la piel cubierta de golpes. Nos comimos tres cada uno, sumidos en un silencio completo salvo para escupir las semillas.


  —¿Alfa u omega? —preguntó Kip mientras se asomaba entre los árboles para mirar el pueblo.


  Hice un ademán dirigido a los campos y las hileras de manzanos.


  —La tierra es buena. Yo diría que alfa.


  —Y mira… detrás de la casa grande.


  Señaló un edificio alargado y estrecho, dividido en secciones con compuertas bajas.


  —¿Qué le pasa?


  —Es un establo. Para caballos.


  —¿Cómo puedes reconocer un establo y no saber tu propio nombre?


  Se encogió de hombros, irritado.


  —Por la misma razón que recuerdo cómo se habla o cómo se nada. Son cosas que están ahí. Por alguna razón, lo único que se ha borrado de mi cabeza son los recuerdos personales. Bueno, al menos ahora sabemos que es territorio alfa.


  —Entonces vamos a recoger todas las manzanas que podamos y sigamos nuestro camino.


  Asintió, pero no se movió. En el pueblo se abrió una puerta y la voz de una mujer llegó hasta nosotros por el aire de la tarde.


  Tiré de su brazo.


  —Kip. Tenemos que seguir.


  Se volvió.


  —¿Sabes montar a caballo?


  Puse los ojos en blanco.


  —Los omegas lo tenemos prohibido.


  —¿Y antes de que Zach y tú os separaseis?


  —En nuestro pueblo no había caballos. Solo algunos burros, pero los demás no nos dejaban montar.


  —Pero has visto cómo se hace. A esos hombres, en el río.


  —Sé cuál es la parte delantera, si te refieres a eso. Cuando los hombres de Zach se me llevaron del asentamiento, lo hicieron a caballo, pero no creo que eso cuente. Y tú tampoco sabes, ¿verdad?


  —No. O al menos no lo creo.


  Me sonrió.


  —Pero no me importaría probar.


  Esperamos hasta bien entrada la noche. Subidos a uno de los manzanos más alejados del pueblo, vimos salir de la escuela a los niños, unos diez en total, e irse a jugar al prado que rodeaba el pozo.


  —¿Sientes nostalgia al ver eso?


  Negué con la cabeza.


  —Para nosotros no era así. Al menos a partir de cierta edad. No nos habíamos separado, así que no podíamos ir a la escuela. Los demás niños se mantenían alejados la mayoría de las veces. Así que solo estábamos Zach y yo, juntos.


  —Lo raro es que no te pasase nada en la cabeza. Aparte de lo de ser vidente, me refiero.


  Sonreí.


  —¿Y tú? ¿Sientes nostalgia?


  —Por definición, no puedes sentir nostalgia si no recuerdas nada —dijo—. Supongo que la amnesia tiene sus ventajas.


  Los gritos y risas de los niños llegaban hasta nosotros desde más allá del huerto.


  —Míralos. Ni un defecto o un miembro de menos entre todos ellos. Pequeños alfas perfectos con pequeñas vidas perfectas.


  —No es culpa suya. Son niños.


  —Lo sé. Pero el mundo en el que viven es diferente al nuestro.


  —Hablas como Zach.


  —No creo que tengamos muchas cosas en común.


  —Puede que no. Pero lo que has dicho sobre un mundo diferente… Él suele hablar así. Sobre la separación, como todos los alfas.


  —Es un hecho. Mira ahí abajo: ¿ves alguna deformidad?, ¿alguna marca? Cada uno de esos niños tenía un gemelo y sus padres lo echaron. Y si no recuerdo mal, tu familia alfa tampoco tenía mucho tiempo para ti en su mundo.


  Aparté la mirada.


  —Solo hay un mundo.


  Kip hizo un gesto hacia la aldea.


  —Si quieres acercarte, presentarte y tratar de explicarles eso a ellos, por mí encantado.


  Los hombres y las mujeres fueron alejándose del edificio grande a medida que llegaba la oscuridad. Una mujer y un niño estaban colgando la colada en una cuerda, junto al pozo. Luego llegó un carromato de troncos, tirado por dos caballos marrones, por el camino del este. Kip me dio con el codo. Había un hombre sentado delante, y al acercarse al pueblo desmontó de un salto y cogió a los caballos de las riendas para seguir. Una niña corrió a su encuentro y entre los dos desengancharon el tiro. Observé la operación con detenimiento, sorprendida por la desenvoltura con la que manejaba la niña los enormes animales. Sin ayuda de nadie, llevó a los caballos al establo. El hombre se limitó a dar a la más grande de las bestias una palmada en la grupa cuando se alejaba.


  Al cabo de un rato la niña volvió a salir y entró en la casa más cercana al establo. Los demás niños se habían marchado ya y los ruidos del pueblo comenzaron a remitir a medida que la gente se resguardaba en sus casas. Sentí una vaga sensación de culpabilidad por espiar sus vidas cotidianas sin que se diesen cuenta. Al poco, aparecieron perezosas volutas de humo en una o dos chimeneas.


  Kip estaba impaciente, pero lo obligué a esperar hasta que fue noche cerrada y se apagaron todas las luces tras las ventanas. Desde nuestra fuga habíamos disfrutado de buen tiempo, pero cuando finalmente salimos de entre los árboles lamenté que no hubiera lluvia o niebla para ocultarnos.


  Al pasar junto al pozo tuvimos que agacharnos para pasar bajo la cuerda donde habían colgado la ropa y las sábanas. Sentí un tirón en la camisa y al volverme vi que Kip hacía gestos hacia las prendas.


  —¿Quieres robarlas? —dije sin apenas alzar la voz.


  —Vamos a llevarnos sus caballos. No creo que unos pantalones supongan una gran diferencia.


  En medio del pueblo desierto, su susurro me pareció estruendoso.


  Arrugué el gesto.


  —Los caballos nos hacen falta.


  —No eres tú la que lleva dos semanas vestida con una falda improvisada. Así llamo mucho la atención.


  —Muy bien. Pero date prisa.


  Señalé los establos con la cabeza.


  —Nos vemos allí.


  Una vez en el establo, mis ojos tardaron un tiempo en acostumbrarse a la oscuridad y cuando al fin lo hicieron, volvió a sorprenderme el tamaño de los caballos, como enormes masas negras en la oscuridad. Estaban en dos casilleros distintos, y al resoplar y cambiar de posición el ruido que hacían era totalmente nuevo para mí. Las bridas colgaban de la pared y las sillas estaban sobre una barra de madera baja, junto a la puerta, pero las cinchas y hebillas se me antojaban misteriosas, así que opté por coger dos rollos de cuerda que colgaban de un clavo junto a la puerta. Empecé por el caballo de menor tamaño. Al ver que me acercaba a la puerta de su casillero retrocedió y sus cascos chocaron contra la pared trasera con un ruido que hizo que me encogiese. Di un paso al frente y su cabeza, sobre la puerta del casillero, me empujó hacia la izquierda. Estuve a punto de gritar al sentir que intentaba morderme en la cadera, pero mientras retrocedía me llevé una mano al sitio donde me habían tocado sus dientes y me encontré el bolsillo lleno de manzanas. Exhalé con lentitud. Volví a adelantarme, esta vez con una de las arrugadas manzanas en la mano, y el caballo la cogió sin rozarme siquiera con la dentadura. La suavidad de sus labios sobre la palma de mi mano fue una sorpresa. Mientras el animal masticaba, le eché la cuerda alrededor del cuello, la até con un nudo y finalmente, recordando al hombre de la carreta, le di una fuerte palmada en los cuartos delanteros, con la esperanza de transmitir una autoridad que no sentía.


  Con el segundo caballo fue más fácil. Antes de que sacara la manzana del bolsillo el animal la esperaba ya con impaciencia y se dejó acariciar el cuello mientras la masticaba ruidosamente.


  Tardé unos segundos en descubrir cómo se abrían las puertas de los casilleros, sobre todo sin soltar las dos cuerdas. Había temido que los caballos se precipitaran al exterior cuando lo hiciese, pero no parecían demasiado entusiasmados con la idea y solo conseguí que me siguieran tirando de ellos y tentándolos con nuevas manzanas. El más grande resoplaba de un modo que recordaba mucho al sonido que hacía Kip todas las mañanas cuando lo despertaba.


  Mientras los sacaba de los casilleros me acordé del golpeteo de los cascos sobre los guijarros de la caverna, cuando Kip y yo nos fugamos, y me preparé para algo similar, pero el suelo era blando y estaba cubierto por una gruesa capa de heno que se tragó todo el ruido.


  Al salir con los animales, la presencia de una figura extraña me sobresaltó un instante, pero entonces reconocí a Kip bajo la ropa.


  —¿Es uno de tus poderes de vidente? —preguntó al ver cómo me seguían obedientemente los dos caballos—. ¿Puedes comunicarte con ellos?


  —No seas ridículo —respondí con un resoplido—. Le he dado una manzana a cada uno.


  Le tendí la cuerda del más grande.


  —¿No deberían llevar sillas y esas cosas?


  Enarqué una ceja.


  —Hay gente que nunca está contenta. Vamos.


  —Yo he conseguido hasta calzado —dijo mientras levantaba una pierna para que pudiera admirar unas botas incrustadas de barro—. Estaban junto a la puerta del caserón. No es que me estén muy bien, pero no me veía llamando a la puerta para preguntar si tenían otras más grandes.


  Estábamos en el pequeño prado que separaba los establos del pozo. Había un murete a un lado, así que llevé a mi caballo hasta allí y me subí a las piedras.


  —Has dicho antes que sabías cuál es la parte de delante, ¿no? —dijo Kip, observándome, mientras su caballo se entretenía alegremente con la hierba.


  —Cierra el pico —dije al tiempo que intentaba montar.


  Rodeé con los brazos la cálida testuz del animal, y después de una serie de torpes intentos, logré pasar una pierna por encima de su lomo. Él respondió piafando con cierto malhumor. El otro levantó la cabeza al instante e imitó el sonido. Kip trató de acercarlo también al murete, pero el animal, tras arrancarle la cuerda de las manos, se alejó un metro de distancia y reanudó su festín de hierba.


  Desde allí arriba, Kip parecía encontrarse muy lejos. Volvió a acercarse al caballo, lentamente, recogió la cuerda y tiró de nuevo de él, esta vez con más delicadeza. El caballo resopló y dio un pisotón, pero se negó a acercarse un milímetro al muro. Kip trató de montar de un salto, pero sin la ayuda del murete no logró otra cosa que arañarle el lomo al resbalar pesadamente hacia el suelo. El animal retrocedió y tropezó con mi montura, que a su vez inició una danza frenética mientras piafaba ruidosamente. En la casa que teníamos detrás sonó un grito y se encendió una luz. Un hombre salió por la puerta principal con una lámpara en la mano. Detrás de mí apareció otro con una antorcha.


  Había estado preguntándome cómo conseguir que se moviera el caballo, pero la aparición de la antorcha resolvió este problema, porque mi montura, asustada, comenzó a retroceder en diagonal sobre el prado. Pasó por debajo de la cuerda de la ropa, y tuve que agachar la cabeza aferrándome a su cuello para no chocar con ella. Pero Kip, a pie y con la cuerda en la mano, se encontraba a cinco metros escasos de los hombres, que se interponían entre el muro y él. Su caballo, al igual que el mío, comenzó a alejarse de la antorcha y Kip, medio corriendo, medio arrastrado, fue tras él. Entre los dos se encontraba una gran sábana de lino blanco sobre la que se desarrollaba la escena como un espectáculo de sombras chinescas iluminado por las antorchas. Mientras los dos hombres se acercaban a Kip, se alzaron más gritos procedentes de otras casas.


  —¡Ladrones! —gritó una mujer.


  Se encendieron nuevas antorchas. Kip era cada vez más visible.


  —¡Omegas!


  A pesar de la sábana, me di cuenta de que la multitud estaba armada: los que no llevaban antorchas empuñaban hoces u horcas. Uno de ellos tenía una cuerda larga, con un lazo a un extremo, y avanzaba hacia Kip con intenciones evidentes. Traté de espolear a mi caballo hacia Kip, pero el animal se limitó a pisotear el suelo sin moverse del sitio. El hombre de la cuerda lanzó el lazo al de Kip, pero el caballo retrocedió en el último momento y la cuerda cayó al suelo. Al ver que se acercaba al pozo, Kip se encaramó de un salto al círculo de piedras y desde allí se abalanzó sobre el lomo del caballo. Oí un crujido procedente del pozo y algunas piedras cayeron rodando hacia el fondo. Lo que no oí fue el ruido que habría hecho Kip de haberse estrellado contra el suelo, y desde el otro lado de la sábana pude ver su silueta, aún subida a la montura. Entonces la propia sábana se precipitó hacia mí, arrastrada por el caballo y por Kip, que se aferraba a su cuello.


  No había salida. Parecían haber salido figuras de todas las casas y el prado estaba rodeado de linternas y antorchas. Los caballos daban vueltas sobre ellos mismos mientras piafaban, aterrados. Kip estaba tratando de quitarse la sábana de encima sin soltar la crin de su cabalgadura. El círculo de llamas se cerraba a nuestro alrededor. Un hombre con una antorcha corrió hacia mí. Me atenazó la pierna con la fuerza de un grillete, y aunque intenté zafarme, me fue imposible. Sentí que el calor de la antorcha me quemaba la rodilla.


  Entonces desapareció bajo la sábana de Kip, que este acababa de lanzarle. Le di un puntapié para que me soltase, porque seguía sujetándome a pesar de que la tela había empezado a arder. Mi caballo se lo tomó como una indicación y se lanzó al galope. Las figuras de las antorchas eran meras siluetas negras, pero al volar hacia ellas vi que me cortaban el paso. Entonces, en el último instante, saltaron a un lado con un borroso aleteo de las llamas. Detrás de mí, tan estruendoso como mi corazón desbocado, galopaba el otro caballo.


  No me atreví a volverme para comprobar si Kip seguía montado, solo a gritar su nombre. Al oír que respondía, por encima del estrépito de los cascos, sentí que mi propio cuerpo exhalaba un sonido que era en parte sollozo y en parte carcajada.
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  En aquellos primeros minutos de frenético galope llegué a pensar que no podríamos parar nunca. Sin embargo, pronto descubrimos que los caballos eran unos perezosos. En cuanto remitió el pánico inicial y se perdieron definitivamente de vista las luces del pueblo, redujeron el paso y solo pudimos persuadirlos para ir más allá de un simple trote a base de puntapiés. Cabalgamos casi toda la noche de aquel modo: entre renuentes ratos de velocidad y largos periodos al paso. No sospechaba lo agotador que podía ser. Creía que cabalgar sería tan sencillo como ir sentada y dejarme llevar, pero el esfuerzo de mantenerse montada y, más aún, el de obligar al animal a seguir adelante, me provocó un molesto dolor en las caderas y las piernas. Mi caballo se empeñaba en parar constantemente para pastar, y solo lograba disuadirlo mediante bruscos tirones de la cuerda que llevaba al cuello. Y cuando conseguía que avivase el paso, el trote me hacía brincar de tal modo que creía que se me iban a saltar los dientes.


  Sabía, o percibía de algún modo, que seguíamos en dirección suroeste, a pesar de que habíamos dejado el camino poco después de salir del pueblo. Al filtrarse el amanecer a través de la oscuridad nos dimos cuenta de que habíamos llegado a una amplia llanura, interrumpida solo por matas de hierba alta y pequeñas charcas. Los caballos redujeron el paso al entrar en aquel terreno cenagoso. Por una vez no intenté resistirme al ver que mi montura empezaba a mordisquear la hierba de la tierra empapada. Kip paró a mi lado y recorrió con la mirada la llana extensión que nos rodeaba.


  —Si desmontamos aquí no podremos volver a montar.


  —Algo me dice que es más fácil cuando no te persigue una turba enfurecida —respondí—. Además, no creo que pueda seguir sentada aquí mucho más tiempo.


  —¿Sabes bajar?


  Me encogí de hombros.


  —No creo que sea muy difícil. Llevo toda la noche luchando para no caerme.


  Avisté un bosquecillo a cien metros.


  —Podríamos dormir allí.


  —Ahora mismo podría dormir en cualquier parte.


  Pasé una pierna sobre el lomo del animal y me dejé caer, dando un pequeño traspié al llegar al suelo. Mis piernas protestaron al estirarse. A mi lado, el caballo sacudió la cabeza con alegría. Kip desmontó también, y aunque cayó mejor, también se encogió por culpa de sus músculos doloridos.


  No fue fácil convencer a los caballos de que se moviesen, pero a base de tirar de las cuerdas conseguimos que, aunque de mala gana, echaran a andar de nuevo, y al poco estábamos al abrigo del bosquecillo. Los animales bebieron de una charca mientras yo ataba las cuerdas a una rama. Kip se sentó sobre la mullida hierba, entre los árboles, en un sitio donde el terreno ascendía ligeramente. Señaló su propia figura con un gesto y una mueca de disgusto en el rostro.


  —Por fin consigo ropa nueva, ropa bonita y limpia, y ahora apesta a caballo.


  —Tampoco creo que nosotros olamos a rosas precisamente —dije.


  Me senté a su lado, saqué las dos últimas manzanas y le pasé una.


  —¿Cuánto crees que nos habremos alejado?


  —Mucho. Más de lo que habríamos podido hacer a pie en varios días, creo yo.


  Sabía que no podríamos conservar las monturas hasta la costa. Dos omegas a caballo llamarían demasiado la atención. Pero cada día de viaje con ellos nos acercaba un poco más a nuestro objetivo.


  Kip escupió una semilla.


  —¿Lo bastante para que Zach deje de buscarnos?


  Negué con la cabeza.


  —Además, no es solo él.


  Durante toda la noche, incluso mientras daba tumbos sobre el caballo, había notado la presencia de la Confesora, había sentido aquel haz de pensamiento dirigido hacia nosotros.


  —No es que piense que va a abandonar la búsqueda alguna vez, pero a quien percibo es a ella. A la Confesora. No sé por qué le importa tanto, por qué está tan decidida a proteger a Zach.


  Kip se tendió a mi lado.


  —Trabaja para él, ¿no?


  —Algo así —dije—. O sea, ella es una omega y él un miembro del Consejo, así que sí. Pero cuesta imaginarla trabajando para otra persona, la verdad.


  Pensé en el autoritario arco de sus cejas.


  Kip se incorporó.


  —Me olvidaba… Esto es tuyo.


  Se quitó el jersey nuevo y luego el que yo le había prestado el primer día, que llevaba por debajo. Estaba mugriento y extrañamente deformado a la altura del cuello, después de haberlo llevado por debajo de la cintura durante aquellas semanas. Me miré a mí misma y me eché a reír.


  —Lo siento —dijo mientras volvía a ponerse el suyo—. Me parece que te lo he estropeado.


  —En este momento mi ropa es la menor de nuestras preocupaciones, por ridícula que esté con ella.


  —No estás ridícula. Estás preciosa.


  Lo dijo así, como si tal cosa. No supe qué responder, pero él ya se había dado la vuelta para dormir.


  —Mugrienta, claro. Y hueles a caballo. Pero preciosa.


  Contar con los caballos tenía sus pros y sus contras. Avanzábamos mucho más deprisa que hasta entonces, pero también nos sentíamos más expuestos. Dos jinetes eran mucho más fáciles de ver y mucho más difíciles de ocultar, y si encima eran dos omegas llamarían la atención de todo el que los viera, no solo de los soldados del Consejo. Acordamos conservarlos solo unos pocos días más, mientras estuviéramos en la llanura cenagosa, y abandonarlos al llegar a tierras habitables.


  Montar se fue haciendo más fácil. Descubrí que el caballo respondía mejor a las indicaciones que le daba apretando las piernas que a los tirones de la cuerda. A Kip, con un solo brazo, seguía costándole, pero se acostumbró poco a poco. La torpeza de sus movimientos se aminoraba a lomos del caballo, y para demostrarlo se pavoneaba dando vueltas a mi alrededor y cambiando de paso con suavidad. Avanzábamos a buen ritmo, espoleados por la seductora sensación de que cada día estábamos un poco más cerca de la isla. Mis visiones sobre ella eran más claras que antes, como si su contorno estuviera saliendo de la neblina de la distancia. Cuando se me aparecía en sueños, podía ver el negro brillo de los mejillones aferrados a las rocas en la orilla y oler la atmósfera saturada de sal y cuajada de deyecciones de pájaro.


  Montar seguía provocándome dolores en las piernas, pero le había cogido cariño al caballo y muchas veces, por las noches, me quedaba de pie junto a él, apoyada en su cuello, con una mano en los cuartos delanteros y la otra en la suave hendidura del hocico, entre las enormes y temblorosas fosas nasales. Por mucho que le asegurase lo contrario, Kip no podía quitarse de la cabeza la idea de que me comunicaba físicamente con los caballos. De hecho, era justo al contrario, y precisamente eso, a pesar de que al principio me había resultado desconcertante, era lo que más me gustaba: los caballos tenían una presencia incontestable, por sus dimensiones y su rotundidad física, y era algo distinto a lo que yo acostumbraba a sentir, la palpitante conciencia de la presencia de otras mentes que sentía al acercarme a otras personas. Cuando estaba junto al caballo y pegaba mi cara a su cuello, podía cerrar los ojos e imaginar que estaba sintiendo lo que sentían quienes no eran videntes en compañía de los demás. Una sencilla presencia, un cuerpo cálido. De noche, cuando dormía junto a Kip, me preguntaba si sería su ausencia de recuerdos lo que explicaba lo cómoda que me sentía con él. Puede que la presencia de su mente me resultase tan poco agresiva porque, debido a la falta de pasado, había menos clamor en su interior.


  No hablaba mucho de lo que le había pasado, pero me sorprendía lo feliz que parecía. Era como si el mundo fuese una permanente novedad para él y por eso, a pesar del hambre y el agotamiento, casi siempre parecía contento. Trató de explicármelo una noche mientras yacíamos acurrucados sobre la hierba, cerca de los caballos.


  —Cuando rompiste el tanque, para mí fue como la deflagración. Así me sentí. No de manera negativa, sino como si en ese preciso instante todo se hubiera dividido entre el Antes y el Después. El momento en que rompiste el cristal. Esa fue la deflagración para mí, con estruendo y todo. Y luego el torrente. Y la explosión.


  Me encogí al recordarlo: la pesada herramienta metálica en mi mano; el estruendoso estallido en medio del silencio de la sala…


  —Todo lo anterior a eso —continuó— se ha perdido para mí. Sé que es triste. Y sí, preferiría recordarlo. Pero lo que ha sucedido desde que reventó el tanque es el Después. Y no puedo hacer nada. Es lo que tengo. No es fácil de explicar, pero en cierto modo resulta emocionante. Todo es nuevo.


  Suspiré.


  —Pues a mí no me importaría que no hubiera tantas emociones.


  Pero sabía lo que quería decir. Y también sabía que me sentía responsable. Era yo la que había roto el tanque, la que había desencadenado la deflagración. No podía decir con certeza si esto me convertía en el apocalipsis de su antiguo mundo o la profetisa del nuevo. O ambas cosas. En cualquiera de los casos, estábamos unidos desde el mismo instante en que golpeé el tanque con la herramienta. O puede que desde antes: desde que se encontraron nuestros ojos a través del cristal.


  Solo nos cruzamos con una población en las ciénagas. La vimos desde lejos, como si saliera poco a poco del pantano. Se extendía sobre un terreno elevado, con el contorno de los edificios en la parte alta y unos míseros campos de labranza en las laderas. Su ubicación evidenciaba que se trataba de un asentamiento omega, pero a pesar de ello lo rodeamos desde muy lejos mientras se ponía el sol. No había árboles a la vista, pero casi un kilómetro al oeste nos encontramos con una zona donde los juncos eran más altos que los caballos, así que paramos allí para pernoctar.


  El plan era mantenerse a distancia y partir de nuevo antes del alba, pero la música nos atrajo. Mientras atábamos los caballos el sonido de las gaitas llegó arrastrándose sobre la ciénaga. Y entonces paró el viento un momento y lo acompañó también el rasgueo de una guitarra. Era la primera vez que oía música desde el asentamiento, donde Sara, la herrera, tocaba la gaita cuando nos reuníamos después de la cosecha o en las fogatas del solsticio de invierno. De vez en cuando pasaba algún bardo omega por el asentamiento, aunque en los últimos años había ocurrido en pocas ocasiones, porque el dinero escaseaba mucho y lo máximo que podíamos ofrecerles era un camastro donde pasar la noche y una comida modesta. Cuando, aquella tarde, la música llegó hasta donde estábamos Kip y yo, me sentí como si el sonido, en lugar de salir de la oscuridad, llegara también desde el pasado. Melodías escuchadas a medias y recordadas a medias.


  La luna estaba casi llena, así que no fue fácil llegar al asentamiento a través de la ciénaga, y en varias ocasiones uno o los dos terminamos con el agua por las rodillas. El hambre había acallado cualquier escrúpulo que pudiera inspirarnos la idea de robar a los omegas, pero al acercarnos y reparar en los edificios destartalados y el fétido olor de los campos anegados que los rodeaban nos dimos cuenta de que no encontraríamos gran cosa. Salvo la música, que era lo que más queríamos llevarnos. Nos arrastramos por los campos salpicados de maleza hasta llegar a los primeros edificios.


  El sonido procedía de un granero situado en la cara sur de la loma. Estaba muy bien iluminado, con una serie de lámparas colgadas del techo, y al otro lado de la puerta se veían varias figuras, algunas de ellas sentadas en balas de heno y otras moviéndose al compás de la música.


  Como era un asentamiento omega, al menos sabíamos que no habría ningún perro que anunciase nuestra presencia, así que nos arrastramos por detrás sin temor. La música se oía mejor allí, y entre los toscos maderos de la pared había grietas suficientes para mirar. El parpadeo de las linternas parecía seguir el ritmo. En el centro del granero, sobre un improvisado escenario hecho con balas de heno, dos hombres tocaban la gaita y una mujer la guitarra. A juzgar por su aspecto, su ropa llamativa pero desgastada por los caminos, eran bardos errabundos. Posiblemente su visita fuese la excusa para la modesta fiesta. A su alrededor se encontraban los lugareños, flacos pero alegres, borrachos ya algunos de ellos, balanceándose al compás.


  —Ven —dijo Kip tirándome del codo.


  —No pueden vernos. Con el granero así de iluminado es imposible —susurré con la cara pegada a la madera.


  En el interior, un hombre tenía a una jovencita cogida de las manos y daba vueltas a su alrededor mientras ella brincaba sobre su único pie entre carcajadas.


  —No es eso.


  Me volví. Retrocedió un paso, hizo una pequeña reverencia y me tendió la mano.


  —¿Quieres que bailemos? —pregunté.


  Era tan absurdo que tuve que reprimir una carcajada. Pero él respondió con una sonrisa.


  —Solo por unos minutos vamos a fingir que no somos fugitivos, sino dos personas en un baile.


  Seguro que se daba cuenta, como yo, de que era totalmente imposible. Podían descubrirnos en cualquier momento. Ni siquiera allí, entre los nuestros, podíamos dejarnos ver. La noticia ya habría llegado desde Wyndham, si no desde la aldea donde habíamos robado los caballos. Habría soldados buscándonos y probablemente también una recompensa, a la que a los rostros huesudos del granero les costaría resistirse. Y en algún lugar, allá fuera, estaba también la Confesora, cribando el cielo de la noche con esa mente suya como un puñal.


  Pero en la oscuridad, entre la música que se filtraba por la pared del granero y el olor a humo y cerveza que flotaba en el aire, la idea de dejarse llevar y aceptar su oferta era realmente tentadora. La luz del granero le cubría el rostro de rayas. Cogí su mano, apoyé la otra en su cadera y comencé a balancearme al ritmo de la música. Durante unos minutos fue como asomarse a otra vida: una vida en la que podríamos estar en el granero, bailando con nuestros amigos, en lugar de fuera, escondidos en la oscuridad. Una vida en la que nuestras únicas preocupaciones serían las malas cosechas o las goteras del techo, y no una cámara llena de tanques y un ejército tras nuestro rastro. Una vida en la que lo que me quitase el sueño fuese el rostro de algún chico guapo vislumbrado en el mercado y no visiones sobre la deflagración.


  Nos quedamos durante varias canciones. Hubo hasta una jiga que nos hizo dar vueltas y vueltas con movimientos extravagantes. No nos atrevíamos a reír, ni a hablar siquiera, pero los bailarines al otro lado de la pared lo hicieron por nosotros, con voces y carcajadas que iban cobrando mayor fuerza a la vez que lo hacía la música.


  Comenzó a lloviznar. No era molesto, pues hacía calor y además ya estábamos medio empapados después de cruzar la ciénaga, pero nos recordó que estábamos en el lado equivocado de la pared. Que estábamos robándole tiempo a una vida que no nos correspondía. Como quizá hubiera estado haciendo todos aquellos años en la aldea, cuando Zach y yo éramos niños.


  Sin decir nada, nos alejamos en medio de la oscuridad y la música y regresamos entre los matorrales de la ciénaga.


  Con el paso de los días, empezamos a sentir envidia del constante festín que se daban los caballos con la hierba. En las ciénagas había muy poco que llevarse a la boca. Las fangosas charcas no albergaban otra cosa que unas gambas de pequeño tamaño que eran todo caparazón. Pero al menos el agua no escaseaba, y como el terreno era inhóspito y cenagoso, viajamos durante días sin encontrar ningún pueblo. Esto era un alivio, pero también significaba que no había donde robar comida. Kip empezó a hacer menos bromas. De noche, cuando nos sentábamos y veíamos comer a los caballos, me sorprendía imitando el movimiento de sus mandíbulas con la boca vacía.


  —¿Nunca te has preguntado por qué no tienen gemelos los caballos? —dije mientras los mirábamos—. Ni los demás animales.


  —A veces sí tienen —respondió.


  —Oh, son camadas múltiples, pero no gemelos propiamente dichos. No están unidos.


  Se encogió de hombros.


  —Tampoco hablan ni construyen casas —señaló—. Son distintos a nosotros. La deflagración y la radiación afectaron a los humanos de otra manera, eso es todo. No es que no afectasen a los animales. Hay criaturas deformes por todas partes. Simplemente se adaptaron de forma distinta.


  Asentí. Era la explicación reconocida por todos, aunque costaba aceptar que la existencia de los gemelos fuese una adaptación y no algo que existía desde siempre. Un mundo sin ellos parecía algo antinatural, imposible. Puede que Kip fuese lo más parecido a eso que podía existir en el Después, pero hasta su caso era una ilusión. Aunque no recordase a su gemela, ella estaba por ahí, en alguna parte. Eran como la serpiente de dos cabezas que habíamos visto junto al río la semana antes. Tal vez cada una de las cabezas se creyese autónoma, pero ambas compartían una misma muerte.


  Al día siguiente noté que la ciénaga empezaba a retroceder. Al poco comenzaron a aparecer los primeros indicios: la tierra bajo los cascos de los caballos ganó firmeza y nuestro avance se tornó más rápido. Aparecieron unas montañas al oeste. Luego, ya cerca del atardecer, vimos una columna de humo.


  Cuando les quitamos a los caballos las cuerdas del cuello tardaron un rato en comprender que eran libres. Su primera reacción fue ponerse a pastar en aquel mismo sitio. Me eché a reír.


  —Sería gracioso que ahora no pudiéramos quitárnoslos de encima, ¿no?


  Pero en lugar de alejarme, me permití el lujo de darle unas últimas palmadas en el cuello al mío.


  —¿Crees que estarán bien? —preguntó.


  Asentí.


  —Lo más probable es que los acaben capturando otra vez, más tarde o más temprano. Y hasta entonces, tendrán unas vacaciones.


  Me aparté un paso. Al ver que seguía sin moverse, me incliné hacia él y le di una palmada en la grupa. Se alejó unos pasitos, casi temeroso. El de Kip lo siguió. Entonces, ni a diez metros de distancia, siguieron pastando.


  —No sé por qué, pensaba que se perderían galopando en la distancia.


  Kip se encogió de hombros.


  —Son demasiado perezosos. No los he visto galopar desde la primera noche.


  Me tendió las cuerdas.


  —¿Necesitamos esto?


  —No se me ocurre para qué.


  Las dejamos allí. Kip me miró.


  —Vas a echar de menos a los caballos, ¿verdad?


  —Más o menos. Algunas cosas.


  —Y yo. Me gustaba montar. Y tenerlos. —Echó a andar—. Si te sirve de consuelo, probablemente su olor nos acompañe aún durante mucho tiempo.


  Nos sentamos en una roca de gran tamaño, cerca del borde de la ciénaga, y desde allí contemplamos la red de caminos que, en la distancia, convergían sobre una población. Era la más grande que jamás hubiera visto, aparte de Wyndham. Parecía desparramarse por toda una colina, con unos arrabales de casas desperdigadas y un centro, a mayor altura, donde estaban más apiñadas. A poca distancia de su extremo sur comenzaba un denso bosque que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


  —Omega —dije con la mirada entornada por los rayos del sol, que estaba poniéndose al otro lado de la ciudad.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mírala.


  Señalé con un gesto las toscas construcciones y las tierras cenagosas de los alrededores. Algunas de las casas de la periferia eran simples chozas.


  —Pero también habrá algunos alfas.


  —Algunas patrullas de soldados, quizá. Y puede que mercaderes o viajeros. Gente de mala reputación.


  —¿Crees que estarán buscándonos ahí?


  Me pasé la lengua por el labio superior.


  —No lo sé. Hemos llegado muy lejos. Probablemente más de lo que esperaba Zach.


  —Y más de lo que esperábamos nosotros, para ser sinceros.


  —Pero aun así, habrá enviado mensajeros.


  Me miré las manos huesudas. Tenía los nudillos tan marcados que parecían aletas.


  —No podemos continuar así. Aunque nos estén buscando, esa ciudad parece el mejor sitio para encontrar comida.


  Entonces me acordé de mi muñeca, Scarlett, escondida a la vista de todos en la misma caja de juguetes de la que Zach había tratado de robarla.


  —De todos modos, puede que estemos más seguros allí. Solo seremos dos personas entre varios miles.


  Kip se volvió hacia mí.


  —Y estarán buscando a un chico con un solo brazo y una vidente, ¿verdad?


  13


  A propuesta de Kip, usamos mi jersey para atarme el brazo izquierdo al cuerpo. Después de semanas de hambre, y con el ancho jersey de Kip por encima de la camisa, el brazo, doblado sobre la barriga, era casi invisible. La apariencia de Kip fue más difícil de cambiar. Tratamos de llenar la vacía manga izquierda con hierba, pensando que podría pasar por un miembro contrahecho, pero la verdad es que aquel brazo de espantapájaros resultaba ridículo.


  —Bueno —dijo—. De todos modos habrá centenares de mancos en la ciudad. El problema eres tú.


  —Gracias —respondí.


  Pero sabía lo que quería decir. Los videntes eran muy poco frecuentes. La Confesora y el loco del mercado de Haven eran los únicos a los que yo había visto en persona, aunque había oído hablar de otros. En aquel lugar, mi cuerpo llamaría tanto la atención como el de Kip en un pueblo alfa.


  Ninguno de los dos mencionó la otra opción evidente: separarnos. Yo no estaba acostumbrada a llevar el brazo de aquel modo, por lo que la idea de quedarme sola en la ciudad se me hacía insoportable. De camino a la vía principal tropecé varias veces y Kip tuvo que sujetarme para evitar que me cayese.


  —Tampoco debes usar tu nombre —dijo.


  —Buena idea.


  Pensé un momento.


  —Seré Alice. ¿Y tú?


  Enarcó una ceja.


  —Ah, claro —dije riendo.


  En aquellas semanas me había acostumbrado tanto a llamarlo Kip que me había olvidado de que el nombre se lo había puesto yo misma.


  La ciudad se iba acercando poco a poco. Había más gente en el camino, la mayoría de ellos viajeros que regresaban ahora que anochecía. Un hombre empujaba una carretilla cargada de repollos. Una mujer llevaba un fardo de tela el hombro. Nadie nos miró dos veces. Éramos parte de la marea de la ciudad, atraída de vuelta en el reflujo de la noche.


  Llegamos al centro, donde los edificios se amontonaban alrededor de unas calles estrechas. Había temido que la suciedad de los caminos nos hiciese llamar la atención, pero la mayoría de la gente que veíamos estaba tan mugrienta como nosotros.


  Tiré del jersey de Kip.


  —Por aquí —dije señalando una calle lateral.


  —¿Estás usando otra vez tu magia?


  Me eché a reír.


  —No… pero huelo a comida.


  La calle desembocaba en el mercado, pero lo único que quedaba a esas horas eran los olores —el aroma de los pasteles y de las frutas maduras— y un rastro de hojas de col pisoteadas sobre el barro. Los últimos tenderos ya estaban cargando sus mercancías en carretillas para marcharse.


  —Lo siento… Parece ser que llegamos tarde. Bueno, de todos modos tampoco teníamos dinero…


  —Tendríamos que habernos comido uno de los caballos —respondió, medio en broma.


  —Pues habrá que buscar trabajo.


  —O robar algo, si podemos —dijo mientras miraba a uno de los comerciantes, que estaba guardando un cajón lleno de pasteles.


  —No sé yo… Esta vez no podemos escapar al galope. Aparte de que, por alguna razón, robarles a los nuestros me parece peor.


  —¿Y qué fue de lo de que solo hay un mundo? —se burló—. Vale, te entiendo. Prefiero trabajar. Lo que pasa es que no sé en qué.


  Dos hombres cruzaban la plaza del mercado hacia nosotros. Uno de ellos, un individuo rollizo que se apoyaba en un bastón para caminar, se detuvo a nuestro lado y se me acercó tanto que pude captar el olor tibio y dulzón de su aliento. Se volvió hacia Kip.


  —Muchacho, te doy una moneda de bronce si me dejas a tu amiguita durante una hora.


  Antes de que Kip tuviera tiempo de responder, le di un bofetón en plena cara. La pelusa de su barbilla era tan áspera que me arañó la palma de la mano. Eché a correr, y Kip, después de tirar el bastón de aquel tipo de una patada, me siguió. Pero el granuja no intentó seguirnos. Solo soltó una imprecación, seguida por un silbido, mientras su amigo se carcajeaba estruendosamente. Con el brazo atado al torso no podía correr demasiado bien, y en cuanto salimos de la plaza del mercado Kip me arrastró a un portal.


  —Pensé que la idea era pasar inadvertidos —siseó.


  —¿Crees que debería haberme ido con él?


  —No, claro que no. Pero podrías haberte ido sin más. No hacía falta que organizaras una pelea.


  Di un pisotón rabioso en el suelo.


  —Era asqueroso.


  —Pues claro. Pero no va a ser la última mala persona con la que nos crucemos, y no debemos meternos en líos.


  No respondí.


  —La próxima vez, al menos deja que me dé el dinero antes de echar a correr —añadió.


  Tuve que retorcer el cuerpo entero para poder golpearlo en el hombro con el brazo libre.


  Continuamos por la misma calle, colina arriba. Tras los postigos se vislumbraban las luces de las chimeneas y las lámparas. Al desembocar nuestra calle en otra más grande volvimos a encontrarnos rodeados de gente, pero tras el encuentro en el mercado la presencia de la multitud me resultaba menos reconfortante. Me di cuenta de que el hombre era el primero con el que hablábamos desde nuestra fuga, salvo que contásemos los gritos de los aldeanos alfas a los que les habíamos robado los caballos. No había pensado mucho en lo que haríamos para reintegrarnos en el mundo. Estábamos en las populosas calles de una ciudad, pero seguíamos hambrientos y fugitivos. Y el olor de la comida que llegaba flotando desde las cocinas no hacía sino empeorar las cosas. Al menos no se veían soldados del Consejo, aunque en algunas de las paredes sí estaban sus carteles. «Soldados del Consejo: Protectores de vuestra comunidad». «Refugiados: El Consejo se preocupa por vosotros». «El impago de tributos se castiga con penas de prisión». «Denuncia las escuelas omegas (hay recompensa)». Este último nos hizo sonreír a ambos, precisamente por la idea de que el Consejo usara advertencias escritas en una ciudad cuyos habitantes jurarían que eran analfabetos. También nos dimos cuenta de que algunos de los carteles estaban pintarrajeados y a otros los habían arrancado sin dejar más que tristes jirones de papel pegados en las paredes.


  La parte baja de la calle estaba dominada por un edificio de gran tamaño, con los postigos abiertos y una chimenea humeante. De un soporte situado junto a la puerta colgaba una lámpara, bajo la cual, en un cubo puesto del revés, se sentaba una mujer que fumaba una pipa. Miré a Kip, que asintió y me siguió.


  —Perdóneme —dije. La mujer respondió con una bocanada de humo—. ¿Regenta usted la posada? ¿Podríamos trabajar a cambio de comida y un techo? ¿Al menos una noche?


  La interpelada volvió a expresarse con una generosa exhalación de humo. Traté de no toser por todos los medios. Entonces se levantó, guardó la pipa, caminó hasta la puerta sobre unas piernas terriblemente torcidas y nos dijo que la siguiéramos.


  —No es una posada —dijo—, pero sí, regento el lugar, y creo que me servís.


  Le dimos las gracias mientras entrábamos. A pesar de sus piernas se movía deprisa. El vestíbulo, de techo bajo, estaba iluminado con velas, pero nada más pasar, la anciana abrió de un puntapié una puerta lateral y nos invitó a pasar.


  —Adelante, pues. Desvestíos.


  Esta vez fue Kip quien se adelantó.


  —Ese tipo de trabajo no. Lo siento, ha sido un malentendido.


  La mujer se echó a reír mientras Kip me cogía de la mano y trataba de salir pasando por delante de ella.


  —No seas ridículo. Esto no es un burdel. Pero si crees que voy a dejar que os acerquéis a mi cocina en ese estado, es que sí, ha habido un gran malentendido. Ahora meteos ahí y le diré a la cocinera que os traiga algo de agua.


  La puerta se cerró tras ella. Kip me miró.


  —No ha echado la llave. ¿Nos vamos?


  Negué con la cabeza.


  —Creo que no hace falta. Me da buena espina. El lugar, digo.


  —Pero no sabemos lo que es.


  Volví a negar con el gesto.


  —Mientras nos dé de comer, a mí me da igual.


  La anciana gritó una orden al otro lado de la puerta, y un minuto después entró una joven con un pañuelo rojo en la cabeza y un cubo en las manos que vació en una tina de madera redonda que había junto a la chimenea. Hizo tres viajes más, y en el último, al entrar, le arrojó a Kip una pastilla de jabón.


  —La jefa dice que vais a necesitar esto y, a juzgar por vuestro aspecto, yo diría que tiene razón.


  La perspectiva de una limpieza a fondo era demasiado atractiva como para esperar a que el agua terminara de calentarse. Kip me dio el jabón y se sentó significativamente de espaldas a la bañera mientras yo me desvestía y me metía en el agua tibia. Tenía la profundidad suficiente para hundir la cabeza si doblaba las rodillas sobre el pecho y me apoyaba en la pared. Tras salir de nuevo a la superficie, permanecí unos momentos sin moverme, pero los huesos protuberantes me dolían al apoyarse en la bañera, así que empecé a lavarme. Al jabón le costaba deshacerse con el agua tibia, pero froté y froté hasta que la piel, despojada de las capas de mugre que la cubrían, adoptó un aspecto nuevo, desconocido y extrañamente familiar a un tiempo. También me froté el pelo hasta que me rechinaron las manos.


  La puerta volvió a abrirse y, al oírla, me encogí tan deprisa en la bañera que me di un golpe en la cabeza, pero esta vez la chica, en lugar de entrar, arrojó al interior dos toallas y ropa y cerró dando un portazo.


  —¿Puedes tirarme una toalla?


  Solté una risilla entre dientes al ver que Kip, educadamente, se acercaba a la toalla caminando de lado, la lanzaba en dirección a mí y regresaba igual que había venido, sin dirigirme una sola mirada.


  —Oh, vamos, por favor. No es de ti de quien tengo que esconder mi cuerpo —dije mientras salía de la bañera y me envolvía en la toalla—. Ya sabes que tengo dos brazos. Y no creo que el resto te llame mucho la atención.


  —Perdón —murmuró.


  Pero de todos modos siguió sin mirarme mientras yo hurgaba entre la ropa limpia que nos había traído la chica. Una vez que encontré una camisa y unos pantalones, tuve que pedirle que me ayudara con el brazo, que volvimos a inmovilizar con mi camisa antigua antes de ocultarlo debajo de un grueso jersey.


  Kip cogió la segunda toalla, se acercó a la bañera y miró dentro.


  —Siento haberla dejado tan negra —dije avergonzada—. Pero al menos a estas alturas estará un poco más caliente.


  A pesar de las bromas de antes, también yo permanecí de espaldas mientras se desvestía y se bañaba. Extrañamente, los sonidos me provocaron un cierto acobardamiento. Podía oír cada uno de los chapoteos, las reverberaciones de la bañera cuando la golpeaba con los codos y los omóplatos. Y luego los sonidos de la toalla al frotar su piel y el roce de la ropa sobre su cuerpo.


  La mujer de la pipa entró sin llamar mientras nos calzábamos. Nos examinó de arriba abajo.


  —Eso ya me gusta más. Ahora venid a la cocina. Dejad la ropa sucia aquí. La lavaremos. Hay que librarse de todo ese pelo de caballo antes de que alguien empiece a hacer preguntas.


  Kip y yo intercambiamos una mirada mientras la seguíamos hacia el largo pasillo y luego hasta una sala grande que, a juzgar por el ruido, debía de ser la cocina. Sobre la enorme chimenea colgaban dos peroles humeantes. Otro fuego, bajo una parrilla metálica, mantenía calientes varias cazuelas más pequeñas. La muchacha del pañuelo rojo troceaba zanahorias sobre una tabla de madera con un acelerado repiqueteo del cuchillo.


  La anciana nos examinó sin ningún descaro.


  —No creo que pueda sacar ni un pinche decente entre los dos. Y desde luego no antes de que hayáis comido algo. Si es que aún recordáis cómo se hace…


  Parecía tomarse nuestra delgadez como una afrenta personal. Mientras hablaba, cogió un trapo, levantó la tapa de una de las cacerolas grandes, llenó dos cuencos con su contenido y le plantó una cuchara encima a cada uno de ellos.


  —Cuando hayáis acabado —dijo al tiempo que nos los daba—, podéis lavar esas patatas. Que están más limpias que vosotros cuando habéis llegado, debo decir.


  Se marchó. Nos sentamos en un banco bajo que había junto a la pared y devoramos el humeante guiso como si nos fuese la vida en ello. Y aunque el inesperado atracón hizo que me doliese la barriga, no dejé un solo trozo de verdura y al acabar rebañé el cuenco. A mi lado, con el suyo entre las rodillas, Kip hizo lo propio.


  La joven se llevó los cuencos vacíos. Por debajo del pañuelo colorado solo había un ojo, en el centro de la frente. Tenía la piel morena y más carnes que la otra. Nos dijo que se llamaba Nina. Kip se presentó y yo le dije que mi nombre era Alice. No me resultó tan antinatural como esperaba. Durante los primeros meses en el asentamiento me había acostumbrado a que se me conociese por «la sobrina de Alice», e incluso después de varios años mucha gente seguía refiriéndose a mi hogar como «la casa de Alice».


  Nina nos enseñó las patatas, dos bolsas tan grandes como yo, pegadas a una pared. Sentada frente al cubo de agua, comprobé lo frustrante que podía llegar a ser trabajar con un brazo pegado al vientre. Como era imposible lavar las patatas con una sola mano, al final decidimos hacer el trabajo juntos: yo sujetaba las patatas y les daba vueltas mientras Kip las frotaba con el pequeño cepillo y luego las aclaraba en el cubo. Trabajamos sin descanso y, poco a poco, el montón de patatas blancas y limpias fue creciendo. Entre la comida y el calor de los fogones empezó a entrarme sueño, pero me agradaba la sencillez de la tarea, así como la sensación de estar trabajando con Kip como si fuésemos las dos partes de un mismo cuerpo.


  Nina trabajaba en silencio, así que nos ahorramos el interrogatorio que habíamos estado temiendo. Los ruidos de la cocina impedían que la falta de conversación resultase embarazosa.


  Finalmente, Kip preguntó en qué clase de sitio estábamos.


  Nina enarcó una ceja.


  —¿No lo sabéis?


  Negamos al unísono con la cabeza.


  —No creeréis que toda esta comida es para la jefa y para mí, ¿verdad? —dijo con una carcajada.


  Kip volvió a negar con la cabeza.


  —Pero no hay nadie más… No parece una posada.


  —Porque no lo es.


  Se limpió las manos en el delantal.


  —Será mejor que vengáis a echar un vistazo.


  La seguimos hasta un patio que había en la parte trasera. Los sonidos de la noche descendían flotando mientras lo atravesábamos. Al llegar junto al muro lateral, Nina se llevó un dedo a los labios y a continuación abrió una puerta. La sala era al menos tres veces más grande que la cocina y tan larga como el patio entero. La mayoría de las velas se habían consumido ya en sus soportes, pero dos de ellas aún conservaban un pequeño grumo de cera. Había una fila de jergones y camastros pulcramente alineados a lo largo de una de las paredes. Pasé caminando junto a ellos, con Kip a mi lado. Sus ocupantes eran niños, de unos doce años los mayores y apenas bebés los más pequeños, pero todos ellos expuestos en la absoluta vulnerabilidad del sueño. Algunos dormían boca arriba, con los labios separados como pajarillos. En la cama más próxima, una niña se había quitado las sábanas con las piernas y yacía de lado, con el pulgar en la boca. La marca era visible en todos los rostros.
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  Al otro extremo del dormitorio se abrió una puerta y entró la anciana con un niño dormido en brazos. Lo depositó con cuidado sobre un camastro situado junto al fuego y cubrió su cuerpecito con una manta. Luego se reunió con Nina junto a la otra puerta y nos indicó con un gesto de la cabeza que las siguiéramos. Ya en el patio, le susurró algunas órdenes a Nina, que volvió a entrar en el dormitorio mientras ella regresaba con nosotros a la cocina.


  —¿Es un orfanato, entonces? —preguntó Kip, mientras la mujer trasteaba con las grandes cacerolas que había en el fuego.


  —No son huérfanos —lo rectifiqué yo.


  La mujer asintió.


  —Tienes razón. Son niños omegas, niños cuyos padres no han podido encontrar un sitio mejor para ellos. Somos una casa de acogida.


  —¿Y cómo acaban aquí? —preguntó Kip.


  —Antes, a los niños omegas los llevaban a asentamientos omegas. Simplemente los dejaban en el más próximo a su pueblo. Incluso a veces los alfas seguían en contacto con sus gemelos y cuando tenían hijos los mandaban con ellos. Así, a los niños los criaba su tío o su tía. Pero en estos tiempos cada vez hay más alfas que no se acercarían a un asentamiento bajo ninguna circunstancia y que no quieren saber nada de sus gemelos, y mucho menos permanecer en contacto con ellos. Además, los asentamientos están quedando confinados a tierras cada vez más pobres. Entre eso y la subida de los tributos, los omegas apenas tienen para comer, y mucho menos para criar niños. Y ya ninguna familia cuida de sus hijos omegas el tiempo suficiente para que puedan cuidarse solos, como antes.


  Miró en derredor. Por toda la cocina había pilas de cuencos amontonados hasta gran altura.


  —Así que os los traen.


  —¿Los alfas los dejan aquí?


  —Tampoco es tan malo, muchacha. Como es natural, no pueden correr el riesgo de que les pase nada, así que también suelen dejar dinero; el suficiente para asegurarse de que cuidamos de ellos. Simplemente, las redes que utilizaba antes la gente para ocuparse de sus hijos omegas, los parientes, vecinos o incluso amigos, están debilitándose. Como siempre he dicho, no hay como el hambre para que las personas les den la espalda a sus semejantes. Y en estos tiempos, con todas esas ideas que propaga el Consejo sobre el veneno y la contaminación, los alfas no quieren saber nada de los omegas, así que cuando llega el momento de desprenderse de los niños, nos los dan a nosotros.


  —Entonces, los niños omegas… ¿se quedan aquí para siempre? —pregunté.


  —No. Solo algunos… Mañana los veréis. Los que no quiere nadie. Pero a la mayoría, casi a todos, les encontramos un sitio en alguna familia omega. Solo hacemos lo que antes hacían los padres alfas. Lo de la contaminación siempre se ha dicho; la única diferencia es que ahora la gente que se sienta en el Consejo parece decidida a tomar medidas.


  Nos lanzó una mirada dubitativa.


  —Debéis de proceder del campo, del este, quizá, si todo esto os pilla de nuevas.


  Como no quería dar a conocer nada sobre nuestros orígenes, respondí:


  —Soy Alice. Y este es Kip. —Y al ver que la mujer no respondía, añadí—: ¿Y tú? No nos has dicho cómo te llamas.


  —Y espero que tú hayas tenido la sensatez de no decirme los nombres de verdad. Me llamo Elsa. Ahora tenéis que iros a la cama. Mañana necesitaré que me ayudéis en la cocina desde primera hora de la mañana.


  Encendió una vela, me dio el candelero y salimos al patio, desde donde nos llevó a un cuartito que había en la parte de atrás, con cuatro camas pegadas a la pared.


  —Son camas pequeñas. Son para niños. Pero algo me dice que habéis dormido en sitios peores últimamente.


  Kip le dio las gracias mientras yo dejaba la vela en el suelo. Justo antes de cerrar la puerta, Elsa añadió:


  —Otra ventaja de este cuarto es que desde la ventana solo hay un saltito hasta el tejado del excusado, y desde allí es muy fácil salir a la calle de atrás. Lo digo por si estalla un incendio o tenemos una visita de nuestros amigos alfas.


  La puerta se cerró antes de que pudiéramos reaccionar.


  Cuando le pedí a Kip que me ayudase con el brazo, respondió:


  —¿Y si la mujer entra de noche?


  —No lo hará —respondí—. Y aunque lo hiciese, no creo que le sorprendiera demasiado. Además, así embutida no hay quien duerma. Bastante malo es ya de día.


  Los nudos de las mangas se habían apretado alrededor de mi cuerpo y tardamos un minuto en soltarlos y liberarme. Mientras me estiraba, disfrutando de mi recuperada movilidad, vi que me estaba observando.


  —¿Qué pasa?


  Me metí en la cama más cercana a la puerta y me tapé con la manta.


  —Nada.


  Se metió en la otra.


  —Lo que pasa es que… Tu brazo. Hoy, mientras trabajábamos en la cocina, juntos, era como si fuésemos iguales. Y no es que te desee algo así… Ya lo sabes.


  Asentí.


  —Pero ahora, al verte mientras lo liberabas… he recordado que yo no puedo hacer lo mismo, nada más.


  La vela daba la luz suficiente para que viese que estaba mirando al techo. Elsa había dicho la verdad sobre las camas. Tuve que tumbarme en diagonal, y aun así mis pies quedaron pegados a los barrotes del otro extremo. Los de Kip asomaban entre los de la suya. Pero el colchón blando y las sábanas limpias eran un lujo que casi había olvidado. Me mojé el pulgar y el índice con los dedos, bajé la mano y apagué la vela que ardía entre nuestras camas.


  La proximidad física, en la que no habíamos reparado durante las semanas de nuestra huida, se hizo de pronto evidente en aquel entorno doméstico. Habíamos pasado los últimos quince días durmiendo acurrucados, entre la maleza, en cuevas poco profundas y bajo árboles muertos. Allí, en aquella habitación pulcra y desconocida, permanecimos rígidos y separados, cada uno en su cama.


  —¿Puedo ir contigo? —dije al fin.


  Suspiró.


  —¿Es que mi cama no es ya lo bastante pequeña?


  Oí que apartaba la manta.


  —Ven.


  Me acosté a su lado. Estaba boca arriba y yo de costado, en el espacio donde tendría que haber estado su brazo izquierdo. Lo rodeé con un brazo y su mano estrechó la mía sobre su estómago. Olíamos los dos a jabón. En el exterior, una paloma emitía un suave y somnoliento arrullo mientras yo sentía en la frente el cálido y rítmico aliento de Kip, ya medio dormido.


  Las palomas del tejado nos despertaron y atamos rápidamente mi brazo antes de dirigirnos a la cocina atravesando el patio. Nina nos dio la bienvenida con un breve asentimiento de cabeza. A mí me puso a remover un cazo de avena y luego llevó a Kip hasta un montón de cacharros de cobre que había que lavar.


  Una explosión de ruido en el patio anunció la salida de los niños. Oímos que Elsa los hacía callar y les daba órdenes, y luego un torrente de pisadas se desbordó por delante de la puerta de la cocina. Nina y yo tuvimos que aunar fuerzas para llevar el gran perol de gachas hasta el comedor, donde los niños, unos treinta en total, se habían sentado en los bancos de dos mesas alargadas, frente a cucharas y cuencos de latón. Estaban bien aseados y alimentados, y a la luz del día parecían aún menores de lo que pensé. La mayoría de ellos no llegaban con los pies al suelo, y a algunos de los más pequeños tenían que llevarlos los mayores en brazos. Unos cuantos parecían medio adormilados aún. Una niña chupaba la cuchara con aire soñoliento mientras esperaba a que sirviésemos las gachas.


  Elsa se llevó a Kip para que la ayudase a dar de comer a los bebés, que seguían en el dormitorio, así que de las gachas tuvimos que encargarnos Nina y yo. Los niños no parecían sorprendidos por mi aparición. Supongo que estarían acostumbrados a ver caras nuevas. Formaron una fila frente a mí y fui sirviéndoles las espesas gachas en los cuencos que sostenían con los brazos extendidos mientras Nina, con un cepillo, los iba peinando uno a uno. Me fijé en que cada niño recibía un beso en la frente o una palmadita en el hombro después del cepillado. También eran muy educados: todos ellos me dieron las gracias aunque estuviesen medio dormidos. Dos parecían mudos, pero me saludaron inclinando la cabeza antes de llevarse los cuencos a la mesa. Una de las niñas, que no tenía piernas, iba en un pequeño carrito con ruedas que empujaba uno de los chicos mayores, y otra llevaba dos cuencos, uno de los cuales era para un niño sin brazos que la acompañaba. Había una niña alta y sin ojos que se movía con desenvoltura por la sala con las manos pegadas a las paredes. ¿Cuáles de ellos, me pregunté, serían los que nadie había querido acoger?


  El perol había perdido buena parte de su peso, así que pude llevarlo yo sola a la cocina. Siguiendo las instrucciones de Nina, me serví un cuenco y me lo comí junto al fuego. La novedosa regularidad de las comidas era agotadora. Cuando Kip volvió a la cocina me encontró dormida sobre el banco, con la cabeza y los hombros apoyados en la pared de piedra. Se sentó a mi lado y me removí al sentir la calidez de su cuerpo y oír el ruido de su cuchara contra el recipiente, pero no terminé de despertar hasta que entró Nina, cargada de ruidosos cuencos.


  Estuvimos atareados en la cocina toda la mañana, pero Nina nos daba conversación. No nos preguntó nada. Probablemente, con tanto ir y venir de niños, estuviese harta de historias tristes. Nosotros, en cambio, estábamos ávidos de noticias sobre el mundo. Todas las que conocía Nina estaban relacionadas con los niños que llegaban y las familias que los enviaban. Había pequeños a los que dejaban allí todavía sin destetar. Una noche abandonaron a un bebé en la puerta, y cuando lo encontraron casi se había estrangulado con la cuerda de la bolsa de monedas de plata puesta alrededor de su cuello. Su número iba en aumento con los años.


  —Antes, Elsa solía tener unos diez o quince niños a la vez —dijo Nina—. Pero en los tres años que llevo trabajando aquí raras veces hemos bajado de treinta. Y no somos la única casa de acogida de Nuevo Hobart. Hay otra en el extremo occidental, aunque no tan grande como esta.


  Sin embargo, en sus historias se vislumbraban también retazos del mundo en general. Las familias omegas cada vez tenían más dificultades para acoger niños, nos dijo, porque la presión de los tributos era cada vez mayor, y las restricciones sobre la tierra, el comercio y los desplazamientos les impedían ganarse la vida. Los edictos del Consejo dificultaban cada vez más las vidas de los omegas. Algunos de los nombres ya los había oído antes de que me encerraran: el Juez, que gobernaba el Consejo y aparentemente llevaba haciéndolo desde que yo era niña. O el General, que según nos confirmó Nina, seguía siendo una de las voces más hostiles a los omegas. Las nuevas leyes que confinaban a los omegas a tierras menos fértiles y les prohibían levantar asentamientos junto al río o la costa, nos dijo, eran obra suya.


  —Antes pensábamos que el General era lo peor que nos podía pasar —continuó—, pero en los últimos años se han incorporado al Consejo miembros más jóvenes. Esos son los peores —afirmó mientras frotaba con saña un perol—. Y los últimos, los peores de todos: el Maestro de ceremonias y el Reformador.


  No pareció reparar en que se me caía el trapo de las manos al oír nombrar el cargo que ocupaba Zach. ¿Por qué no había abandonado aquel título una vez que me tuvo a buen recaudo en las Salas de Preservación? Aunque nadie llamaba a los consejeros por su nombre de verdad. Y no solo porque ocultasen sus identidades. Formaba parte de la pompa y el miedo que los rodeaban.


  —Esos dos, junto con el General, han hecho más daño que el Juez en toda su vida —continuó mientras me pasaba otro cuenco para que lo secara—. No es solo que cada vez haya más flagelaciones en público; es todo lo demás. Para los omegas todo tiene que estar registrado: no solo nombre, lugar de nacimiento y gemelo, sino que si viajas, aunque sea para mudarte de casa, tienes que notificárselo al Consejo. Cada vez que le encontramos un hogar a un niño, el papeleo es agotador. Y dicen que en algunas zonas hay toque de queda para los omegas. Incluso han clausurado algunos asentamientos: los soldados del Consejo no dejan entrar ni salir a nadie; simplemente ocupan el lugar.


  Hizo una pausa y miró a la puerta antes de continuar:


  —Y cuentan más cosas. Gente que desaparece… así, sin más, en plena noche.


  Como no me atrevía a decir nada, me limité a asentir, pero Kip sí lo hizo:


  —¿Y qué es de ellos? —preguntó.


  Nina hizo un gesto de desconocimiento con la cabeza.


  —Nadie lo sabe. Pero bueno, es solo un rumor. Pase lo que pase, no habléis de ello. Solo conseguiríais asustar a los niños.


  Sin embargo era ella la que parecía asustada, y cambió rápidamente de tema.


  Almorzamos con los niños y luego Elsa nos llamó al dormitorio para que diésemos el biberón a los más pequeños. A uno que no paraba de llorar se lo cargó al hombro y le dio unas palmaditas en la espalda mientras nos miraba.


  —Por la tarde querréis descansar un rato en vuestro dormitorio, supongo.


  Respondí que preferíamos seguir trabajando, o jugar con los niños, pero Elsa me interrumpió:


  —Por las tardes tenemos visita. Vienen familias a ver a los niños, o alfas para dejarlos. Seguro que querréis descansar un poco en el dormitorio. Con los postigos de las ventanas que dan al patio bien cerrados.


  Me aclaré la garganta.


  —Gracias. No… no queremos causar ninguna molestia con nuestra presencia aquí.


  Elsa se rio a mandíbula batiente mientras volvía a dejar al niño en la cama.


  —Soy una mujer con las piernas torcidas, un marido muerto, treinta niños a su cuidado, y más a cada día que pasa. ¿Crees que no estoy acostumbrada a las molestias? Ahora marchaos. Os haré llamar cuando cerremos, después de que se hayan ido las visitas.


  Sacó unas grandes tijeras del bolsillo de su delantal.


  —Y llevaos esto. Para el pelo. No puedo teneros en la casa con el pelo así. Sois dos nidos de liendres. Y la gente podría tomaros por un par de ladrones de caballos.


  Ya en la habitación, con el brazo suelto, hice que Kip se sentara, le rodeé el cuello con una toalla y me coloqué detrás. Ya tenía el cabello largo cuando salió del tanque y ahora le llegaba por debajo de los hombros. Cogí un bucle, lo levanté y lo corté tan pegado al cuero cabelludo como me fue posible. Kip se encogió al notar el tirón de los embotados filos de las tijeras.


  —Pero ¿sabes cómo se hace?


  —En mis últimos años en la aldea solía cortarle el pelo a Zach.


  —Y mira qué bien ha salido.


  Me eché a reír, pero seguía recordando perfectamente el miedo que había visto en la cara de Nina al mencionar los rumores sobre el Reformador. No era fácil conciliar los recuerdos que conservaba sobre Zach —mi cauto y siempre vigilante gemelo— con aquella figura pavorosa. O saber que era responsable no solo de lo que le había pasado a Kip en los tanques, sino de muchas de las cosas horribles que nos había contado Nina. Y lo peor de todo era que en parte era culpa mía. «Podría detenerlo ahora mismo —pensé mientras miraba las tijera—. Ni todos los soldados del Consejo de Wyndham podrían hacer nada si usase estas viejas tijeras contra mis muñecas. Si tuviera valor».


  Kip se volvió y me miró.


  —Esta pausa tan larga no inspira mucha confianza. ¿Estás segura de que no vas a acabar con mi encanto juvenil?


  Me reí y cogí otro mechón de pelo. Había estado en contacto con su cuello y conservaba su calor. Lo sostuve unos instantes en la mano antes de continuar.


  Tenía el cabello tan largo que tardé bastante en terminar, y no hice un trabajo perfecto, pero en cualquier caso, al acabar había una masa de pelo castaño sobre el suelo y una capa de tupida pelusa alrededor de su cabeza. Me recordó a los campos de maíz de la aldea después de la cosecha.


  A pesar de sus protestas, insistí en ocuparme también del mío, pero dejé que me ayudara con la parte de atrás. No me había percatado de lo mucho que había crecido, y al acabar, ya con la melena a la altura de la mandíbula, tuve que sacudir repetidas veces la cabeza, sorprendida por la ligereza de mi nuevo peinado. Barrimos todo el pelo, lo tiramos por la ventana y finalmente sacudimos la toalla sobre la calle, mientras la brisa se lo llevaba lejos de allí.


  Kip no dejaba de pasarse la mano por la cabeza afeitada.


  —Tarda años, ¿no? En crecer tanto, digo.


  Me apoyé en él.


  —Normalmente sí. Pero hay muchas cosas que no sabemos.


  Enarcó las cejas.


  —En mi caso eso es quedarse muy corta.


  —Me refiero a que no sabemos nada de los tanques. Cómo funcionaban, si las cosas crecían allí dentro. Cómo tenías el pelo cuando te metieron allí, o si te lo cortaron.


  —Ya.


  Volvió a frotarse la cabeza.


  —Solo podemos especular. Y sé que no me llevará a ninguna parte. Pero es difícil dejar de hacerlo.


  Solo pensábamos quedarnos un día o dos, el tiempo justo para reunir algunas fuerzas, pero Elsa no hacía preguntas y parecía contenta de contar con alguien que le echara una mano, así que los días fueron pasando y al cabo de tres semanas nos habíamos instalado en una confortable rutina. Trabajábamos por la mañana y por la noche, y durante la tarde nos ocultábamos en el cuarto, lo que yo aprovechaba para mover el brazo unas horas. A veces la curiosidad vencía a la prudencia y me dejaba el brazo escondido durante la tarde para salir a dar un paseo por la ciudad. Tras mi largo aislamiento en las Salas de Preservación, la presencia de tanta gente seguía desorientándome. Kip, en cambio, parecía florecer entre la multitud. Aunque no teníamos dinero, le encantaba el bullicio del mercado, el olor de las castañas asadas y el vino especiado, y el estrépito de las voces. Cada vez que salíamos, durante la hora que duraba nuestro paseo casi podía imaginar que éramos gente normal y que nadie nos perseguía. Pero incluso en una ciudad omega había alfas de vez en cuando: recaudadores de tributos, soldados, o mercaderes de paso. Las raras ocasiones en que veíamos una frente sin marca o el rojo chillón de un uniforme del Consejo, dábamos media vuelta rápidamente, nos refugiábamos en el callejón más cercano y volvíamos a casa dando un rodeo por caminos secundarios.


  Una mañana, al acercarnos a la plaza del mercado, vimos que se había congregado un gentío alrededor del pozo. Había dos soldados del Consejo sobre una plataforma, así que nos mantuvimos alejados, pero incluso desde las últimas filas de la multitud, medio escondidos detrás de una carretilla de melones, pudimos ver lo que estaba pasando. Había un hombre, unos diez años mayor que yo, atado a un poste, y uno de los soldados estaba dándole latigazos en la espalda desnuda. El pobre desgraciado recibía cada golpe con un grito, pero lo peor era el sonido del látigo: su silbido al cortar el aire y la percusión del restallido al morder la carne. El segundo soldado, a pocos pasos de distancia, leía en voz alta el contenido de un pergamino. Tenía que gritar para hacerse oír por encima del látigo y los gritos del prisionero:


  —Por ese crimen, diez latigazos. Y luego, tras su detención por la retirada no autorizada de un cartel informativo del Consejo, se descubrió también que el prisionero era culpable de no haber informado al Consejo de su cambio de residencia. Por este crimen, otros diez latigazos, y otros cinco por no haber pagado los tributos en los tres meses que ha vivido en su nueva residencia.


  El soldado concluyó la proclama, pero los latigazos continuaron. La multitud guardaba silencio, pero con cada golpe, todos los hombros que teníamos delante se encogían al unísono. Poco a poco, la espalda del prisionero, donde antes se dibujaban las marcas de los latigazos, algunas de ellas impregnadas de rojo, se fue transformando en una masa hinchada y deforme. La cintura de sus pantalones estaba impregnada de sangre oscura.


  Tiré de Kip para marcharnos, pero el restallido de los golpes aún nos siguió durante un rato.


  —Pero ¿y su alfa? —preguntó mientras volvíamos apresuradamente a la casa de acogida—. Lo habrá sentido, seguro.


  —Supongo que al Consejo no le importa —dije—. Es un precio que pagan con gusto. Una mujer, a varios kilómetros de aquí, estará algunas horas gritando y gimiendo, pero a cambio habrán podido dar un buen escarmiento a su gemelo. Y el Consejo ha tenido tanto éxito al segregar a los gemelos que probablemente ella nunca sepa a qué se debe su dolor. Y a ellos no les importa.


  —Pero y si lo supiera… ¿Lo tolerarían los alfas? ¿No se enfurecerían al saber que su propio Consejo está haciendo daño a gente inocente?


  Me detuve y lo miré.


  —Ese hombre… El hombre que está recibiendo los latigazos… ¿De verdad crees que es menos inocente que su gemelo alfa? ¿Por arrancar un cartel o no haber pagado los tributos?


  —Pues claro que no. Sé tan bien como tú que todo eso no es más que una sarta de estupideces inventadas. Pero si azotan a la gente así, con tal dureza que hasta sus gemelos alfas pueden sentirlo, ¿no provocarán resentimientos entre los suyos? ¿No se indignarán los alfas?


  —Sí, pero no con el Consejo. Supongo que si se enteran le echarán la culpa al gemelo omega, el supuesto «criminal». Se tragan las mentiras del Consejo, así que pensarán que se lo ha buscado él solo. Del mismo modo que creen que los omegas pasamos hambre porque somos demasiado vagos o estúpidos para trabajar la tierra, y no por culpa de los tributos y los terrenos baldíos que nos asignan.


  A partir de entonces tuvimos más cuidado en las calles y decidimos salir solo en contadas ocasiones, normalmente a primera hora de la mañana los días de mercado, cuando el gentío era más numeroso y resultaba más fácil pasar inadvertidos. Pero lo más cómodo era quedarse en la casa, en el enclaustrado mundo delimitado por los muros de Elsa donde, en compañía de los niños, podíamos olvidar que existía una ciudad con un poste salpicado de sangre y soldados del Consejo en las calles.


  Poco a poco llegamos a conocer a todos los niños. Louisa, una dulce enana de tres años, me cogió especial devoción, mientras que un niño un poco mayor llamado Alex se convirtió en la sombra de Kip. Elsa nos contó que llevaba allí cinco años, desde que era un bebé. No tenía brazos, y a la hora del almuerzo se sentaba en el regazo de Kip para que este le diese de comer de su propio cuenco entre cucharada y cucharada. La cabeza de Alex encajaba perfectamente bajo la barbilla de Kip y se balanceaba delicadamente cuando este masticaba. Al observarlos reparé en que el rostro de Kip había perdido su aspecto famélico y ahora sus pómulos eran menos angulosos. Yo misma tenía más carne alrededor de los huesos y también había ganado fuerza. Incluso con un solo brazo podía levantar los peroles más grandes sin ayuda, o cargar a los bebés apoyados en su cadera durante largo rato cuando demandaban atención.


  Nunca había pensado mucho en niños. La mayoría de los omegas no lo hacían. ¿Para qué? Lo máximo a lo que podías aspirar era a acoger un día a un pequeño sin hogar. Desde que me marcaran, me había acostumbrado a los insultos de los pocos alfas que pasaban por el asentamiento: callejón sin salida, bicho raro, monstruo… Ahora, cuando miraba a Kip con Alex, o veía cómo me buscaba la pequeña Louisa con los contrahechos brazos cada vez que me acercaba a ella, sentía que «callejón sin salida» era el más cruel de todos los insultos. No era difícil convencerse de que no éramos monstruos. La bondad de Elsa y Nina, o la inocencia con la que los niños intentaban sobreponerse a los obstáculos que les imponían sus propios cuerpos eran las pruebas más evidentes de ello. Pero callejones sin salida sí éramos. Fueran cuales fuesen las deformidades que aquejasen a cada omega, había una que compartíamos todos: la infertilidad. Callejones sin salida.


  Preguntar por la isla también había sido uno de mis objetivos. Al cabo de pocas semanas me atreví a sondear a Elsa y Nina sobre la resistencia. Estábamos en la cocina, después de haber lavado todos los peroles, disfrutando de un rápido desayuno antes de comenzar con los preparativos de la comida. Elsa se encontraba junto a la ventana, viendo jugar a Kip con los niños en el patio, y Nina y yo estábamos sentadas en el banco. Habíamos estado tomándole el pelo a Nina con un joven vinatero del mercado que llevaba semanas haciéndole la corte. Ella lo negaba, pero lo cierto es que últimamente se ofrecía siempre a hacer las compras matutinas y había adoptado la costumbre de ponerse su mejor vestido para ello.


  —¿Y de dónde es tu enamorado? —pregunté.


  —No es mi enamorado —respondió mientras me daba una palmada en la pierna—. Pero es de la costa, más al norte.


  —¿Y cómo ha terminado aquí?


  Se encogió de hombros.


  —Ya sabes. En la costa las cosas están peor… Hay muchas incursiones de las tropas del Consejo y están clausurando los asentamientos.


  Elsa se volvió e intervino con cierta precipitación:


  —Es una suerte para todos que esté aquí, sea cual sea la razón. Ahora que Nina está de buen humor, no se queja ni la mitad.


  Titubeé un instante.


  —Lo que pasa en la costa… ¿es por la isla?


  Nina se había ruborizado, pero en ese instante sus mejillas perdieron todo el color. Se puso de pie tan deprisa que tiró una cesta de cebollas que había sobre el banco y salió precipitadamente de la cocina sin recogerlas.


  —Hay niños aquí —dijo Elsa en voz tan queda que apenas pude oírla por encima del ruido del patio—. Mucho cuidado con lo que dices.


  Me arrodillé para recoger las cebollas, sin mirarla.


  —Pero ¿sabes algo sobre la isla? ¿Qué has oído?


  Negó con la cabeza.


  —Mi marido también hacía muchas preguntas, Alice.


  —Nunca me has contado cómo murió.


  No respondió.


  —Por favor. Dime si sabes algo sobre la isla.


  —Sé que es peligroso.


  Se arrodilló a mi lado y me ayudó con las cebollas.


  —Incluso hablar de ella. Ya perdí a un marido. No puedo arriesgarme. Al menos mientras tenga que preocuparme de Nina y los niños.


  Se quedó conmigo hasta que la última de las cebollas volvió a la cesta. No parecía enfadada, pero no volvimos a hablar del tema y Nina me evitó durante tres días enteros.


  Todas las noches, en nuestro cuarto, Kip y yo hablábamos sobre nuestra marcha. Sabía que a él le habría gustado quedarse, y la verdad es que entendía su deseo: en Nuevo Hobart, entre los muros de la casa de acogida, habíamos tropezado con algo que parecía una vida normal. Pero mis sueños y visiones seguían dominados por dos cosas: la isla y la Confesora. Por mucho que deseara sucumbir al cálido bullicio de aquel lugar, la isla seguía llamándome, con más urgencia que nunca ahora que estábamos a pocas semanas de la costa. Y podía sentir que la Confesora seguía buscándome, arañando con su mente las capas de la noche para encontrarme. En mis sueños alargaba los brazos y mis secretos caían sobre la palma de sus manos con tan poca resistencia como moras maduras. Al despertar, Kip me decía que me había pasado toda la noche tapándome la cara con las manos, como un niño que intentara ocultarse.


  No soportaba la idea de que podía atraerla hasta allí. Hasta Elsa, Nina y los niños.


  —No podemos quedarnos —le dije a Kip por enésima vez, en la enésima repetición de aquella discusión.


  —Podríamos decirles a Elsa y a Nina lo de tu brazo. Lo entenderán. Y no se lo dirán a nadie.


  —No es eso. Confío en ellas. Es otra cosa.


  No podía explicarle la sensación. Era como un dogal que se cerrase poco a poco alrededor de mi cuello. Me recordaba a lo que había sentido en los últimos meses en la aldea, mientras esperaba a que Zach me desenmascarase. O en aquel momento frenético, en medio del robo de los caballos, cuando nos encontramos atrapados en un círculo de antorchas que se cernían sobre nosotros. Algo estaba estrechando un cerco en derredor nuestro.


  Se encogió de hombros al oír mis explicaciones.


  —Cuando empiezas con tus cosas de vidente no puedo discutirte nada. Es tu comodín. Pero me ayudaría mucho que fueses más concreta.


  —Ojalá pudiera. Pero es solo una sensación vaga… Como si esto fuese demasiado bueno para durar.


  —Puede que nos lo merezcamos. Puede que esta vez nos toque a nosotros vivir algo bueno.


  —¿Desde cuándo recibe la gente lo que se merece?


  Hice una pausa, arrepentida por haber hablado con tanta rabia.


  —Lo siento. No puedo impedirlo. Simplemente tengo un mal presentimiento.


  —Pues yo lo tengo bueno. ¿Y sabes a qué se debe? A que tengo tres comidas al día y no duermo debajo de un tronco.


  Sabía lo que quería decir. Pero si teníamos que irnos era por él, más que por mí. Allí no encontraríamos nunca respuestas sobre su pasado. Y también estaban los demás, los rostros flotantes que aún me visitaban en sueños. ¿Acaso no estaba traicionándolos al dejarme arrullar por la comodidad de mi nueva vida mientras ellos esperaban en silencio tras el cristal de los tanques?


  Volví a intentarlo:


  —Ya has oído lo que dice Nina sobre el Reformador. Y tú y yo sabemos más cosas sobre lo que está haciendo Zach.


  —¿Y qué te hace estar tan segura de que podremos detenerlo si conseguimos llegar a la isla?


  Podía entender sus argumentos. Para mí, la isla seguía siendo una realidad palpable. La veía cada noche. Conocía su silueta exacta, recortada contra el cielo de la noche o contra la neblina en los atardeceres lluviosos. Conocía la textura de las rocas negras que hendían las aguas en la base de los acantilados. Y lo que era más importante aún; sabía lo que albergaba: una alternativa. La resistencia de los omegas. Un lugar en el que no tendríamos que seguir huyendo u ocultándonos. Pero también me daba cuenta de que para Kip debía de ser algo abstracto e incierto, sobre todo en comparación con la realidad concreta de la vida que llevábamos desde nuestra llegada a casa de Elsa.


  Era un debate sin fin. Y a pesar de la intranquilidad que sentía, al final siempre acababa dejándome convencer, aceptando nuevas excusas para seguir allí. Solo un día más, me decía cada tarde. Y al llegar la noche, acurrucada junto a Kip en la pequeña cama, hacía lo que podía por ignorar las imágenes que poblaban la abarrotada periferia de mis sueños. Y la presencia inquisitiva de la Confesora, tan aguda y constante como un zumbido en los oídos.


  Al final fue Elsa la que decidió por nosotros. Una tarde irrumpió en nuestro cuarto con un saco en la mano. Yo estaba sentada en la cama, con el brazo suelto, y al verla intenté esconderlo debajo de la manta, pero ella me dirigió un ademán impaciente.


  —No pierdas el tiempo con eso. ¿Crees que no sé que las chicas flacuchas como tú no tienen el vientre tan abultado? Además, eres muy torpe con un solo brazo. Aunque no mucho más que él —dijo mientras apuntaba a Kip con un gesto.


  Solté la manta.


  —Entonces, ¿por qué no habías dicho nada?


  —Porque no era mala idea. Por los niños. No podemos dejar que sepan que hay una vidente aquí. Y no solo por lo raros que sois. Ya sabes cómo es la gente con vosotros. Incluso los omegas.


  Asentí mientras me acordaba de los mordaces comentarios que me habían dirigido incluso en mi propio asentamiento.


  —Lo del brazo puede funcionar en la calle, si no se fijan mucho —añadió.


  Cerré los ojos.


  —Siento no haberte dicho la verdad.


  Volvió a restar importancia a mis palabras con un gesto.


  —Guardar secretos no es mala costumbre, al menos en vuestro caso. Y no lo habéis hecho mal aquí. Tenía la esperanza de que pudierais quedaros más tiempo. Pero tenéis que iros antes de que anochezca.


  Al mismo tiempo que hablaba, empezó a guardar la manta de Kip en el saco.


  Kip se levantó.


  —¿Qué ha pasado?


  —Soldados del Consejo. Hoy, en el mercado. Lo cual no tiene nada de particular. Pero había más que de costumbre y en las calles se rumorea que van a ocupar la ciudad. Y a ponerle puertas. Le han dicho al alcalde que es por nuestra propia protección. —Se echó a reír—. Al parecer, tenemos un repentino problema de pillaje, y como los alfas se preocupan tanto por nosotros, han decidido que tienen que protegernos.


  —¿Cuánto tardarán en clausurar la ciudad? —pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Ya han apostado guardias en los caminos principales, pero una empalizada no se levanta de la noche a la mañana. Hasta entonces, intentarán vigilar el lugar con patrullas… Todo depende de la cantidad de soldados que hayan traído consigo.


  Me levanté.


  —Serán centenares. Querrán tener vigilada la ciudad entera. Tendría que haberlo sabido.


  Elsa asintió.


  —Eso me ha dicho el panadero. Ya hay hombres patrullando en las afueras mientras otros levantan la empalizada. Y eso no es todo.


  Sacó un papel arrugado del bolsillo de su delantal y me lo entregó. Con la cabeza de Kip asomada por encima de mi hombro, lo alisé sobre la cama: nuestras caras aparecían dibujadas en él. Y bajo los dos bocetos, en letras grandes, decía: «SE BUSCA. LADRONES DE CABALLOS. Dos bandidos (una vidente y un hombre al que le falta el brazo izquierdo) asaltaron a medianoche una aldea alfa sin protección. Todo el que los vea deberá notificárselo al Consejo sin dilación. Se ofrece una sustanciosa recompensa».


  Elsa resopló.


  —Es asombroso el parecido que han conseguido, sin contar más que con las descripciones de unos aldeanos que vieron a los ladrones en la oscuridad.


  Levanté la mirada hacia ella.


  —Siento haberos traído problemas. Y a Nuevo Hobart.


  Cogió el papel, lo estrujó y volvió a guardárselo en el delantal.


  —No te des tanta importancia. Lo mismo está pasando por todas partes. Los alfas están haciéndose con el control de todos los asentamientos, incluidas las ciudades grandes como esta. Están convirtiéndolos en guetos. Habría acabado por pasar también aquí, de todos modos.


  —¿No has sentido la tentación de entregarnos? —preguntó Kip.


  Elsa volvió a reírse.


  —La verdad es que no me hace falta el dinero. Si hay algo en lo que no escatiman los alfas es en quitarse de encima a sus hijos omegas. Aquí estaremos bien, no temas.


  —Lo de los caballos no es lo que parece —dije.


  Me hizo callar.


  —¿Crees que os acogí porque necesitaba dos pinches mancos y famélicos? Escucha: una vez perdimos unos niños. Hace años, antes incluso de que Nina trabajase aquí. Los hombres entraron de noche, armados con espadas. No iban de uniforme, pero apostaría la vida a que eran soldados del Consejo. Se llevaron a cinco. Tres bebés y dos mayores.


  Oí que Kip aspiraba hondo antes de que continuase:


  —Y lo único que supimos de ellos fue que, dos semanas más tarde, se presentaron aquí tres familias alfas, decididas a colgarme del cuello porque sus hijos habían muerto repentinamente en el lapso de un mismo día.


  Me acordé de los cráneos que habíamos visto en el suelo de la gruta mientras huíamos de Wyndham. Elsa siguió hablando:


  —No sé qué les hicieron a esos niños, ni a los otros dos. Lo que sí sé es que hay mil razones para tener que huir de los alfas y que no tienen nada que ver con el robo de caballos.


  Le entregó el saco a Kip.


  —Ahí tenéis comida para varios días, y también agua. Además de una manta, un cuchillo y algunas cosas más que tal vez os sean útiles. Viajad solo por caminos secundarios. Puede que aún no los hayan cerrado. Lo ideal sería que os separaseis, pero sé que no vais a hacerlo. Alice, es mejor que escondas ese brazo otra vez.


  Metí el brazo debajo del jersey, pero no dejé que Kip me lo atara.


  —No. Si tenemos que correr o luchar, lo necesitaré.


  —¿No sería mejor esperar a que anochezca? —preguntó.


  Negué con la cabeza al mismo tiempo que Elsa respondía:


  —No. Marchaos ahora, mientras todavía hay gente en las calles, antes de que clausuren la ciudad. Dirigíos al extremo suroeste, lejos del mercado. Yo vuelvo allí ahora. Se está reuniendo una multitud, que no parece muy contenta con lo que está pasando. No vamos a luchar contra los soldados, no somos tan estúpidos, pero nos reuniremos y al caer la noche marcharemos y organizaremos un buen escándalo. Al menos así os quitaremos algunos de encima. Al ponerse el sol. Acordaos. Y ahora, fuera.


  Señaló la ventana, pero no pude irme sin intentarlo de nuevo.


  —¿Sabes algo sobre la isla?


  Negó con la cabeza, pero esta vez no esquivó mi mirada.


  —Solo los rumores que corren por ahí. Los mismos que habrás oído tú, seguramente. Ni siquiera sé si son ciertos. Pero por tu bien, espero que sí. Lo que está haciendo el Consejo con nosotros… no lo entiendo. Ni yo ni nadie. Si seguimos así, ni los refugios bastarán. Esto no puede continuar.


  Le apreté la mano antes de darme la vuelta. Años fregando peroles, barriendo y llevando en brazos niños dormidos se las habían dejado llenas de callos.


  —¿Puedes despedirte de Nina y de los niños por nosotros? Sobre todo de Alex —dijo Kip.


  Elsa asintió. Kip vaciló al llegar a la ventana, donde aguardaba yo, subida al alféizar.


  —Adelante —dije—. Pregúntaselo.


  La miró.


  —No me reconocerás, ¿verdad? ¿Soy uno de aquellos cinco niños que se llevaron?


  Elsa alargó la mano y la dejó un instante sobre su mejilla.


  —Lo siento.


  Kip se dio la vuelta y se subió al alféizar conmigo.


  —No tengo palabras para darte las gracias —le dije a Elsa.


  Resopló.


  —Entonces, ¿por qué sigues aquí? Largaos de una vez.
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  Después de las noticias de Elsa y de la precipitación de nuestra marcha, resultó chocante descubrir que Nuevo Hobart seguía prácticamente igual. Era cierto que desde el mercado llegaban los ruidos de una multitud cada vez más grande, acompañados por algún que otro grito de vez en cuando. La gente que se dirigía hacia allí era tan numerosa que teníamos la sensación de llamar la atención al ir en sentido contrario. Pero también había personas ocupadas en sus quehaceres. En un momento dado me llevé un buen susto al oír un chasquido procedente de arriba, pero solo era un hombre que sacudía una sábana mojada en el balcón donde había colgado la colada.


  Kip llevaba el saco, y aunque era cierto que no queríamos separarnos, habíamos acordado que marchase veinte metros por detrás, para no dar la sensación de que íbamos juntos. Como las calles principales estaban demasiado transitadas, solo íbamos por callejones. En varias ocasiones nos cruzamos con los carteles en los que aparecían nuestros retratos. Cada una de ellas, tras asegurarnos de que nadie nos estaba viendo, los arrancamos y los guardamos en el saco. El ruido procedente del mercado, al norte, era cada vez más fuerte, a pesar de que nos estábamos alejando. Tuve que concentrarme para distinguir los pasos de Kip de los demás ruidos de la ciudad.


  Los primeros soldados del Consejo con los que nos encontramos iban a caballo, una imagen incongruente en aquellas calles estrechas. Los cascos sobre los adoquines anunciaron su llegada con antelación, y cuando pasaron al galope frente a la boca del callejón ya nos había dado tiempo a agazaparnos en un portal. Después de eso continuamos con más cautela y lentitud hasta llegar al otro lado de la ciudad, donde ya no se oían los ruidos del mercado.


  Al acercarnos a los arrabales y ver la cantidad de soldados que había allí, me asaltó una siniestra sensación de familiaridad. El instinto que me rondaba hacía semanas, avisándome de que el cerco se estrechaba a nuestro alrededor, se había materializado ante nuestros ojos. Desde mi escondrijo, detrás de un tejo que crecía en una calle lateral, pude ver que cada pocos minutos pasaban patrullas de cuatro hombres que estaban recorriendo el perímetro de la ciudad. De vez en cuando aparecían nuevos jinetes y se adentraban a galope tendido por las calles sinuosas, obligando a los lugareños a arrojarse a un lado para no ser atropellados. En el principal camino del sur habían erigido ya una puerta, y a derecha e izquierda de ella comenzaba a extenderse una empalizada. Debían de haber empezado los trabajos al amanecer, o incluso de noche, porque ya había una cantidad considerable de postes plantados. Y seguían llegando carromatos con madera. En la puerta aún dejaban entrar y salir a los omegas, pero solo después de una minuciosa inspección.


  —Es peor de lo que pensaba Elsa.


  Kip había llegado a mi lado y resopló al asomarse sobre mi hombro.


  —Por casualidad no conocerás ningún río secreto o túnel oculto por aquí, ¿verdad?


  Puse los ojos en blanco.


  Estuvimos más de una hora recorriendo los arrabales, pero al final de todos los callejones nos encontrábamos con lo mismo: patrullas de soldados que pasaban cada poco tiempo y la incesante repetición de los mazazos sobre los postes de la empalizada.


  Ya estaba anocheciendo cuando volvimos al sitio desde el que habíamos visto la puerta principal.


  —¿Nos separamos y tratamos de cruzar?


  Pero antes de que terminara la frase, los dos sabíamos que sería absurdo.


  —Algo me dice que después de tomarse tantas molestias no se van a dejar engañar por un nombre falso y un corte de pelo.


  —Ya. —Me mordí el labio—. ¿Y si intentamos escabullirnos?


  Negó con la cabeza.


  —Aunque lográsemos pasar sin que nos viesen las patrullas, el terreno está demasiado despejado. Debe de haber casi dos kilómetros hasta esos árboles.


  Señaló un denso bosque que había al otro lado de la llanura.


  —Nos verían seguro. ¿Volvemos a casa de Elsa?


  —¿Para esperar a que terminen de levantar la empalizada? ¿Y que luego nos busquen casa por casa?


  Más allá, en el extremo meridional de la incipiente empalizada, oímos el estruendo que provocaba un carromato al descargar los troncos que transportaba. Luego, una vez enganchado de nuevo al tiro, atravesó lentamente la puerta y se encaminó hacia el bosque. Desde allí, a pesar de la distancia, llegaba el ruido incesante de los hachazos, como un aplauso interminable.


  Kip me dio con el codo.


  —Mira… El carromato.


  —No estarás pensando en robar unos caballos, ¿verdad? Porque bastante mal nos salió la última vez.


  —No hablo de los caballos —dijo—. Sino de los carromatos. Mira.


  El camino entre el bosque y Nuevo Hobart era una constelación de carretas. La mitad de ellas se dirigían a la ciudad cargadas de troncos y el resto regresaban vacías al bosque. Solo un soldado iba en cada una de ellas.


  Nos acercamos todo lo posible a la empalizada. Tanto, que cuando pasaron las patrullas pudimos oír el ruido que hacían sus espadas al chocar contra las hebillas de las botas. Nos escondimos entre dos cajones vacíos que apestaban a verduras podridas. Desde allí pudimos ver que estaban descargando un nuevo carromato que acababa de llegar. Tardaron más de diez minutos en hacerlo. Cuatro soldados apilaban ruidosamente la madera en grandes montones, de donde la cogían luego los que estaban levantando la empalizada. En algunos puntos no era más que una pantalla de ramas irregulares atadas entre sí, mientras que en otros era más sólida y estaba hecha de postes firmemente clavados en el suelo. Mientras tanto las patrullas seguían pasando cada pocos minutos, algunas montadas y otras a pie.


  No tuvimos que esperar demasiado a la puesta de sol, pero el nudo que se me estaba haciendo en el estómago crecía por momentos al ver cómo cobraba forma la empalizada ante nuestros ojos. Hablábamos de vez en cuando, entre susurros. Al cabo de un rato, Kip sacó uno de los carteles del saco y lo alisó sobre los adoquines.


  —¿Ladrones de caballos? ¿En serio?


  Me encogí de hombros.


  —¿Tú qué querrías?


  —No sé. Lo que pasa es que… ¿con todo lo que hemos hecho y solo ponen eso en el cartel?


  —¿Y qué esperabas que pusieran? ¿Fugitivos de las Salas de Preservación y de nuestros tanques secretos?


  Se disponía a guardar de nuevo el cartel, pero entonces se detuvo.


  —Salvo que sepan algo… sobre mí, de antes del tanque.


  Estábamos muy cerca y me puso una mano sobre la rodilla.


  —Lo que yo era.


  —¿Un ladrón de caballos?


  —Y por eso me metieron en el tanque.


  Lo dijo con voz acelerada, como si estuviera corriendo en pos de sus propias ideas.


  —¿No crees que tendría que haber alguna razón más? Todos los días detienen a ladrones de caballos. Y no los meten en laboratorios experimentales secretos.


  —Eso explicaría por qué sabía montar.


  Solté una breve carcajada, que reprimí al cabo de un instante.


  —No se te daba tan bien.


  Volvió a meter el cartel en el saco.


  —Solo digo que podría haber algo de verdad en ello.


  Miré cómo tiraba de la cuerda para cerrarlo.


  —Mira, no te culpo por sentir curiosidad sobre tu pasado. Lo que pasa es que no creo que eso sea muy significativo. Para empezar, porque también a mí me acusan de ser una ladrona de caballos.


  Asintió, me devolvió el saco y volvió a quedar en silencio.


  Al oeste, el cielo se tornó ictérico. En el borde del bosque, al sur, donde aún resonaban los hachazos, apareció la luz de las primeras antorchas.


  Entonces sucedió algo. El ruido del mercado no se oía en la parte de la ciudad donde nos encontrábamos, pero de repente, unos jinetes uniformados llegaron la puerta desde el este y, tras intercambiar unas rápidas palabras con los centinelas, partieron seguidos por otros que habían montado precipitadamente. Varios hombres gritaron órdenes a lo largo de la empalizada, en una cascada de voces que se propagó al este y a al oeste desde la puerta principal. Minutos más tarde, la guarnición había menguado. Las patrullas no cambiaron su rutina, pero su frecuencia se redujo y muchos de los soldados que hasta entonces estaban trabajando en las labores de descarga y construcción se adentraron en la ciudad por la calle principal. Fue como si se alzase un oleaje de sonido y movimiento. Kip y yo, cogidos de la mano, recorrimos una calle hasta llegar a un montón de madera al pie de la empalizada. A su lado aguardaba un carromato con el tiro orientado hacia la puerta, que estaba varios cientos de metros a la izquierda. La noche estaba cayendo rápidamente. Habían encendido varias antorchas en la empalizada, a intervalos regulares. Desde el portal en el que nos habíamos cobijado vimos que el conductor de la carreta, a nuestra izquierda, se alejaba hacia los caballos del tiro. Estaba de espaldas. Saqué el brazo izquierdo y lo introduje en la manga.


  —¿Estás segura? —preguntó Kip.


  —Si nos sorprenden corriendo hacia el carromato poco importará que me vean el brazo. En cambio, que pueda moverme deprisa sí puede suponer una diferencia.


  Nos disponíamos a salir al camino en dirección a la carreta cuando tiré de Kip con tanta brusquedad que estuve a punto de hacerlo caer sobre mí.


  —¿Qué?


  Se zafó de mi mano y asomó la cabeza por el portal.


  —Espera —susurré.


  Entonces, por la izquierda, nos llegó el sonido de una patrulla proveniente de la puerta. Estaban cerca —a unos diez metros, como mucho—, pero mis ojos seguían clavados en la carreta. No se movió. Oí maldecir al conductor y un chirrido metálico procedente del eje. El caballo protestó resoplando. Entonces el conductor se apartó un paso y vimos que se enderezaba y lanzaba un saludo a la patrulla que pasaba a su lado. El carromato se puso en movimiento. Pero la patrulla seguía demasiado cerca. No me di cuenta de que estaba conteniendo la respiración hasta que sentí que Kip soltaba el aire con un estremecimiento apenas reprimido. La patrulla estaba ya a quince pasos a la derecha, mientras el carromato se alejaba un poco más hacia la izquierda a cada segundo que pasaba. Kip me miró con las cejas enarcadas. Sin decir nada, asentí.


  Agachados, corrimos en pos del carromato. Nos sacaba una buena distancia y, aunque dando tumbos, se movía bastante deprisa. Estábamos demasiado expuestos y cada vez más lejos de nuestro escondrijo, pero no parecía que le ganásemos terreno al vehículo. En cualquier momento nos vería la patrulla, pensé, o aparecería otra por delante, o los centinelas de la puerta repararían en que se movía algo. Nuestra situación empeoraba por momentos y parecía imposible dar alcance al carromato.


  Traté de volverme para ver si aún teníamos tiempo de retroceder o la patrulla ya nos había visto. Al hacerlo, tropecé. Mi rodilla y las palmas de mis manos chocaron con fuerza contra el suelo y me pregunté cuánto tardarían en alzarse los gritos de alarma de los soldados.


  Pero Kip me cogió de la mano y tiró de mí.


  —No tendremos otra oportunidad —susurró, y reanudó la carrera sin soltarme la mano.


  Los gritos de alarma no se produjeron. No sé si el carromato estaba frenando al acercarse al último recodo antes de la puerta o si la mano de Kip me dio el ímpetu final que necesitaba, pero el caso es que comenzamos a acercarnos a él. Podía ver los cercos de sudor que tenía el conductor en las axilas y en el centro de la espalda encorvada. Distinguía hasta la gruesa textura de la tela de arpillera que cubría la base del carro. Entonces nos encaramamos a él de un salto y nos cubrimos con la tela. Algunos restos de madera resbalaron con un ruido y de nuevo pensé que en cualquier momento se alzarían los gritos de alarma. Pero entre los chirridos de la propia carreta, el golpeteo de los cascos de los caballos, el conductor que se removía constantemente y las imprecaciones que dirigía a los animales, pasamos inadvertidos. Desde debajo de la arpillera distinguí el vago contorno de las llamas de las antorchas, que pasaban por delante de nosotros.


  Empezamos a ir más despacio, esta vez sin la menor duda, y mientras el carromato giraba hacia la puerta, pegué la cara al suelo de madera y traté de permanecer totalmente inmóvil. Podía oír la respiración de Kip y cada una de mis propias exhalaciones me parecía obscenamente estruendosa. Pero el carromato ni siquiera se detuvo en la puerta. Simplemente hubo un nuevo intercambio de saludos.


  —Me voy, antes de que me salga una segunda cabeza —les gritó el conductor a los centinelas.


  Alguien se echó a reír y el traqueteo de las ruedas cambió al pasar de las calles adoquinadas de Nuevo Hobart al camino de tierra sembrado de surcos que conducía al bosque.


  No podía ni imaginarme lo doloroso que sería. El carro se estremecía de arriba abajo cada vez que pasaba sobre uno de aquellos surcos, y a veces, al hacerlo, mis huesos chocaban contra el suelo de madera. Aún me dolían los arañazos que me había hecho en las manos y la rodilla al caerme, pero mi mayor temor era que alguna de aquellas sacudidas hiciera resbalar la tela y revelase nuestra presencia al conductor o a algún centinela especialmente vigilante en la puerta. No me atrevía ni a apartarme de las ramitas, a pesar de que se me clavaban cada vez que se movía el carromato.


  Tras cinco minutos de lento recorrido, el incremento del ruido de los hachazos anunció nuestra llegada al bosque. Allí el camino era más irregular aún, y pude ver desde debajo de la arpillera que la oscuridad se hacía más profunda. Además de los hachazos, comenzamos a oír también voces, y la oscura noche que rodeaba al carromato se batió en retirada frente a la luz de numerosas antorchas. Kip también se había dado cuenta. Alargué el brazo en su busca, pero su mano se adelantó, cogió la mía y la apretó una y luego dos veces. Al tercer apretón actuamos al unísono y, con un rápido movimiento, nos dejamos caer pesadamente desde el carro. La distancia hasta el suelo era muy corta, pero este estaba lleno de baches y aterrizamos de manera muy poco digna junto a la vereda. Nos quedamos petrificados un instante, pero el carromato no se detuvo y pudimos ver que el conductor, ajeno a lo ocurrido, continuaba hacia un sitio iluminado.


  Por un momento creí que reconocía la escena. Entonces me di cuenta de que solo era una versión más modesta de la deflagración, tal como la había visto un millar de veces: las llamas, el estruendo, el ruido de los árboles al caer… solo que a una escala infinitamente más reducida. En lugar de una pared de fuego desnudo, lo que había era un montón de antorchas. Las hachas, empuñadas por centenares de soldados, subían y bajaban frente a las llamas, como los engranajes de una máquina pavorosa.


  Contemplamos la escena un solo segundo, antes de salir del camino para adentrarnos casi reptando en la maleza. Kip llevaba el saco, que a mí se me había caído al saltar. Avanzamos agachados, pero en medio de la discordante sinfonía de los hachazos, los gritos y los árboles que caían, pudimos correr entre la maleza y sobre las ramas del suelo sin preocuparnos por hacer ruido. Yo iba delante con una sola idea en la cabeza: alejarme todo lo posible de los soldados, el ruido y las llamas. Hasta después de diez minutos, cuando el ruido y la luz quedaron muy lejos, no me detuve. Entonces intenté orientarme. Era imposible seguir corriendo, porque tanto la oscuridad como el propio bosque se habían cerrado. Lejos del infernal fulgor de las antorchas no se veía nada.


  Permanecimos allí un momento, sin decir nada, tratando de oír los ruidos de los posibles perseguidores por encima de nuestras propias respiraciones atropelladas.


  —¿Nada? —susurró finalmente Kip.


  Asentí antes de acordarme de que no podía verme en la oscuridad.


  —Nada. No parece que nos estén persiguiendo.


  Dejó escapar una larga y temblorosa exhalación.


  —¿Sabes por dónde tenemos que seguir? Tampoco es que me importe mucho. Mientras nos alejemos todo lo posible de este lugar…


  —Creo que deberíamos volver.


  Se echó a reír.


  —Claro. No se me ocurre nada mejor para pasar el rato que varios centenares de enemigos armados con hachas.


  —No… Lo digo en serio.


  Resopló.


  —¿Puedo reiterar mi argumento sobre las hachas? Por no hablar de las antorchas. Aunque eso ya lo probamos una vez, cuando robamos los caballos.


  —A eso me refiero precisamente. A las antorchas.


  Suspiró. Pude oír que se sentaba en un tronco.


  —Por favor, dime que tiene que ver con tus poderes de vidente y no es simplemente una pésima idea.


  Busqué el tronco en la oscuridad y me senté a su lado.


  —Eso no puedo saberlo con certeza. ¿Aún llevas la bolsa?


  Oí que me la lanzaba de un puntapié. La abrí y estuvimos un minuto en silencio mientras hurgaba en su interior. Entre los pliegues de la manta encontré una hogaza de pan, un pellejo de agua y un cuchillo en su vaina. Y finalmente una cajita, envuelta en papel encerado, que repiqueteó al sacudirla.


  —¿Cuándo llovió por última vez? Hace semanas, ¿no?


  —¿Ahora quieres hablar del tiempo?


  —Escucha —dije con voz calmada—. Tenemos que provocar un incendio. Quemar el bosque.


  —No, de eso nada. Lo que tenemos que hacer es huir lo más lejos y lo antes posible. Hemos tenido mucha suerte hasta ahora. Y si empezamos a quemar cosas, sabrán que hay alguien por aquí. Vendrán a buscarnos.


  —Por eso tenemos que volver donde están los soldados. El fuego debe originarse allí, para que crean que han sido ellos mismos, con sus antorchas.


  —Acabamos de escapar de la ciudad. ¿Por qué quieres arriesgarte a buscarnos problemas?


  —Porque ya no se trata solo de nosotros. Ya oíste lo que dijo Elsa. Los encerrarán a todos ahí dentro. Será aún peor. Empezarán a llevar registros de todo. Será una prisión, no una ciudad.


  —¿De verdad crees que merece la pena arriesgar la vida por eso? Solo es su manera de tener las cosas controladas.


  —No seas ingenuo. ¿Qué crees que quieren controlar? A las personas como yo, con gemelos poderosos, para poder encerrarlas. O a los niños, como los que se llevaron de casa de Elsa, para poder experimentar con ellos. O a gente a la que pueden meter en los tanques, como tú. ¿No lo entiendes?


  En la oscuridad no alcanzaba a verle la cara. Esperé, sin oír otra cosa que mi propia respiración todavía acelerada.


  —El verano ya casi ha terminado —dijo al fin—. Ha sido un año seco, pero tampoco tanto.


  —Lo sé. Y puede que no se propague. Pero en el peor de los casos los distraerá, los ralentizará. Y en el mejor, podría retrasarlos de verdad: acabar con su suministro de madera y paralizar la construcción de la empalizada. Y quién sabe si dar a otros la ocasión de escapar de la ciudad.


  —En el peor de los casos nos cogerán, Cass. Yo volveré al tanque y tú a estar encerrada. Ese es el peor de los casos.


  Me levanté.


  —No, no es así. No me malinterpretes, no pienso dejar que nos cojan. Y sabes que no quiero que te pase nada. Pero no se trata solo de nosotros dos. No sabemos lo que está planeando el Consejo para los omegas, pero seguro que no puede ser nada bueno. Y clausurar Nuevo Hobart es un paso más en esa dirección.


  Durante largo rato, el único sonido presente fue la lejana cacofonía de las hachas. Kip estaba encorvado, con la barbilla apoyada en la mano. Finalmente me miró.


  —¿No tienes miedo?


  —Pues claro que lo tengo.


  Removió la hojarasca seca del suelo con el pie.


  —¿Y es necesario que encendamos el fuego allí?


  —Si no lo hacemos, sabrán que no ha sido un accidente. Y el viento sopla en esta dirección, lejos de Nuevo Hobart. Si no volvemos a la parte del bosque más cercana a la ciudad, el fuego no alcanzará a los leñadores, no los ralentizará ni destruirá su suministro de madera.


  —Eso te iba a preguntar ahora. ¿No temes que incendiemos la ciudad por accidente?


  Negué con la cabeza.


  —No, salvo que cambie el viento.


  Se levantó, se colgó la bolsa del hombro y echó a andar por donde habíamos llegado. A los pocos pasos se volvió hacia mí.


  —Te toca llevar la bolsa.
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  El regreso nos llevó mucho más tiempo. La oscuridad era tan completa que me veía obligada caminar con un brazo extendido por delante de mí para tantear el camino y apartar las ramas. A veces teníamos que arrastrarnos o andar a gatas. Pero al menos la orientación no era un problema: solo teníamos que guiarnos por el ruido de los leñadores, que iba acercándose lentamente.


  —¿Crees que seguirán toda la noche? —susurró Kip.


  —Sin duda. Puede que trabajen por turnos, supongo, pero no pararán hasta haber levantado la empalizada.


  La luz roja comenzó a hacerse visible y el bosque, iluminado desde atrás por grandes antorchas clavadas en el suelo, se convirtió en un contorno definido ante nuestros ojos. Al aproximarnos empezamos a distinguir entre los árboles las formas de los hombres y el incesante movimiento de las hachas. Había otros soldados subidos a los árboles, colocando cuerdas, y grupos enteros tirando de los árboles que estaban a medio cortar.


  Desde el claro, que se iba haciendo cada vez más grande, el camino se alejaba hacia la izquierda hasta llegar a la linde del bosque. Más allá se veía Nuevo Hobart. La ciudad estaba rodeada de puntos de luz, algunos de ellos en movimiento. Supuse que serían las patrullas. Sin acercarnos a las antorchas, nos desviamos hacia la derecha y rodeamos el claro por el lado del bosque, alejándonos de la ciudad. Pensaba que acabaría por acostumbrarme al ruido, pero cuanto más tiempo pasábamos allí, más violento e incesante se me antojaba. Cada cierto tiempo, una sucesión de gritos y órdenes anunciaba el desplome de un nuevo árbol y los hombres corrían a ponerse a salvo. El tronco se inclinaba y caía con un largo y desgarrador chirrido, al que seguía el estruendo de un impacto tan fuerte que estremecía la tierra.


  Cuando llegamos al otro extremo del claro y empezamos a acercarnos, me di cuenta de que el estrépito nos beneficiaba. Detrás de nosotros el bosque había empezado a ralear y daba paso a la llanura que rodeaba Nuevo Hobart. El ruido nos ocultaba tanto como los árboles. En el claro, hasta el aire vibraba. Delante de nosotros, en el perímetro, parpadeaban las antorchas. Me dije que desde allí Kip y yo seríamos meras sombras. Abrí la bolsa y hurgué en busca de las cerillas.


  Si alguien hubiera estado mirando hacia allí desde el claro habría visto el destello de un pequeño fogonazo en la oscuridad seguido de una llama, más próxima al suelo que las antorchas del círculo. A continuación, la llama se dividió en dos, dos puntos de luz que empezaron a moverse rápidamente a ras del suelo a lo largo del bosque, aunque con frecuentes paradas. Cada vez que se detenían, a veces pegados al suelo, a veces a la altura de alguna rama baja, dejaban tras de sí un rastro de llamas que se multiplicaban. El fuego comenzó a transmitir su susurrante mensaje por todo el extremo norte del claro. Más allá de este, las dos pequeñas antorchas continuaron moviéndose entre la maleza imprudente que alargaba los brazos hacia las llamas, y a partir de ahí el fuego comenzó a propagarse con entusiasmo por sí solo.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que ya no éramos necesarios: el rastro que habíamos dejado, de unos quinientos metros de longitud, estaba ganando solidez, y los puntitos de fuego saltaban de uno a otro para formar una línea. La línea ganó en altura, trepó sobre la maleza y se propagó al follaje. Al otro lado del perímetro de las antorchas, Kip y yo ya no podíamos extender el fuego más rápido de lo que se extendía solo. El susurro de las llamas se había tornado un rumor y se propagaba con rapidez. Avivado por el viento del norte, se arrastró hasta el ordenado círculo de antorchas que jalonaba el perímetro y lo engulló.


  Hasta entonces había pensado que nada podía superar el estruendo del claro, pero a medida que el incendio ganaba entidad comenzó a adquirir voz propia, un rugido sordo y áspero que acalló el rítmico golpeteo de las hachas. Los gritos no cesaron, pero sí adoptaron de pronto una nueva urgencia, y comenzaron a multiplicarse y extenderse como el propio fuego.


  No nos atrevimos a esperar más. Al echar a correr, fue como si se repitiese nuestra anterior huida por el bosque, solo que esta vez la persecución no era imaginaria sino real, la del fuego impulsado por el viento ardiente que soplaba a nuestra espalda. El bosque estaba a oscuras e iluminado a un tiempo: el humo ennegrecía la noche, pero el avance del fuego la hacía enrojecer. Kip tropezó y cayó varias veces, y todas ellas, al volverme hacia él, recordé que era yo la que lo había convencido. Pero entonces, cuando se acercaba lo bastante para dejar de ser una mera silueta, veía que su rostro parecía inflamado por una especie de entusiasmo.


  Mi plan era dirigirnos al sur, pero cuando empezaron a ralear los árboles me di cuenta de que debíamos de habernos desviado hacia el suroeste y nos encontrábamos cerca del extremo oeste del bosque. A nuestra espalda, al este, el bosque era un mapa de fuego, y entre el humo y la distancia era imposible saber dónde estaba Nuevo Hobart. Ignoro si había sido mi instinto de vidente o el ciego azar el que nos había llevado hasta allí. Pero al ver cómo consumían el horizonte las llamas me di cuenta de que de habernos quedado allí dentro no habríamos podido escapar del incendio. En cambio, en la llanura, que enseguida descendía hacia la extensión pantanosa que habíamos cruzado desde el este, el fuego guardaba las distancias. De vez en cuando las llamas prendían un momento en la larga hierba que había cerca del bosque, pero nunca llegaban a hacer presa del todo en ella.


  Paramos a kilómetro y medio del linde del bosque. Metidos hasta las rodillas en una de las charcas del cenagal, bebimos y nos refrescamos la cara. La de Kip estaba manchada de humo y cenizas. Al bajar la mirada, vi que el agua que me corría por los brazos era negra. Y al salir de la charca para sentarme sobre los densos matojos de hierba tenía en los muslos una marca claramente visible, por encima de la cual la piel estaba teñida de cenizas. A pesar de la distancia, el humo se sentía en cada respiración. Me lavé las manos y la rodilla que me había arañado al caer y me quité algunas piedrecitas que se negaban a salir de las heridas. A continuación saqué el cuchillo y corté dos tiras de tela de la parte superior del saco. Tras empaparlas en agua, me enrollé una alrededor de la cara y luego me volví hacia Kip para repetir la operación con la segunda. Pero incluso con la boca tapada, saltaba a la vista que estaba sonriendo.


  —¿A qué viene esa cara? Que yo recuerde no te hacía mucha ilusión la idea del incendio.


  La tela húmeda distorsionaba mi voz hasta hacerla irreconocible, pero nos permitía respirar con mayor facilidad.


  —Lo sé —asintió mientras se colgaba la bolsa del hombro y echaba a andar conmigo en dirección contraria al humeante extremo del bosque—. Pero ha sido muy agradable hacer algo.


  —Tampoco es que hayamos estado ociosos los últimos meses.


  —Ya. Pero aquello era otra cosa: huir, tratar de impedir que nos cogieran. Esta vez, en cambio, les hemos hecho algo nosotros. Algo importante.


  Me eché a reír.


  —No te parecía tan importante hace un rato, cuando he tenido que convencerte.


  Respondió con otra carcajada.


  —Eso fue antes de que me convirtiera en un peligroso saboteador, ¿sabes?


  Le di un pequeño empujón y cayó sobre el agua de la charca. Él me echó agua con el pie. Frente al telón de fondo del humo y el fuego, nuestras dos pequeñas figuras siguieron su camino entre las charcas de los cenagales.


  El incendio fue visible durante tres días: al principio como una asfixiante masa de humo y un fulgor rojizo en el aire, y luego como una mortaja negra que flotaba sobre el horizonte, igual que un anticipo de la puesta del sol. La tercera noche llegaron unas lluvias desde el oeste, y al despertar vi que no había ni rastro del fuego y la mancha del horizonte había desaparecido.


  A partir de entonces, las visiones de la isla se hicieron más intensas. Estaba aproximándome y era como una astilla clavada en mi carne, abriéndose paso hacia la superficie. Pero la búsqueda de la Confesora también estaba presente, una búsqueda que me hacía desconfiar hasta del mismo cielo y encogerme de temor al sentir el roce de los insectos cuando parábamos a descansar.


  Una noche, al despertar, un Kip aún adormilado me preguntó:


  —¿Cuál de ellas era esta noche?


  —¿A qué te refieres? —pregunté mientras me incorporaba.


  —Últimamente son siempre la isla, la Confesora, o la deflagración. Pero como estabas gritando, supongo que era una de las dos últimas.


  —Ella. Otra vez —dije.


  En los últimos tiempos, siempre que soñaba con ella, la búsqueda estaba impregnada de rabia. Flagelaba el cielo de la noche como el látigo que habíamos visto usar en Nuevo Hobart.


  Volví a tenderme, más pegada a Kip. Estaba agradecida a la dura hierba del pantano, porque la aspereza de su roce me ayudaba a salir del paisaje onírico para reincorporarme a mi verdadero cuerpo.


  —Tendría que haberlo sabido —dijo Kip mientras me cubría con la manta, que yo misma me había arrancado al debatirme en la pesadilla—. Gritas más cuando sueñas con ella.


  —Lo siento. Sé que nos pongo a ambos en peligro.


  Sentí que se encogía de hombros.


  —Tus visiones nos han traído hasta aquí. Tus ocasionales gritos son un efecto secundario que estoy más que dispuesto a aceptar.


  Se hizo un silencio, interrumpido solo por los tenues zumbidos de los mosquitos.


  —Pero es raro. Sé que la Confesora no es cosa de broma, pero ¿cómo es posible que te asuste más que las visiones de la deflagración? No puede ser peor que el fin del mundo.


  No era algo fácil de explicar, ni siquiera a él. El terror que me inspiraba la deflagración era de un tipo distinto: su destrucción era absoluta, incontestable. Cogía el mundo y lo convertía en fuego. No es que la Confesora fuese peor que la deflagración. Nada podía serlo. Pero mientras que el terror de la deflagración era indiscriminado, el odio de ella era concreto, personal. Si estaba registrando, tamizando y peinando la tierra, era para dar conmigo. La deflagración no sentía odio. Era pura destrucción. Convertía el odio en llamas, igual que todo lo demás. Pero el odio de la Confesora era algo palpitante. Lo sentía constantemente, más que en la celda. Por aquel entonces me miraba solo con desdén, o incluso algunas veces con frustración. Cuando me atreví a escudriñarla yo a ella, y vi la cámara de los tanques que ocultaba en sus pensamientos, se enfureció, pero ni siquiera aquella furia era comparable al rencor que contaminaba ahora el aire. Desde nuestra huida de Wyndham había sido constante, tan omnipresente como los mosquitos de la ciénaga. Y para mí era como un viejo compañero, porque era el mismo odio que durante muchos años había visto en Zach.


  Aquel día llegaron seis jinetes desde el oeste. En medio de la monótona extensión de la ciénaga, avistamos los caballos blancos y las rojas camisolas desde más de un kilómetro de distancia. Nos arrojamos al suelo y reptamos hasta ocultarnos detrás de unos juncales, al borde de una charca.


  —No pueden vernos desde tan lejos, ¿verdad? —preguntó Kip.


  —Si no nos movemos no. Con un poco de suerte.


  El agua estancada de la charca, cubierta por una película verde, nos llegaba hasta la cintura.


  —No sé tú —dijo Kip con la nariz arrugada mientras bajaba la mirada hacia el sucio líquido—, pero yo no me siento demasiado afortunado en este momento.


  Los jinetes se movían lentamente por el terreno pantanoso, así que estuvimos allí parados la mayor parte de la mañana, viéndolos pasar por el horizonte.


  —No vienen hacia aquí —dijo Kip.


  Era tanto una observación como una plegaria.


  —Se dirigen en línea recta hacia la costa.


  Pero al día siguiente descubrimos que habían hecho un alto en su camino. Nos encontramos con un asentamiento, un puñado de casas levantado en un húmedo agujero, cerca de un bosquecillo. Lo rodeamos al amparo de los juncos, pero incluso desde lejos pudimos ver el patíbulo. Parecía nuevo. La madera estaba recién cortada y era la única construcción del asentamiento que no había sucumbido aún al desplazamiento del terreno blando y fangoso y se había inclinado hacia el suelo. El madero superior, que tenía grabado con fuego un símbolo alfa, sostenía una jaula, suspendida como una pajarera grotescamente hipertrofiada. En comparación con las líneas rectas y perpendiculares de la jaula, el cuerpo maltrecho que había tras los barrotes parecía aún más miserable. Solo tenía una pierna e incluso a esa distancia se apreciaba que los latigazos que había recibido en la espalda habían hecho trizas su camisa hasta dejarla teñida de sangre. El viento que soplaba en la ciénaga y los ocasionales movimientos de la mujer mecían la jaula de un lado a otro, como si su ocupante estuviera escudriñando la totalidad del horizonte.


  Nos alejamos de allí, a veces corriendo y a veces caminando, pero incluso mucho después de que el asentamiento se hubiera perdido de vista y hubiésemos dejado la ciénaga atrás, el chirrido de la cadena mecida por el viento siguió resonando en mis oídos.


  —A partir de ahora deberíamos viajar de noche —dije—. Y turnarnos para vigilar durante el día.


  Ya no era solo la necesidad de respuestas lo que me impulsaba hacia la isla. Era el miedo puro. En aquel mundo consumido no había ningún sitio donde pudiéramos estar a salvo. Ni Nuevo Hobart, ni aquella ciénaga desierta.


  —Y una vez que lleguemos a la isla… ¿qué crees que encontraremos? ¿Y si no es el movimiento de resistencia que esperamos?


  —No sé si encontraremos un grupo de ermitaños o de soldados, o una mezcla de ambos. Pero es un sitio que escapa al control de los alfas, un sitio solo para los omegas. Ya viste a la multitud en Nuevo Hobart, presenciando la flagelación sin atreverse a hacer nada. Porque nunca ha existido ninguna alternativa: los alfas han gobernado siempre. Por eso le tiene tanto miedo el Consejo a la isla: porque representa la idea de que las cosas podrían ser de otro modo.


  —Y si el Consejo no ha sido capaz de encontrarla en todo este tiempo, ¿cómo estás tan segura de que tú sí podrás?


  Me encogí de hombros.


  —Por la misma razón que sabía lo de las cavernas y el túnel debajo de Wyndham.


  Me miró fijamente.


  —Supongo que con eso me basta.


  —No estés tan seguro —dije—. Aunque sepa adónde vamos, llegar hasta allí será otra cuestión. Si se desata una tormenta correremos peligro. Está muy lejos del continente y el tiempo es impredecible hasta para mí. Aparte de que nunca he subido a un barco…


  Suspiró.


  —A lo mejor resulta que yo era un experto marinero antes de que me metieran en el tanque.


  Pero el tono de humor que me había acostumbrado a oír en su voz estaba totalmente ausente esta vez. Se había quedado en la ciénaga, dentro de aquella jaula.


  Entre Nuevo Hobart y la costa había casi dos semanas de camino. Viajábamos de noche y en ocasiones también durante la mitad del día. Teníamos las provisiones que nos había dado Elsa y la marcha se hizo más sencilla al salir de las ciénagas y entrar en unas llanuras ligeramente arboladas. La comida nos duró cinco días, aunque a partir del segundo el pan estaba duro como una piedra. Desde aquel momento tuvimos que alimentarnos de lo que encontrábamos. En una rama dimos con un nido con huevos que, cocidos lentamente en un fuego renuente, nos permitieron sobrevivir dos días más. A medida que nos alejábamos de las ciénagas las setas empezaron a escasear, pero las que encontrábamos eran más grandes y sabían menos a moho. La desolación del paisaje aumentó al acercarnos a la costa, pero después de los húmedos y laberínticos pantanos recibí con alegría la sequedad de aquellas colinas rocosas. A la caída de la noche buscábamos refugio a la sombra de alguna de las grandes rocas blancas que había por doquier, y nos turnábamos para montar guardia. Nunca vimos nada.


  Al amanecer del décimo día, cuando los arañazos de mis manos y mi rodilla ya se habían curado por completo, llegó hasta nosotros el olor del mar. No lo conocíamos, pero supusimos que aquella nueva salinidad pungente del aire tenía que ser un indicio de que la costa se encontraba cerca. Entonces, al rodear la cima de una colina, lo vimos por primera vez, tan próximo que hasta era posible distinguir el estallido de la espuma en la base de algunos acantilados.


  —¿Crees que lo habías visto antes? —le pregunté mientras nos sentábamos en la hierba y bajábamos la vista hacia el punto donde terminaban las paredes de roca y comenzaba el cambiante azul.


  Contempló el horizonte con los párpados entornados.


  —No lo sé.


  Si en efecto lo había visto, no conservaba noción alguna de ello, pues lo miraba con el mismo asombro que yo. De ser así, era otra de las cosas que le habían arrebatado. El tanque se había tragado hasta el mar.


  Me apoyé en su costado. Permanecimos allí sentados casi una hora, viendo cómo las olas asediaban la orilla. Más allá, en algún lugar, en medio del inmenso vacío del mar, se encontraba la isla. «Y aquí estamos —pensé—, agotados y en los huesos, decididos a salir en busca de la isla, de este secreto del mar, sin saber siquiera cómo se navega».


  Al día siguiente encontramos una aldea de pescadores. El tiempo había empezado a enfriar y el humo de las chimeneas nos reveló su presencia desde kilómetros de distancia. No era pequeña: unas sesenta casas en lo alto de uno de los acantilados. Habría bastado con ver el rebaño de rollizas vacas blancas y negras que pastaba cerca para saber que era una población alfa, incluso en el caso de que no hubiéramos reparado en la insignia de los alfas en medio del cartel de madera plantado orgullosamente junto al camino principal. Al este, donde el acantilado descendía hacia una pequeña cala, un caminito discurría pegado a la pared de piedra. Por la mañana los aldeanos bajaron por allí hasta sus embarcaciones, y por la tarde, al regresar, los ancianos y los niños acudieron a su encuentro para ayudarlos a descargar el fruto de su faena. Eso fue lo peor: observar desde la colina, lo bastante cerca para distinguir los destellos de las escamas del pescado. Para entonces llevábamos día y medio sin probar bocado y la urgencia del hambre era casi tan intensa como el miedo a nuestros perseguidores. Tuvimos que esperar a que cayese la noche para bajar al puerto. Había la luz justa para hacer el recorrido sin antorcha, pero el camino era muy angosto y en varias ocasiones nos encogimos al sentir que se desprendía alguna roca del borde y caía rodando hasta la orilla.


  Al pie del embarcadero, una bandada de gaviotas se disputaba las capturas desechadas alrededor de un enorme contenedor de mimbre. Al acercarnos, comenzaron a graznar con tal violencia que tuve la seguridad de que despertarían a toda la aldea. Pero a esas alturas ya casi no me importaba. Al remontar el vuelo, las gaviotas habían dejado a la vista un montón de pescado y despojos que nos llegaba a la altura de las rodillas. Con muecas de aprensión, enterramos las manos bajo las primeras capas, de las que habían estado alimentándose, hasta encontrar peces intactos. Eran minúsculos, algunos de ellos menores que mi dedo meñique, pero la carne parecía firme y todavía comestible. Nos llevamos nuestro pequeño tesoro por la pedregosa orilla hasta perder el puerto de vista, y entonces nos arriesgamos a encender una pequeña fogata para cocinarlo. Disfruté inmensamente de cada bocado. Más aún, disfruté hasta de sacarme las afiladas espinas de entre los dientes y chuparme los dedos grasientos. Kip tenía la mejilla ungida de plata; unas escamas que se le habían pegado a la piel. La luz del fuego se reflejaba en ellas mientras permanecíamos allí sentados, contemplando el mar, separados por un pequeño túmulo de espinas.


  —Podríamos quedarnos aquí, ¿sabes? —dijo—. No sería una vida tan mala.


  Me pasé la lengua por los dientes en busca de espinas.


  —¿Durmiendo entre las rocas y bajando aquí cada noche para pelearnos con las gaviotas por los despojos de los alfas?


  —No tendría por qué ser así. Podríamos seguir la costa y alejarnos. Pescar nosotros mismos. Y construir una casita.


  Sacudí la cabeza con escepticismo.


  —¿De verdad crees que no vendrían a buscarnos?


  Pensé en la presencia que nunca me abandonaba, en los ojos calculadores de la Confesora. Y en los jinetes de rojo que habíamos visto pasar en la ciénaga, y en la mujer flagelada y encerrada en aquella jaula. Ya estaban acercándose.


  —Y aunque no estuvieran buscándonos, ¿crees que dejarían vivir a dos omegas en un sitio así, en plena costa, con tanta pesca? Aunque los hombres de Zach nos dejasen en paz, puedes tener la certeza de que nos echarían de aquí.


  Arrojó una piedrecita al agua.


  —Es posible que tengas razón. Creía saber cómo funciona el mundo, aunque hubiese olvidado mi lugar en él. Pero no recordaba que fuese tan duro.


  Me encogí de hombros.


  —No es culpa tuya. Las cosas han empeorado en los últimos años. No sabemos cuánto tiempo estuviste en ese tanque. Los tributos no eran tan altos antes de la sequía. Y la prohibición de establecerse en los ríos y costas es más reciente aún. Según dijo Nina, data de la llegada del General al Consejo. Y los registros, la clausura de las ciudades omegas… todo eso es tan nuevo para mí como para ti.


  Había cogido un guijarro y le daba vueltas entre las manos, como si estuviera sopesándolo.


  —¿Y Otraparte? —preguntó.


  —Es igual donde quiera que sea… Según dicen, ahora incluso al este.


  —No, no me has entendido. Me refiero a Otraparte… El de las historias. Al otro lado del mar. ¿Crees que existirá de verdad? ¿Un sitio donde las cosas son diferentes?


  Al dirigir la mirada hacia el mar infinito costaba imaginar que hubiera algo más allá.


  Me encogí de hombros.


  —Puede que haya existido alguna vez —dije—. Pero ahora mismo, la isla ya se me antoja lo bastante lejana. Y tenemos que llegar allí… Debemos encontrar a la resistencia omega y contarles lo que sabemos.


  —¿Y qué es lo que sabemos? —dijo—. A veces me siento como si no hubiéramos averiguado nada desde que escapamos de Wyndham, salvo que hay algunas setas que no se deben comer. Y todavía no sabemos nada sobre los tanques ni sobre mí.


  Comprendía su frustración, y asentí con la cabeza.


  —Creo que hemos descubierto más de lo que pensamos. He estado pensando en Zach, en los proyectos que mencionó el día que escapé. En los ataques contra los omegas. Y los registros. Es como si quisieran controlarnos a todos.


  —Sí, hemos descubierto todo eso. Pero sigue sin tener ningún sentido —replicó—. Puede que Zach esté loco, pero no es un estúpido. Es absurdo empujarnos hasta el límite de la inanición. No pueden seguir así, ni siquiera con los refugios.


  Se frotó los cansados ojos con el dorso de las manos.


  —Nos lo están quitando todo, poco a poco. Y ahora también están torturando a la gente, matándola a latigazos solo para enviar un mensaje.


  No hizo falta que dijese lo que los dos temíamos. Era el peso con el que cargábamos desde que vimos la jaula suspendida del patíbulo: que el mensaje fuera para nosotros.


  Lanzó el guijarro al mar.


  —Ya no comprendo este mundo.


  Tiré otra piedra detrás de la suya, sin mirarlo.


  —¿Me culpas por lo que está haciendo Zach?


  Esta vez fue él quien se encogió de hombros.


  —Él me metió en el tanque y tú me sacaste. Así que estamos en paz.


  —Lo digo en serio.


  Me miró.


  —Culpo a Zach. Sé que piensas que significa lo mismo, pero no es así. Sus planes, sean cuales sean, son solo suyos. Tu hermano y tú sois personas distintas.


  —Él estaría de acuerdo con eso, desde luego.


  A nuestros pies, el mar, con sus idas y venidas, parecía respirar, y su movimiento nos rociaba los zapatos de espuma.


  Pensaba en Zach a menudo: me preguntaba lo que estaría haciendo o dónde estaría. Pero pensaba más en la Confesora. Incluso en noches como aquella, con la luna prácticamente llena, sentía vívidamente la otra presencia que había en el firmamento, buscándome sin descanso.


  Tomamos el bote aquella noche. Me daba miedo partir en la oscuridad, pero la luna daba luz en abundancia, y lo haría más a medida que pasasen las horas. Habíamos visto barcos más grandes, con redes y cañas de pesca en la cubierta, pero al final nos decantamos por uno muy pequeño. Pensaba que con una embarcación más sólida correríamos menos peligro en alta mar, pero tal como dijo Kip, con solo tres brazos entre los dos era imposible manejarla.


  —¿No sientes que se te despierta algún conocimiento náutico? —le pregunté.


  Lo había dicho medio en broma, pero Kip confesó que entendía tan poco como yo de cabos y botavaras, así que finalmente nos decantamos por el más pequeño de todos: un bote de color rojo, con dos largos remos en su interior, un cubo junto a la caña, y una pequeña vela blanca enrollada al mástil.


  —Supongo que no aceptarás esto como excusa para no remar, ¿verdad? —preguntó Kip mirándose la manga vacía mientras bajaba por la escalerilla del muelle para reunirse conmigo a bordo.


  —Supones bien.


  Me agarré al muelle para impedir que la embarcación se moviese demasiado mientras él subía y luego le quité de la mano el cabo, ya desatado.


  —De hecho, deberías encargarte tú solo, dado que a mí me corresponden las tareas de navegación, pero como no queremos navegar en círculos, supongo que tendré que remar yo también.


  Arrojé el cabo al otro extremo de la embarcación, donde quedó a los pies de Kip.


  —Además, si se levanta el viento y averiguamos cómo se usa la vela, la usaremos.


  —Cuidado con lo que deseas —respondió—. Por lo que a mí respecta, cuanto menos viento encontremos en esta bañera, mejor.


  —Ya veremos si piensas lo mismo después de una hora remando.


  Como me había criado junto a un río, siempre me había encantado el agua. Pero aquello era muy distinto: incluso en una noche apacible como aquella, la presión del oleaje bajo la quilla era más insistente, más vigorosa, que las corrientes más fuertes de nuestro río.


  El ruido de nuestras maniobras y los golpes contra las demás embarcaciones se me antojaban estruendosos, pero no apareció ninguna luz en el camino, y tras unos minutos remando nos encontramos en la embocadura del puerto, donde el oleaje era más fuerte. Volví a acordarme de Zach y del río. Muchas veces jugábamos a tirar vainas abiertas al agua y subirnos al puente para ver cuál ganaba la carrera corriente abajo. En aquel momento, me sentí como si Kip y yo estuviésemos subidos a una de aquellas diminutas vainas, perdida en la enormidad de las aguas.
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  El instinto que me había empujado a partir aquella noche se había demostrado atinado: el tiempo era bueno y la luna daba tanta luz que horas después de haber partido seguíamos viendo la tierra a nuestra espalda. Cuando ya se perdió de vista, el oleaje se hizo más fuerte, pero aunque a veces descollaba sobre la altura de la cubierta, era constante y regular. Descubrimos que si manteníamos la embarcación orientada hacia las olas y no dejábamos que nos desviasen, podíamos navegar sin muchos contratiempos. Después de algunos intentos fallidos logramos izar la vela y aprendí a desplazarme en zigzag para avanzar contra el viento. Kip dirigía constantemente la mirada hacia el horizonte en el que se había perdido la costa, pero la seguridad con la que yo gobernaba la embarcación parecía tranquilizarlo. En un momento dado, aproximadamente una hora antes de que asomasen los primeros rayos del amanecer, le dije que debíamos aminorar.


  —Hay unas rocas cerca de aquí. Debemos tener cuidado para no embarrancar.


  Notaba su presencia como una pestaña en el ojo o una piedra en el zapato: algo pequeño pero imposible de ignorar.


  A pesar de la luz de la luna no se veía nada, y nuestras cabezas buscaron en todas direcciones mientras tratábamos de mantener la embarcación en dirección al oleaje. Entonces le grité que inclinase la caña hacia la izquierda todo lo posible y sumergí también mi remo para conseguir virar con más fuerza. Mientras el bote, con una sacudida, viraba hacia la derecha, la vimos aparecer a menos de un metro de la borda contraria: una negrura de una tonalidad distinta en medio del negro del agua. Una ola se la tragó al instante, pero al pasar volvimos a ver el serrado contorno de una silueta rocosa.


  A partir de entonces, Kip dejó de preguntarme cuánto faltaba, para que pudiese concentrarme mejor. Seguimos así todo el día, racionando el agua y bebiendo solo a sorbitos. La llegada de la noche pareció darnos un respiro, aunque también fue como si la caída de la oscuridad ampliara las dimensiones del mar a nuestro alrededor. Los últimos tragos de agua se agotaron por entonces, pero al menos la luna seguía siendo bastante luminosa. Al despuntar el alba volvió a aplacarse el oleaje y tratamos de turnarnos para echar una cabezada. Yo iba primero, pero me fue imposible. Esperaba que el sueño me hiciese olvidar la sed, pero al cerrar los ojos sentí que la boca se me secaba todavía más, como si la lengua fuese demasiado grande para ella.


  A Kip no le fue mejor cuando le tocó el turno, y no pudo más que removerse incómodo en el fondo de la embarcación, donde había tratado de tenderse.


  —Esto es peor que las peores ciénagas y rocas en las que hemos dormido desde que escapamos —dijo—. Estoy agotado, pero que me aspen si puedo dormir.


  Así que volvió a mi lado y seguimos navegando mientras el sol continuaba su ascenso a nuestra espalda.


  Pasado el mediodía del segundo día, cuando la espuma salina me había dejado ya los labios en carne viva, llegamos al arrecife. Mis visiones me habían preparado para ello, pero no había entendido lo apabullante que sería: una vasta extensión de agua erizada de rocas implacables. Algunas sobresalían dos metros de la superficie; otras acechaban justo debajo, como colmillos que solo se hacían visibles al paso de cada ola. El arrecife se extendía hasta donde alcanzaba la vista, y al verlo recordé la llanura sembrada de rocas que rodeaba la casita de Alice y el asentamiento.


  El viento había remitido, pero seguía complicando un pilotaje preciso, y con la vela izada lo hacía imposible, así que la arriamos y continuamos avanzando con los remos entre las olas tachonadas de rocas. A veces, la anchura de un canal era tan pequeña que teníamos que sacar los remos del agua. Si perdía la concentración un solo instante, las rocas arañaban la base del bote. Al cabo de dos horas apareció la isla: tan afilada como los afloramientos del arrecife, pero de forma cónica y gigantesca. En alguna medida, tenerla a la vista resultó aún más frustrante, porque no podíamos avanzar en línea recta hacia ella, sino que teníamos que serpentear por los laberínticos caminos del arrecife, trazando una ruta intrincada que tan pronto parecía llevarnos hacia nuestro objetivo como alejarnos de él.


  Después de horas así, perdí la orientación. Podía sentir aún las masas de roca que se extendían bajo el bote, pero el hilo que me había guiado hasta entonces parecía haber desaparecido. Me tendí en la parte delantera de la embarcación, con una mano en el agua, y busqué a tientas en las formas que el agua dibujaba en mi cabeza. Durante casi una hora flotamos a la deriva, defendidos de las rocas que afloraban sobre la superficie por el remo que esgrimía un nervioso Kip. El ruido de las rocas al arañar el fondo del bote era como un interminable rechinar de dientes. El casco de la embarcación, aquellos centímetros escasos de madera, parecía ahora una membrana demasiado frágil como para mantener a raya un mundo hecho de roca y agua oscura. Traté de centrar de nuevo mi mente, pero las demandas de mi cuerpo me distraían. El sol había estado haciendo su cruel trabajo desde el cielo y el dolor de cabeza parecía palpitar en sincronía con las olas. Tenía los labios tan secos que cada vez que movía la cara se agrietaban y afloraba un poco de sangre, que nada hacía por aplacar mi sed.


  Una gran ola nos desplazó de costado y la proa se introdujo entre unas rocas apenas visibles. Al levantarse la parte delantera de la embarcación, la popa se vio impulsada hacia abajo. Kip se había puesto rápidamente en pie. El agua le llegaba ya por los gemelos, pero cada ola metía un poco más en el interior del casco. El bote gimió sobre su fulcro de roca mientras Kip se reunía conmigo en la proa. Tuvimos que empujar los dos con los remos para escapar de la roca. Sin embargo, el bote, aunque libre, seguía medio inundado y sobresalía poco de la superficie. Cada ola lo empujaba de nuevo contra las rocas hambrientas.


  Traté de despejar mi mente, ignorando el agua que me llegaba a los tobillos y el chirrido del casco contra los escollos. Recordé cómo había logrado dominar mis pensamientos en las Salas de Preservación, durante los interrogatorios de la Confesora, y volví a imaginarme el cuchillo con el que mi madre abría los moluscos. Convertí mi mente en él.


  Y allí estaba: la ruta abierta de nuevo ante mis ojos, serpenteante entre los arrecifes. Al mismo tiempo que recogía el remo para dirigir de nuevo nuestro avance, oí que Kip, con una exhalación de alivio, cogía el cubo y empezaba a achicar agua.


  Incluso después de penetrar hasta el corazón del arrecife, donde se alzaba la isla, siguió sin ser fácil saber cómo íbamos a tomar tierra. Se levantaba bruscamente en medio del mar, con empinadas paredes de color negro. No había ni rastro de pobladores y no se veía un solo sitio que permitiese aproximarse sin peligro y mucho menos tomar tierra. Tardé alrededor de una hora, con un esfuerzo que llevó hasta el límite a mi mente exhausta, en encontrar el camino hasta la costa occidental, donde, una vez lo bastante cerca, pudimos distinguir una fisura entre los acantilados. Sin embargo, tras atravesarla por debajo de un arco natural y penetrar en las sombras que proyectaban las paredes verticales, la fractura se ensanchó hasta convertirse en un pequeño embarcadero. Había una flotilla de embarcaciones de colores variopintos, mecidas suavemente por las olas. Una playa de arena rodeaba la bahía, en la que se alzaba una torre maciza y baja.


  En el embarcadero, bajo la luz del crepúsculo, jugaban dos niños.


  Kip se volvió hacia mí. Su piel estaba moteada de blanco y marrón por las quemaduras del sol y la sal, y tenía los labios agrietados. No parecía el mismo hasta que sonrió.


  —Es de verdad —susurró.


  El viaje había sido una pesadilla para mí, a pesar de saber que la isla nos estaba esperando al final. Para él, comprendí, tenía que haber sido un acto de fe. Fe en la isla o en mí. Al llegar al embarcadero, levanté la mirada en dirección al pico que se alzaba desafiante hacia el cielo. Respondí a la sonrisa de Kip con otra sonrisa, que se convirtió en una carcajada para ambos. Nuestras voces sonaban roncas y la sal nos había dejado la garganta en carne viva, pero a pesar de ello nos reímos a mandíbula batiente. Por primera vez desde que saliésemos de Wyndham nos daba igual que nos oyeran. Las gaviotas posadas sobre los mástiles de los botes echaron a volar y los niños se volvieron hacia nosotros.


  Había algo raro en ellos, pensé mientras remábamos a lo largo del embarcadero, desde donde nos observaban en silencio. No eran sus deformidades. Estas resultaban bastante evidentes y no eran infrecuentes: el niño tenía los miembros menudos en comparación con el grueso torso: era un enano. La niña tenía los dedos de las manos, que aún sujetaban una caña, unidos por una membrana, lo mismo que los de los pies. Había visto cosas parecidas muchas veces. ¿Qué tenían de insólito entonces? Solo después de atar un cabo al muelle y subir por la escalerilla de metal, cuando la niña se llevó una de las manos palmeadas a la cara para espantar una mosca, me di cuenta de que no estaban marcados. El torrente de placer que sentí al reparar en aquella piel inmaculada hizo que me olvidara de la sed. Y al mirar a Kip vi que también él se había dado cuenta: en un gesto inconsciente, se había llevado una mano a su propia marca mientras miraba fijamente a los niños.


  —¿Sois forasteros? —preguntó el niño—. Parecéis raros.


  Kip se agachó a su lado y, con aire de conspirador, me señaló con un movimiento de la cabeza.


  —Sí. Sobre todo ella.


  La niña se echó a reír, pero el muchacho siguió mirándonos con severidad.


  —Si sois forasteros, tengo que avisar a Owen.


  —Me parece buena idea —dije—. ¿Por qué no nos llevas a verlo?


  Nos precedieron por un camino empinado que salía de la playa, pero no habíamos recorrido ni diez metros cuando vimos que tres hombres bajaban corriendo desde la torre. Kip levantó el brazo a modo de saludo, pero los hombres se aproximaban a toda velocidad y además, comprobé con alarma, llevaban espadas. Kip se volvió hacia mí.


  —No tenemos adónde huir —dije.


  Estaba demasiado agotada hasta para llorar. Así que esperamos. Kip seguía con el brazo levantado, pero ahora, en lugar de un saludo, era un gesto de rendición.
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  Los hombres llegaron rápidamente hasta nosotros. Yo había levantado los brazos, pero a pesar de ello me arrojaron al suelo, igual que a Kip, y me inmovilizaron con una rodilla en la espalda. El más alto me volvió la cabeza de lado y, con gesto rápido y eficiente, recorrió mi marca con el dedo mientras yo escupía arena. A mi lado, Kip se ahorró este examen porque su manga vacía hablaba por sí sola. Todo esto sucedió en silencio, sin otro sonido que los jadeos de los recién llegados. La rodilla seguía apoyada contra mi columna y la mano del hombre aún sujetaba mi cara contra el suelo arenoso.


  El más alto habló, pero no a nosotros, sino a los niños:


  —¿Cuántas veces os hemos advertido contra los forasteros? Si veis un bote o una persona extraños, tenéis que avisar a los centinelas.


  —Íbamos a buscarte —protestó el niño—. Sabíamos que son extraños.


  —Él no. Ella sí —añadió la niña, solícita.


  La actitud tranquila de los niños pareció aplacar al hombre.


  —Los hemos visto desde el puesto de vigía —le dijo a la niña.


  Entonces se volvió hacia nosotros.


  —Y recibir a los forasteros es cosa nuestra.


  Con una sacudida de la barbilla, indicó a Kip que se pusiera en pie, cosa que este hizo con la ayuda de los demás hombres.


  —¿Habéis llegado desde el continente en eso? —preguntó mirando el bote—. ¿Cómo habéis atravesado el arrecife?


  Kip bajó la mirada hacia mí. Yo seguía con la cara pegada al suelo, pero aun así conseguí asentir.


  —Ella sabía el camino.


  —¿Cómo es posible? —inquirió el hombre—. ¿Quién te ha dado un mapa?


  —Nadie —respondí.


  Uno de los hombres vació el saco que hasta entonces yo había llevado al hombro y esparció su modesto contenido con el pie: el pellejo de agua vacío, el cuchillo y las cerillas. Y la manta, que seguía empapada.


  El hombre alto se agachó, me levantó del suelo y me observó con curiosidad mientras yo me quitaba la arena de la cara. Eran omegas y todos tenían marcas. Uno de ellos era un enano, como el niño. El segundo, de pelo negro, empuñaba la espada con una mano deforme, cuyos dedos se fundían formando uno solo. El alto tenía un pie retorcido, aunque esto apenas parecía entorpecerlo. Me di cuenta de que estaba buscando mi deformidad.


  —Eres una vidente —dijo finalmente.


  No era una pregunta.


  —He soñado con la isla —le dije.


  —Los sueños son una cosa, pero encontrar el paso a través del arrecife… ¿Acaso sueñas con mapas?


  No podía explicarle cómo lo había hecho. Recordaba una vez que mamá tuvo que clavar unos clavos en la pared de la cocina para colgar más cacharros y se dedicó a golpetear con los nudillos la pared encalada hasta encontrar los puntos donde la falta de reverberación revelaba la presencia de una viga de madera detrás del yeso. Lo que había hecho mi mente con el agua y el arrecife era algo parecido: un sondeo. Pero ¿cómo iba a explicárselo en mi estado, dolorida y temblorosa, a unos desconocidos que nos observaban con las armas en la mano?


  Al final, lo que puso fin a su interrogatorio fue nuestro patente agotamiento. A mí se me trababa la lengua y Kip, a mi lado, estaba aturdido y parecía incapaz de articular palabra por la sed y el cansancio. El hombre de pelo negro dio con el codo al alto y le dijo:


  —Esta noche no vamos a sacarles nada más.


  El alto nos miró un momento y asintió.


  —Muy bien. De momento los encerramos y enviamos un mensaje a la fortaleza. Al amanecer los llevaremos allí. Pero esta noche se dobla la guardia en todos los puestos.


  Estábamos tan cansados que ni siquiera protestamos cuando nos encerraron en una choza, en la base de la torre. Se habían llevado nuestra bolsa, pero al menos nos dieron comida y agua dulce, que nos supo a gloria y alivió el agrietamiento de la lengua. Una vez que se apagó la vela y las gaviotas se posaron en el tejado, nos tendimos sobre la esterilla de paja, y nos cubrimos con la solitaria manta que nos habían dejado para disfrutar de un mundo que, al fin, no se balanceaba bajo nuestros pies. Fuera, en el puerto, los botes mantenían una conversación nocturna: el crujido de los cascos y la tensión de los amarres.


  —Realmente pensaba que aquí estaríamos a salvo —susurré—. Lo siento.


  —A mí me basta con haber salido al fin de ese maldito bote.


  Sonreí. Había soñado tantas veces con la isla que tal vez por ello me resultase familiar. A pesar de la puerta cerrada y los barrotes de la ventana, sentí que empezaba a entrarme sueño.


  —Pero ha sido bonito, ¿no? —dije en voz baja—. Ver a los niños sin marca.


  —Seguramente se parecería más a la tierra prometida si no estuviéramos encerrados —repuso él—. Pero me agrada que te sientas tan a gusto en un sitio donde nos reciben con las armas en la mano y lo primero que hacen es encerrarnos.


  Me reí.


  —Zach solía decir que soy una ingenua.


  —Nada más lejos de mi intención que coincidir con tu hermano.


  Estábamos los dos aturdidos, no solo por el agotamiento, sino por una combinación de alivio y miedo. Lo habíamos conseguido: estábamos en la isla que hasta entonces no había sido otra cosa que un rumor, un sueño. Pero volvíamos a estar prisioneros y sometidos a interrogatorio. Era consciente de que seguía teniendo los labios agrietados y secos, pero cuando Kip se volvió hacia mí, me apartó el pelo de la cara y me puso una mano detrás de la cabeza, estaba demasiado cansada para negarme aquel consuelo. También él tenía los labios cuarteados y las manos encallecidas por el remo, pero cuando nos besamos dejé de notarlo. O más bien seguí notándolo, pero con una especie de satisfacción y urgencia, fruto del encuentro de nuestros labios agrietados y del placentero dolor que me provocó. Y después de tanto tiempo, besarlo fue igual que arribar a la isla: la misma sensación de miedo y el mismo alivio por encontrarme al fin en una costa segura.


  Los primeros a los que oí hablar de Piper fueron los niños. Me despertaron sus voces desde el exterior de la cabaña, donde estaban discutiendo a quién le tocaba hacer de él. Pensé que sería un juego más, como el escondite o cualquiera de los pasatiempos y canciones en los que Zach y yo nunca habíamos podido tomar parte en la aldea. Pero cuando vinieron a buscarnos los hombres, volvimos a oír aquel nombre:


  —Os llevamos a ver a Piper.


  —¿Quién es? —preguntó Kip.


  —Piper. Ya lo conoceréis —dijo el hombre alto de la noche pasada—. Él decidirá lo que se hace con vosotros y si podéis quedaros.


  Nos devolvió la bolsa, aunque sin el cuchillo. Junto con otros tres hombres, nos escoltó fuera de la torre. Llevaban espadas, pero su actitud era amistosa. Desde allí subimos por un angosto camino hacia el picacho central de la isla. Era muy empinado, y en mi estado de agotamiento lo parecía aún más, pero me tranquilizó ver que Kip no perdía el aliento. En los últimos meses había cambiado mucho. Su piel había perdido no solo la palidez, sino también el aspecto cerúleo. Y aunque siempre sería delgado, ahora había adquirido una constitución fibrosa. Seguía acusando cierta torpeza en las tareas que requerían dos brazos, pero supuse que acabaría por desaparecer, al igual que la amnesia.


  El hombre alto se presentó: Owen. Su anterior sequedad seguía presente, pero atemperada por la curiosidad.


  —¿Qué se sabe del Consejo? —preguntó—. ¿Y de los asentamientos del este?


  Me volví hacia Kip, que también estaba sonriendo. Los dos sabíamos mucho y muy poco a la vez.


  —Lo siento —respondí—, pero le preguntas a las personas menos apropiadas.


  —¿Habéis estado escondidos demasiado tiempo? ¿O simplemente venís del campo?


  Me encogí al pensar en lo absurda que sonaría la verdad, y finalmente solo dije:


  —Hemos estado… encerrados. Mucho tiempo. Yo años. Y Kip puede que más. Probablemente.


  Owen enarcó las cejas.


  —Más vale que tengáis una historia mejor que contarle a Piper. No le gusta que le hagan perder el tiempo.


  —No hay ninguna historia —dije—. O más bien sí, solo que no la conocemos. Al menos, no toda.


  —Y en mi caso, nada —añadió Kip.


  Owen se detuvo frente a nosotros. Pensé que iba a replicar algo, pero lo que hizo fue volverse hacia la pared de roca que se elevaba sobre el camino y apartar una mata de glicinia que llegaba hasta el suelo. Tras ella, incrustada directamente en la roca, había una puerta de metal oxidado de un color muy similar al de la arenisca del acantilado. Otro de los hombres se adelantó con una llave en la mano y entre los dos abrieron la puerta. Al otro lado había un estrecho pasadizo cuyos empinados peldaños se adentraban en la oscuridad. Apreté la mandíbula inconscientemente al pensar en entrar allí. El espacio era tan estrecho que las paredes rozaban los dos hombros de Owen. Pero Kip fue tras él y no me quedó otra alternativa que seguirlo. Los hombres que iban detrás de mí cerraron la puerta antes incluso de que Owen hubiera terminado de encender la antorcha que había cogido de un soporte de la pared. Empecé a contar los escalones mientras lo seguíamos escaleras arriba, pero entonces Kip tropezó delante de mí y soltó una imprecación que resonó con fuerza en el angosto espacio, lo que me hizo perder la cuenta. El pasillo era tan largo y empinado que tuve que concentrarme en no quedarme sin aliento. Finalmente, la luz de la antorcha empezó a batirse en retirada y oí que unas voces nos daban la bienvenida mientras la luz del día perfilaba el contorno de Owen por delante de nosotros. Nos habló antes de salir:


  —Os está esperando. Pero tened cuidado y decidle lo que necesita saber. Piper no es como tú —me señaló con un gesto—, pero cuando alguien intenta engañarlo, lo sabe.


  Pensé en la Confesora. El recuerdo de los interrogatorios en la celda me aterraba mucho más que aquella escolta armada. ¿Así iba a terminar aquello, en una prisión distinta con un confesor diferente?


  Salimos a la luz del sol y durante varios segundos tuve que mantener los ojos entrecerrados para que no me deslumbrara. A nuestra espalda, el mar estaba totalmente escondido tras las paredes del cráter que alojaba la ciudad. La escalera por la que habíamos subido atravesaba esta muralla natural y desembocaba en medio de la cara interior de la caldera central de la isla. Di un paso al frente y la vi. O, más bien, volví a verla: la ciudad, contenida en el interior de aquella profunda oquedad. Desde la laguna que ocupaba la base a las edificaciones que se amontonaban al otro extremo, todo perduraba en mi recuerdo. Hasta la fortaleza pálida y gris que había visto mil veces en sueños.


  Owen y sus hombres habían retrocedido ya por la escalera y habían sido reemplazados por otros tres, dos hombres y una mujer, con los mismos uniformes azules. Sin decir palabra, se colocaron a nuestro alrededor y nos llevaron por la estrecha calle central que recorría la ciudad. Kip no dejaba de mirar en todas direcciones. Recordé que nunca había visto aquel lugar. Más de una vez tuve que darle con el codo para que siguiera caminando porque se había quedado parado contemplando lo que nos rodeaba. Sobre nosotros, un hombre que tenía un tercer ojo en la frente estaba colgando la colada desde una ventana; una mujer sin brazos ni piernas, sentada en el umbral de una puerta, liaba hábilmente un cigarrillo con los labios. Los adultos estaban marcados, pero muchos de los niños no. La multitud no le devolvía a Kip sus miradas curiosas, aunque algunos sí me observaban a mí. Pero nuestros escoltas parecían tranquilos y llevaban las espadas envainadas. Avanzaban a paso tan vivo por la sinuosa calle que casi teníamos que trotar para no rezagarnos. De hecho, yo daba gracias a la presencia del gentío, que a veces ralentizaba nuestro avance.


  Tras atravesar varias de las murallas exteriores de la fortaleza, nos detuvimos en el perímetro interior, a pocos cientos de metros del borde del cráter. Una puerta con nervadura y remaches de hierro cubría el arco de entrada a la fortaleza que se erguía sobre nosotros. Desde el interior, varios hombres con uniformes idénticos abrieron una compuerta lateral, más pequeña, y nos hicieron pasar. Los sonidos de la ciudad se alejaron aunque sin dejar de oírse: los niños que jugaban, los mercaderes que ofrecían sus mercancías a voz en grito, la gente que se hablaba de ventana a ventana por encima de las calles estrechas… El patio al que habíamos accedido estaba rodeado en tres de sus lados por una elevada construcción, mitad fortaleza, mitad palacio. Nuestra escolta, formada ahora por seis personas pero todavía en silencio, nos hizo subir varios tramos de escalera hasta una puerta de madera oscura.


  —Os está esperando —dijo uno de ellos.


  Era la misma frase que había usado Owen. Miré de reojo a Kip y él inspiró hondo. Me habría gustado cogerle la mano, pero estaba a su izquierda, pegada a su manga vacía, así que levanté el brazo para tocarle el hombro y sentí que respondía irguiéndose ligeramente.


  La puerta se abrió desde dentro. La escolta permaneció atrás y entramos solos. Había dos guardias a ambos lados de la entrada. Un gran ventanal situado en un extremo iluminaba la habitación y justo delante de él había un asiento de respaldo alto sobre una plataforma. Nos acercamos juntos y nos detuvimos junto a la escalera que subía a la plataforma. Levanté la mirada bajo la luz y, tras varios segundos, me di cuenta de que el asiento estaba vacío. Entonces me volví hacia la puerta y miré con una ceja enarcada al más próximo de los guardias, que entretanto habían vuelto a su posición junto a la puerta.


  —Nos han traído aquí para ver a Piper.


  El hombre me sonrió. Era casi un niño, de mi edad o poco más.


  —Es un hombre muy ocupado. ¿Por qué debería veros?


  Era alto, más aún que Owen, y le faltaba el brazo izquierdo, aunque el derecho, que tenía apoyado en la empuñadura de un puñal de grandes dimensiones, parecía bastante fuerte. En lugar de llevar la manga suelta, como hacían muchos, se la había cortado y cosido a la altura del hombro, como si quisiera expresar que no tenía de qué avergonzarse. Se movía con el mismo vigor musculoso de los hombres que nos habían llevado hasta allí y que muy raras veces se veía en los omegas del continente.


  —Tengo cosas que contarle. Cosas importantes, creo. Y nos gustaría quedarnos aquí, al menos por un tiempo.


  —¿Y por qué iba a permitirlo? ¿O a dar crédito a las noticias que le traéis?


  Dio un pequeño paso al frente, pero su sonrisa no varió. Kip también se adelantó, con el brazo en la cadera, como él, aunque en su caso era un gesto un poco falto de sentido, pues carecía de armas.


  —Responderemos a Piper, no a ti. Ha ordenado que nos trajesen aquí.


  La sonrisa del hombre se ensanchó aún más.


  —Así es. Pero puede que tengáis que responderme a mí, después de todo.


  Se sentó frente a una mesita que había junto a la puerta, sobre la que descansaban una pizarra y dos jarras de cerveza.


  —Sentaos y contadme lo que tenéis que contar.


  Con un simple gesto de cabeza despidió al otro guardia. El hombre hizo una pequeña reverencia y salió. Kip y yo permanecimos donde estábamos, entre la plataforma y la puerta. Nuestro anfitrión dirigió una mirada a la plataforma y la silla vacía.


  —¿El trono? Mi predecesor sentía mayor aprecio que yo por la pompa, me temo. Los horribles tapices también son cosa suya. Soy Piper.


  Lo miré. Vestía el mismo uniforme que los otros guardias.


  —¿Y el uniforme?


  —Soy un guardia, como todos los demás. La única diferencia es que yo tengo una jurisdicción mayor. Mi trabajo es protegernos a todos. Y la isla.


  Se recostó en su asiento y empujó una silla hacia mí con el pie cuando nos acercamos. Cada uno de sus movimientos provocaba el tintineo de la hilera de cuchillos arrojadizos que colgaba de la parte trasera de su cinto.


  —Pensé que serías mayor. Por la forma de hablar de la gente sobre ti.


  Volví a mirarlo. Me resultaba totalmente desconocido. Ni aquella boca grande ni su piel morena habían aparecido una sola vez en mis sueños. Había en su manera de comportarse una seguridad desenvuelta que costaba conciliar con la marca que llevaba en la frente. No era solo que no tuviese las mejillas hundidas de la mayoría de los omegas del continente, tan flacos a veces que era como si les hubiesen tensado la piel de la cara sobre el cráneo. También era su actitud: retrepado en la silla, con las piernas abiertas y la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás. Los omegas del continente aprendíamos a no ocupar mucho espacio. En los grandes caminos, cerca de las ciudades con mercado, caminábamos pegados a las cunetas laterales, con la cabeza gacha, lo más lejos posible de los puntapiés y las burlas de los jinetes alfas. Cuando los soldados del Consejo escoltaban a los recaudadores de tributos a los asentamientos, formábamos silenciosamente una cola y entregábamos lo que nos ordenaban sin atrevernos a mirarlos a los ojos, sabedores de que lo contrario podía costarnos el látigo. Pero allí, en aquella majestuosa estancia, Piper estaba sentado con total desenvoltura y dominaba el espacio con su mera presencia. La postura de un hombre podía parecer un detalle poco importante, pero en aquel momento, como muestra de afirmación, se me antojaba tan importante como la propia isla. La miserable existencia que llevábamos en el continente resultaba vergonzosa delante de aquel hombre de mandíbula orgullosa, cuya amplia sonrisa se manifestaba hasta en las arrugas que contorneaban sus ojos. Incluso su cuerpo, palpablemente fuerte y bien alimentado, constituía casi una demostración de descaro. En el continente siempre nos estaban recordando que éramos seres rotos, deformes, inútiles. En cambio, la hermosura de Piper era un regalo para la vista: la suave piel de su brazo y sus hombros, con los músculos bien perfilados, como los de una barra de pan trenzada, o los ojos grandes y calculadores brillantes sobre la piel bronceada… La confianza en sí mismo que mostraba habría resultado llamativa en un alfa. En un omega solo se podía definir como chocante. Y mientras que la mayoría de los omegas optaba por el flequillo, o se dejaba crecer el pelo para ocultar la marca, él llevaba muy corta la espesa cabellera negra y la marca a la vista, sin vergüenza alguna. Como una bandera. Recordé cuando yo, al poco de recibir la mía, la tocaba mientras repetía para mis adentros: «Esto es lo que soy». Había sido un mantra de resignación. Pero Piper exhibía la suya como un ornamento, y como un desafío.


  —No recibo a todos los recién llegados —dijo—. No podría. Últimamente son muchos. Pero siempre los trae alguien. Vosotros sois los primeros que llegáis aquí por vuestros propios medios. Eso me preocupa.


  —¿Que los traen? ¿Cómo? No es una travesía fácil.


  —Eso es un eufemismo. Pero necesitamos sangre nueva… Como imaginarás, una isla de omegas no podría mantener por sí misma su población. Contamos con una red de contactos en el continente. La gente nos busca. Y si decidimos que son de fiar, los traemos. Y a veces, cuando podemos hacerlo sin que sea peligroso, entramos en ciudades alfas y nos llevamos a niños omegas a los que no han marcado aún. Los alfas dicen que son incursiones, pero nosotros preferimos no usar ese término. Los llamamos «rescates».


  —¿Se los robáis a sus padres?


  Piper enarcó una ceja.


  —¿Los padres que los harían marcar, dices? ¿Que los echarían para que malvivan con otros marginados en tierras tan malas que ningún alfa se molestaría en trabajarlas? ¿Esos padres?


  Se inclinó hacia delante, ahora más serio.


  —Pero no me extraña la pregunta, viniendo de vosotros. Tengo la sensación de que habéis vivido algo bastante distinto.


  Kip y yo nos miramos. Fui yo la primera en hablar:


  —¿Crees que lo tuve fácil? Me expulsaron tarde, más que a la mayoría, pero igualmente lo hicieron. Y he vivido en mis propias carnes lo que es una incursión. Puede que no las que organizáis vosotros, pero sé lo que es que vengan a buscarte y te secuestren.


  —No apruebas nuestros métodos. Ya habrá tiempo para hablar de eso. Pero ahora lo que necesito conocer es tu historia. Y la tuya —añadió volviéndose hacia Kip—. Mirad.


  Tendió la mano por encima de la pequeña mesa. Con un dedo, me levantó el pelo de la frente y recorrió el contorno de mi marca.


  —Puedes decir que comprendes lo que es ser un omega, pero lo que has vivido es distinto a lo de los demás. Les ponen la marca cuando son niños. De bebés, incluso. Pero tu cicatriz apenas si se ha estirado o se ha borrado. Debías de ser casi adulta cuando te la hicieron.


  Alargué la mano para apartar la suya de mi frente, pero su mirada siguió clavada en mis ojos.


  —Trece. Luego me echaron.


  Volvió a sonreír.


  —¿Trece? No es algo insólito que los videntes consigan ocultar su naturaleza durante algún tiempo, años incluso, pero nunca había oído nada igual. Toda una hazaña: la chica que engañaba a todo el mundo.


  —A todo el mundo no —dije acordándome de Zach y su vigilancia.


  Piper se volvió repentinamente hacia Kip.


  —¿Y tú? ¿Cómo lo conseguiste?


  —¿El qué?


  Piper alargó el brazo, esta vez hacia la marca de Kip.


  —Que no te marcasen durante tanto tiempo. No eres vidente. A ti y a mí nos costaría un poco más ocultarnos.


  Encogió su hombro izquierdo mientras dirigía una mirada intrigada a la manga vacía del otro.


  —Así que lo que me pregunto es: ¿cómo consigue alguien como tú que no lo marquen durante media vida?


  Me llevé la mano a la marca. A mi lado, Kip hizo exactamente lo mismo. Me volví hacia él con un ruido que era a medias una carcajada y a medias un gemido.


  —Todo este tiempo… —dije—. Todo este tiempo sentados ahí, noche tras noche, tratando de encontrar alguna pista sobre tu pasado y estaba ahí, en mitad de tu frente. Somos idiotas.


  —Habla por ti. A fin de cuentas, se supone que eres la vidente.


  A pesar de su tono de chanza, no apartó la mano de su frente. Me pregunté si estaría recordando el mismo momento que yo: aquella noche, poco después de nuestra huida de Wyndham, cuando al despertar de una de mis febriles pesadillas con la Confesora, me abrazó. «No pasa nada, no pasa nada», dijo, y pegó su frente a la mía. Aún podía sentir su marca, como un reflejo idéntico de la mía. Del mismo tamaño.


  —No es mucho para empezar —dijo Kip—. Pero no es algo normal, ¿verdad? Así que tal vez nos permita sacar algunas conclusiones. Puede que…


  —Parece que sabes tan poco de tu pasado como yo —lo interrumpió Piper—. O puede que menos, incluso.


  Kip lo miró a los ojos.


  —Mi pasado comenzó hace unos meses, la primera vez que vi a Cass.


  Mientras el otro ponía los ojos en blanco, añadió:


  —No me estoy poniendo sentimental. Es cuando empieza mi memoria, literalmente. Antes de eso… no hay nada, aparte de algún que otro recuerdo vago relacionado con los propios tanques.


  Tardamos un buen rato en contárselo todo: las Salas de Preservación, la cámara de los tanques, nuestro viaje… Yo estaba ansiosa por relatar lo que había visto allí abajo, pero al mismo tiempo me daba miedo revelar cualquier cosa sobre mi propio pasado. Kip y yo no dejábamos de interrumpirnos, pero cada vez que la conversación se acercaba a la identidad de mi gemelo, nos quedábamos bruscamente en silencio. Al final opté por omitir toda mención a Zach, pero nada más. Piper nos pidió que dibujásemos mapas y le describiésemos la cámara, el equipo, la luz de mi celda y la ruta que habíamos seguido después de nuestra fuga. Me preocupaba que a Kip lo incomodase oírme describir los cables y cubas de la sala de tanques, pero él parecía feliz de poder compartir su historia con alguien y confirmaba con cabeceos cada uno de los detalles de mis descripciones.


  También le hablé sobre la Confesora, pero era evidente que ya había oído hablar de ella.


  —Según lo que cuentan, es un personaje formidable. Ojalá nos hubiéramos hecho con ella antes de que cayese en manos del Consejo.


  —Te aseguro —repliqué— que no te conviene tenerla de tu lado.


  —Puede. Pero tampoco sé si quiero que la tengan ellos… Ese es el problema.


  Le hablé del momento en que traté de luchar contra ella y de la imagen que había vislumbrado en su mente. De la enorme sala cubierta de cables que había visto y de su furibunda respuesta.


  —¿No sería otra parte de la sala de los tanques?


  —No. Era totalmente diferente.


  Volví a recordarla: el sinuoso ascenso de los cables entre los revestimientos de metal y las paredes curvadas. No era solo que fuese completamente distinta a cualquier cosa que hubiera visto antes, era también la rabia de su respuesta, rápida y cortante como un cuchillo. Fuera lo que fuese aquello, era vital para ella.


  Al llegar a nuestra huida de Nuevo Hobart y a la jaula que habíamos visto en el exterior del asentamiento de la ciénaga, se limitó a asentir.


  —¿Es que no te sorprende? —preguntó Kip.


  —Ojalá. Uno de nuestros barcos regresó hace dos días con la misma noticia.


  —¿Estuvieron en el mismo asentamiento?


  Parecía una increíble coincidencia, teniendo en cuenta que las únicas personas que habíamos visto en la gigantesca ciénaga habían sido aquellos soldados.


  Piper negó con la cabeza.


  —No. Nuestros exploradores estuvieron al norte de Nuevo Hobart.


  Sentí un acceso de náuseas. Sabía lo que significaba aquello.


  —Pasaron por dos asentamientos allí y por otro cerca de la costa. Los soldados también estuvieron en la zona. Azotaron a dos personas en cada población. Ni siquiera se molestaron en amañar cargos, como suelen hacer… Solo comprobaron sus tarjetas de registro para asegurarse de que no se trataba de nadie importante. Luego los flagelaron y los dejaron allí, a la vista de todos.


  Debió de reparar en nuestras expresiones de horror.


  —Puede que estuviese dirigido a vosotros —dijo con franqueza—. No voy a ofreceros falso consuelos. Pero también nos han llegado noticias sobre un levantamiento en Nuevo Hobart después de que el Consejo comenzase a clausurar la ciudad.


  Pensé en Elsa y Nina.


  —No es que fuese gran cosa. Arrojaron unas cuantas piedras, se reunieron y gritaron un poco… pero incluso algo así no tiene precedentes. Ahora mismo hay muchas razones que podrían llevar al Consejo a dar un escarmiento.


  Me acordé del pequeño asentamiento en el que Kip y yo nos habíamos acercado a hurtadillas al granero para bailar con la música de los bardos. ¿Habría también allí una jaula colgada de un patíbulo? Podía sentir cómo me palpitaba la sangre en las venas. Se arrastraba lenta y densa, como si fuese de arena. Sentí deseos de buscar la mano de Kip, pero ni siquiera este consuelo estaba a mi alcance. Su expresión reflejaba más horror del que hubiera visto nunca en ella, ni siquiera cuando huíamos del incendio o cuando combatíamos contra el acoso de las aguas en medio del arrecife.


  Solo pudimos continuar porque Piper nos pidió que lo hiciéramos. Yo apenas oía mi propia voz. Me sentía como si por encima de mis palabras estuviera oyendo todavía los chirridos de la cadena de la jaula.


  Piper se mostró especialmente interesado cuando le relatamos el viaje hasta la isla. Asintió al oír que nos había llevado dos días y dos noches.


  —Unas veinte horas más de lo normal —dijo—. Pero claro, hablamos de marinos expertos, en la ruta más directa desde el continente, a través del arrecife. Y nosotros nunca haríamos la travesía en una embarcación tan pequeña.


  Me pidió que intentara dibujar un mapa, pero tras varios intentos fallidos arrojé el papel a un lado.


  —No puedo verlo en mi cabeza. No funciona así.


  —Vuelve a intentarlo. El viaje es muy reciente; deberías recordarlo.


  Empujó de nuevo el papel hacia mí.


  Kip lo detuvo poniéndole una mano encima.


  —Basta. Dale un respiro. De todos modos, ya tenéis mapas. Tu gente debe de tenerlos.


  —Pues claro —asintió Piper—. Tenemos mapas, aunque están puestos a buen recaudo. Lo que pasa es que nadie había llegado hasta aquí sin uno de ellos. Ni siquiera un vidente. Solo ha habido dos en la isla, pero los trajeron. Ninguno encontró el camino por sí mismo.


  —Qué suerte la mía —dije—. Tanto viaje para acabar sometida a otro interrogatorio.


  Piper no reaccionó de manera visible a la rabia de mi voz, pero alargó el brazo y retiró el papel.


  —Tenéis que entender que nuestra ubicación es la única protección con que cuenta esta isla. Hace mucho que saben que tenemos un refugio en alguna parte. Hemos concentrado nuestros rescates en el oeste, porque es la zona más accesible para nosotros, así que el Consejo debe de saber que estamos cerca de aquella costa. Pero son más de mil kilómetros. Por lo que cuenta Cass sobre la Confesora, parece ser que están estrechando el cerco, pero la distancia, el arrecife y el cráter son nuestras principales defensas. Nadie había puesto el pie en esta isla sin que lo trajese alguien. Salvo vosotros.


  Kip se puso en pie.


  —Entonces, ¿nos consideras una amenaza?


  Piper se levantó también, pero solo para abrir un armario que había en la pared y coger una llave que colgaba bajo un espejo.


  —No. Os considero un regalo. Puede que seáis el arma más poderosa que tenemos —dijo mirándome—. Ahora tengo que irme. He de reunirme con la Asamblea y contarles lo que me habéis dicho. Volveremos a hablar dentro de poco. De momento, toma esto.


  Me entregó la llave.


  —Es la puerta de la fortaleza. Mis guardias os llevarán a vuestros aposentos.


  Se volvió hacia Kip y alargó el brazo. Se estrecharon la mano. A pesar de la diferencia de tamaño, me sorprendió la simetría del movimiento.


  Antes de salir me detuve junto a la puerta.


  —Tu predecesor… el del trono… ¿qué fue de él?


  Piper me miró fijamente.


  —Lo maté. Era un traidor. Cobraba a los refugiados por traerlos hasta aquí. Y pensaba entregar la isla a los alfas.


  —¿Y su gemela?


  Esta vez ni siquiera apartó la mirada de los mapas que tenía delante, sobre la mesa.


  —La maté también, supongo.
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  A la mañana siguiente, cuando terminábamos el pan que nos habían traído para desayunar, una vigilante asomó por la puerta abierta de nuestra habitación.


  —Piper quiere verte en la cámara de la Asamblea. —Al ver que Kip y yo nos dirigimos hacia la puerta, añadió—: Solo ella.


  La amplia sala, casi vacía el día anterior, estaba ahora abarrotada. Saltaba a la vista que el rumor de nuestra llegada se había extendido. Algunos me señalaban con el dedo mientras otros se limitaban a mirar cómo me abría paso entre el gentío. Capté algunas palabras envueltas en susurros: «nos ha encontrado sola…», «vidente…», «sin mapa… eso dice ella».


  Piper estaba en la misma mesa que la vez anterior. Despachó con un ademán a la mujer con la que estaba hablando y me indicó que me sentara.


  —Los tanques —empezó sin preámbulos—. ¿Cómo funcionan? ¿Cómo pueden los miembros del Consejo mantener inconscientes a los gemelos omegas sin que los afecte a ellos?


  —No están inconscientes. No es como cuando te dan un golpe en la cabeza.


  Intenté que mis palabras reflejaran lo que había presenciado en la sala del tanque. El estado en el que los había encontrado.


  —De alguna manera, el Consejo se las ha arreglado para mantenerlos en un estado de animación suspendida. No están dormidos, pero tampoco muertos. Creo que eso era lo más terrible. Es peor que la muerte, porque siguen estando ahí de alguna manera. Atrapados.


  Era incapaz de explicarlo. Algunas veces, cuando buceaba con Zach en el río en busca de mejillones, había bajado a demasiada profundidad o me había demorado más de la cuenta luchando contra un molusco testarudo adherido a la roca. En esa situación, cuando nadaba hacia la superficie y me daba cuenta de que casi no me quedaba aire y la luz se me antojaba imposiblemente lejana, era en la que estaban atrapados los cuerpos. En los tanques, el limbo de aquel instante quedaba petrificado para siempre. Y recordé lo que me había dicho Zach una noche que papá y mamá discutían sobre nosotros en el piso de abajo: «El problema eres tú, Cass. Tú eres la razón por la que estamos atrapados en este limbo».


  Me alegré de que las palabras de Piper interrumpieran mis pensamientos. Me sentía más segura cuando Zach estaba alejado de mi mente, escondido donde nadie pudiese saber de nuestro vínculo. Tenía la certeza de que si Piper descubría quién era mi hermano gemelo me utilizaría contra él.


  —Pero, aparte de Kip, ¿no viste más movimientos? —preguntó—. ¿Ninguna señal de conciencia?


  —Algunos tenían los ojos abiertos —respondí—. Pero él era el único que parecía alerta. Movía los ojos. Pero también pude sentir a los demás… A todos ellos.


  —Si lo que dices es verdad…


  —Lo es.


  Apoyó la espalda en la silla. No intentó disimular que me estaba evaluando con la decidida mirada de sus ojos marrones.


  —Sí —asintió finalmente—, yo también lo creo. Entonces se confirman nuestros peores temores sobre el Consejo y sus intenciones.


  —Lo lamento.


  Su sonrisa remarcó las arrugas de las comisuras de sus ojos. Para su rostro, adoptar una expresión alegre era un acto tan natural como para un ave acuática zambullirse en un lago. Pero incluso su media sonrisa estaba llena de determinación.


  —¿Lamentas ser portadora de malas noticias? ¿O que tu gemelo esté implicado?


  Aparté la mirada, pero él ni siquiera pestañeó. Al final tuve que volver a mirarlo.


  —Todavía no me has preguntado quién es.


  Arqueó una ceja.


  —¿Me lo dirías si lo hiciera?


  —No.


  —Exacto. No acostumbro a perder el tiempo.


  No era una amenaza, sino la afirmación de un mero hecho. Se inclinó hacia delante y añadió en voz baja:


  —Sabemos que está en el Consejo. Sabemos que tienes miedo de decirnos quién es. Pero acabaremos descubriéndolo.


  Una vez más, en lugar de temor, solo me embargó una sensación de agotamiento. Incluso allí, en la isla que había ocupado mis sueños durante años, Zach podía ponerlo todo en peligro.


  —Hemos venido en busca de cobijo —dije—. Como todos los omegas que han llegado antes. De todos los sitios del mundo, ¿no es aquí donde menos cabría esperar que usaran a mi gemelo en mi contra?


  —Ojalá fuese así —respondió Piper.


  Al mirarlo a la cara, me di cuenta de que creía sus palabras.


  —Pero habéis cambiado la isla con vuestra llegada. La forma en que arribasteis aquí, las noticias que habéis traído… Esas cosas tienen consecuencias para todos los que la habitamos.


  «Ponzoña», pensé. Era lo que había dicho Zach en el pueblo: «Eres ponzoña. Contaminas todo lo que tocas».


  —Empiezo a sentirme como tu criado.


  Kip me pasó un mendrugo de pan y volvió a subirse al antepecho de la ventana, donde me había estado esperando.


  —Eres demasiado torpe hasta para eso —dije señalando su cama sin hacer, al tiempo que me reunía con él en el ancho reborde de piedra.


  Estábamos uno frente al otro, con las espaldas apoyadas en los lados de la ventana, apenas tocándonos con los pies.


  —Ya sabes lo que quiero decir. Te pasas el día con Piper y la Asamblea, mientras yo aguardo aquí hora tras hora, como una especie de personaje secundario.


  Apoyó la nuca en el marco de la ventana.


  —¿Cómo ha ido?


  Habían pasado tres días desde nuestro primer encuentro con Piper y me había convocado allí cada uno de ellos. Al contrario que a Kip. Pasábamos las mañanas juntos, pero todas las tardes venían los guardias para llevarme a la cámara de la Asamblea. «Solo ella», decían siempre. El tercer día trató de acompañarme, pero los guardias lo sacaron por la puerta de la sala, más displicentes que bruscos.


  —Nadie te ha llamado —dijo el mayor de ellos, interponiéndose en su camino.


  —Desearía que me acompañase —intervine yo.


  —Piper no lo ha mandado llamar —repitió el guardia sin demasiado interés antes de cerrar la puerta en las narices de Kip.


  Cuando le pregunté a Piper por qué no podía unirse Kip a nosotros, se limitó a arquear una ceja.


  —No sabe ni cómo se llama, Cass. ¿Qué podría decirme?


  Así que mientras yo estaba encerrada con Piper y los demás miembros de la Asamblea, Kip aprovechaba las tardes para explorar la isla. Por las noches, al volver, me contaba todo lo que había visto. El viejo barco, transportado pieza a pieza desde el puerto y vuelto a montar en el extremo occidental de la ciudad para que los niños jugasen a ser marineros; los puestos de vigilancia permanente, día y noche, disimulados en la cima del cráter; la casa de las afueras de la ciudad, donde una anciana le había mostrado las seis colmenas de su balcón en constante zumbido… Pero a pesar de relatarme lo que había visto cada día, sus ganas de conocer lo que había pasado con Piper y la Asamblea no remitían.


  —No creas que no están interesados por ti —le dije—. Me preguntan muy a menudo.


  —¿Y por qué no hablan conmigo directamente? Es como si mendigase las sobras, deambulando por ahí todo el día y recibiendo solamente retazos de información a través de ti. Si quieren saber algo de mí, que me lo pregunten.


  —¿Y qué les dirías? —Me sorprendí al oír las palabras de Piper en mi propia boca.


  —¿Y qué puedes decirles tú? Si sabes algo de mi pasado que yo no sepa, estaría encantado de oírlo.


  Le di una patada afectuosa.


  —No seas idiota. Solo quieren saber cómo supe de ti. Y de los demás. Mis visiones sobre la cámara. Todo lo que ya te he contado.


  —Entonces, ¿no crees que sea una excusa para pasar más tiempo contigo?


  Solté una carcajada.


  —¿Quieres decir en el entorno íntimo y romántico de la Asamblea, con todos sus miembros reunidos?


  —Puede ser una forma de hacerse el importante.


  —Venga ya.


  Bajé de un salto y esperé a que me siguiera.


  —Vamos fuera. Todavía no me has enseñado la zona oeste. Y esta noche hay mercadillo.


  —¿Has caído en la cuenta de que no tenemos dinero?


  —Te equivocas.


  Saqué una bolsita de monedas del bolsillo.


  —De parte de Piper, para los dos.


  —Eso sí que me ha impresionado —dijo Kip.


  Le lancé la bolsita.


  —Qué poco cuesta comprar tu lealtad.


  —Por unas cuantas monedas más estaría dispuesto a ponerme uno de esos bonitos uniformes azules.


  Había una corta caminata desde nuestros aposentos sobre el patio hasta el mercado. Los vigilantes ya nos conocían y se limitaron a saludarnos con la cabeza mientras mantenían abiertas las puertas del fuerte a nuestro paso.


  Al ver a Kip en las calles, recordé que siempre le había gustado el bullicio y solía abrir las contraventanas en Nuevo Hobart para disfrutar de los ruidos de la calle. Los primeros días después de sacarlo del tanque me había fijado en que giraba constantemente la cabeza en todas direcciones mientras se hurgaba los oídos con el meñique, como si creyese que aún le quedaban residuos del viscoso líquido. Parecía asociar el silencio al tanque y al silencio aún mayor de su pasado. Desde que llegáramos a la isla yo no había dejado de quejarme de que los ruidos de la ciudad me impedían dormir. Kip, en cambio, estaba encantado. Se quedaba sentado en el alféizar de la ventana con los ojos cerrados, absorto en los sonidos de la vida en la isla: los pasos de los vigilantes por el patio de grava y el parapeto de piedra; las palomas que se posaban en el alféizar con su constante arrullo; el repicar de los cascos de los burros sobre las baldosas y los canturreos de los críos.


  Al ver su sonrisa mientras caminábamos hacia el mercado, me resultó imposible quejarme de los ruidos. De hecho, fueron ellos los que nos guiaron: los gritos de los vendedores de telas, melones, cebollas… Los niños chillaban mientras correteaban entre las piernas de los transeúntes. Incluso el sonido del ganado: cerdos encerrados en frágiles corrales, pollos en jaulas colgadas de estaquillas clavadas a las paredes de piedra… Debido a las empinadas paredes del cráter, en la ciudad amanecía tarde y anochecía pronto. Casi siempre, salvo en las horas centrales del día, cuando el sol brillaba desde su cénit, las calles estaban protegidas del calor. Ahora, a última hora de la tarde, el cielo crepuscular estaba abrigado por el suave brillo de las antorchas en las abrazaderas y las velas posadas en las ventanas. Una cabra, atada en un diminuto bancal de hierba entre dos casas, rumiaba melancólicamente.


  —Piper dice que los animales son una pesadilla —le conté a Kip—. Traerlos en barco hasta aquí es duro. Y dan menos comida que los cultivos, sobre todo en un espacio tan estrecho. Pero la gente quiere tenerlos por el simple hecho de que en el continente no se nos permite.


  —No tengo muy claro que la cría de cabras sea la forma de rebeldía más eficiente.


  —Me ha contado que una vez se soltó una cabra en el barco, de camino hacia aquí, y casi zozobran intentando atraparla.


  —Pensaba que todas esas reuniones que tenéis versaban sobre estrategia de altos vuelos, no que las usase para tratar de impresionarte con sus historias sobre cabras.


  —Claro, porque el hombre que gobierna esta isla y el conjunto de la resistencia omega depende de sus historias sobre cabras para impresionarme.


  Puso los ojos en blanco y me agarró del brazo.


  Los puestos del mercado estaban por toda la calle. Compramos dos ciruelas de un púrpura tan intenso que su piel casi parecía negra.


  —Nunca había probado una de estas —dije mientras mordía la jugosa carne.


  Kip sonrió.


  —Bienvenida a mi mundo.


  —Pero no puede ser algo completamente nuevo para ti, ¿no? La verdad es que recuerdas mucho: lo que son las cosas, leer, atarte los zapatos… No eres como un niño que ve el mundo por primera vez.


  Se detuvo para contemplar una mesa en la que se exponían pequeñas cajas de madera. Retiró una de las tapas y admiró la precisión con la que encajaba al volver a ponerla en su sitio.


  —Ya, pero eso lo hace más raro, en cierto modo. No es más fácil. Sé apuntar al orinal pero no cómo me llamo. No sé si me entiendes.


  —Ya tienes un nombre.


  —Claro —dijo—. Y es muy bonito. Pero ya sabes qué quiero decir.


  Habíamos llegado al final del mercado y nos sentamos en un banco de piedra orientado hacia la bulliciosa plaza.


  —Cuando recuerdo mi pasado —dije—, lo que más me viene a la cabeza es Zach. Casi puedo imaginar cómo sería no recordar otras cosas, pero la idea de no recordar a mi gemelo me resulta inconcebible. En realidad, forma parte de mi ser.


  —Los alfas no lo ven precisamente de ese modo.


  —No, ya. No nos temerían tanto si no supiesen lo parecidos que somos realmente.


  —¿Temernos? Estás de broma. ¿Por eso nos escondemos aquí? ¿Y toda esta gente también? —Hizo un amplio gesto hacia la multitud del mercado—. Los alfas deben de estar encogidos de miedo, con su gran ejército, sus fortalezas y su Consejo.


  —No estarían tan desesperados por encontrar la isla si no la temiesen.


  Volví a recordar la insistencia de la Confesora al preguntarme una y otra vez por la isla. Cómo hincaba el dedo en los mapas, su sondeo mental.


  Kip miró en derredor.


  —Pero ¿por qué? A pesar de tanta impostura y tanto vigilante uniformado, Piper no es ninguna amenaza para el Consejo. ¿Qué hará, marchar sobre Wyndham con su ejército de soldados mancos?


  —No le hace falta. Le basta con la existencia de esta isla. Estoy convencida de que el Consejo tiene preocupaciones muy reales, como perder los tributos y los registros de los que consiguen llegar hasta aquí. Pero eso no es lo más importante, jamás lo será. Lo que les preocupa de verdad es el hecho de que este lugar escapa a su control.


  Recordé lo que Alice me había dicho antes de morir: «Es la idea de la isla tanto como la isla en sí».


  —Pues a mí la propia isla me basta —dijo Kip mientras, con una sonrisa, se recostaba y contemplaba los elevados bordes del cráter que llenaban el horizonte.


  Seguí su mirada, recostándome como él.


  —Lo sé. Por muchas veces que haya aparecido en mis visiones, estar aquí es muy diferente. Sentir que formas parte de esto.


  —¿Eso sientes? Lo de formar parte de esto, quiero decir.


  —¿Tú no?


  —Eso quisiera creer.


  Escupió el hueso de la ciruela y lo vio desaparecer entre dos adoquines.


  —Que podemos quedarnos aquí.


  —¿No estás seguro?


  —Me cuesta estar seguro de nada. Y la actitud de Piper hacia mí no me transmite ninguna seguridad. Es como si todo el mundo pensase que, después de todo lo que me ha pasado, no soy nada. Como que no cuento.


  Escruté su rostro. La estrecha y alargada nariz, ligeramente respingona; los afilados pómulos y la mandíbula bien definida. Cada uno de los ángulos de su cara se había vuelto tan íntimamente reconocible a mis ojos que me costaba recordar lo extraño que debía de sentirse consigo mismo, sin vínculos con el pasado o, sobre todo, con su gemela.


  —No alcanzo a imaginar lo extraño que debe de ser para ti, sobre todo lo de tu gemela. La soledad que debes de sentir.


  —¿Crees que es peor que tener un gemelo como el tuyo? ¿Que te delató, te hizo daño y consiguió que te encerrasen? A mí me parece una soledad de lo más afortunada.


  —Pero debes de pensar en ella —dije—. Debes de preguntarte quién es.


  —No conocer a mi gemela probablemente sea lo más normal que hay en mí. Tú experiencia es la inusual. Hoy en día separan a la gente a tan temprana edad que a veces lo único que te queda de tu hermano es un nombre y un lugar de nacimiento.


  Guardó silencio durante un instante mientras observaba la concurrida calle, cada cuerpo que pasaba transportando su particular deformidad. Aguardé a que se decidiera a seguir.


  —Pero sí, a veces me hago preguntas sobre ella. Sobre todo las más típicas, como si estará a punto de precipitarse por un barranco en alguna parte, dispuesta a llevarme consigo. Así que espero que tenga una vida segura y aburrida, un trabajo seguro y aburrido, sin arados con los que trabarse o peleas en las que enzarzarse.


  —Con mucha comida sana y acostándose temprano —le seguí la corriente.


  —Una criadora de pollos. O una tejedora de alfombras.


  —Sí, pero a mano. Nada de peligrosos telares.


  —Así se habla —dijo, y se volvió para plantarme un beso en la frente mientras echábamos a andar entre el gentío.


  Al día siguiente, la intensidad del sol me persuadió de dar el paseo que habíamos planeado hasta el borde del cráter. Kip se marchó nada más terminar el desayuno, con una cantimplora llena de agua y el bolsillo repleto de higos frescos. Yo opté por ir a una pequeña terraza que habíamos descubierto el día anterior, a medio camino de la torre. Las décadas de tránsito habían desgastado los peldaños de la escalera de piedra de la torre y redondeado los bordes. Aún faltaban unas horas para el mediodía, pero las baldosas de la terraza ya estaban calientes. Al tumbarme bajo el sol, las piedras me quemaron la piel por encima de la cintura, donde se me había subido la camisa. Disfruté de los cálidos rayos que atemperaban mi cuerpo. Tras las Salas de Preservación, el sol y el aire libre seguían sabiéndome a novedad; ni siquiera la infernal travesía en barco había mitigado el placer que sentía al notar el sol sobre la piel. Era tan grato concentrarse en las sencillas sensaciones corporales… Alejarse un paso de todas las complicaciones y maquinaciones para pensar únicamente en el sol sobre la piel y la piel sobre la piedra. En las Salas de Preservación tenía que recurrir al dolor para salvaguardar mi mente de las visiones y los temores. Ahora recurría al placer.


  La isla también tenía su parte de culpa en estas pequeñas alegrías. Incluso en Nuevo Hobart, donde las calles estaban repletas de omegas, el regusto de miedo y vergüenza no acababa de diluirse nunca. En cualquier momento podía irrumpir un soldado del Consejo en la calle o aparecer los recaudadores de tributos para recordarnos nuestra condición servil. Había observado en Kip cómo había cambiado nuestro lenguaje corporal desde que llegáramos a la isla. Se había desprendido del aire furtivo y la timidez que nos habían acompañado durante nuestros meses de huida. Mis pensamientos volvieron a Piper, a su cabeza siempre erguida y sus hombros anchos. Empezaba a darme cuenta de que parte de la alegría de estar con Kip provenía de la propia isla y sus puertas abiertas para los omegas que circulaban por sus calles. De todo lo que nos había dado la isla, quizá era esto lo más inesperado: el regalo de disponer de nuestros propios cuerpos.


  El día anterior había descubierto una marca, similar a un cardenal, en el cuello, donde los mordiscos juguetones de Kip se habían convertido en un beso y otra vez en un mordisco. Se mostró compungido cuando las luces de la mañana revelaron la marca en mi piel, pero a mí me inspiraba un extraño alborozo. Mi cuerpo había soportado demasiadas señales que yo no había escogido: la marca, la palidez de las Salas de Preservación, las rozaduras, las ampollas, los huesos doloridos a causa de nuestro largo periplo. A diferencia de todo aquello, el moratón de mi cuello era fruto de la felicidad. Tumbada sobre las cálidas piedras, lo acaricié con los dedos y sonreí.


  No sé cuánto tiempo dormité allí. Al sentir que las sombras cubrían mis párpados cerrados, me incorporé como un resorte. Estaba completamente vestida, pero había algo sumamente íntimo en el abandono que me había envuelto junto con la calidez.


  A pesar de tener el sol a la espalda, la silueta de Piper era inconfundible.


  —Lo siento —dijo, adentrándose un paso en la terraza—. No pretendía sobresaltarte.


  —No lo has hecho —respondí mientras me disponía a levantarme.


  —No te levantes.


  Se puso en cuclillas a mi lado.


  —Me han dicho que estabas aquí, pero no sabía que estuvieras durmiendo.


  —Solo dormitaba —maticé—. Tampoco es algo que pueda hacer con frecuencia.


  —¿Las visiones?


  Asentí. Se sentó cruzando las piernas y levantó el rostro hacia el sol.


  —Si te sirve de consuelo, yo duermo menos desde que Kip y tú llegasteis. La Asamblea está muy agitada.


  —¿Por nosotros? Ni que hubiéramos invadido la ciudad. No somos más que dos omegas hambrientos. La única diferencia es que nosotros hemos conseguido llegar hasta aquí solos.


  —No hables en plural. Fuiste tú quién nos encontró, no Kip.


  —Lo hicimos juntos.


  —Ese parece ser vuestro denominador común.


  Observó el cardenal de mi cuello y cambió de tema.


  —Tienes que comprenderlo… Llegar como lo hicisteis, sin escolta, sin que nadie os esperara… La gente está asustada. Este sitio se sustenta en el secreto.


  —Ni Kip ni yo deberíamos preocuparos —dije.


  —¿Con la Confesora pisándoos los talones?


  El recuerdo de su figura arrebató el calor a las piedras que tenía debajo.


  —Ojalá mis preocupaciones pudieran tener límites. —Suspiró—. Ni te imaginas lo feas que se han puesto las cosas en el continente, incluso en los años de tu cautiverio.


  —Alguna idea me hice en Nuevo Hobart.


  —Lo que hicieron allí… lo están haciendo en todas partes. Más restricciones para los omegas; más tributos; cierre de asentamientos omega… Nos llegan rumores sobre palizas, asentamientos enteros asolados por la hambruna… No tiene ningún sentido. Al menos el Consejo está ampliando los refugios, pero sigue siendo una locura. ¿Por qué hacernos depender de ellos? Si rebajaran los tributos y el control desaforado al que nos están sometiendo, no necesitaríamos refugios y ellos no tendrían por qué mantenerlos.


  Por un instante pareció cansado.


  —Ya puedes imaginarte por qué se ha puesto nerviosa la Asamblea con vuestra llegada. La gente sospecha de los videntes, en el mejor de los casos. Y ahora más que nunca necesitamos saber que la isla está a salvo.


  —Kip y yo no somos ninguna amenaza.


  —Ya te dije que no pienso que lo seas.


  —¿Y Kip? ¿No confías en él?


  Se encogió de hombros.


  —No sé nada de él. Ni siquiera él mismo se conoce.


  —No es culpa suya.


  —Lo sé. Pero eso no lo hace más útil para mí.


  —¿Es así como mides a las personas? ¿En función de su utilidad?


  No lo negó, como podría haber hecho otro.


  —Así es como debo ver las cosas. Es mi trabajo.


  —Pero ¿y tú? Al margen del trabajo, quiero decir.


  Se rio.


  —Puede que una vez hubiera una frontera donde acababa el trabajo y empezaba yo, pero ya no estoy muy seguro de que exista.


  —Pero es lo que querías. Decidiste presentarte para la jefatura.


  —Sabía que podía hacerlo mejor que los demás. Y tenía razón.


  Apoyó los codos sobre las rodillas dobladas e inclinó la cabeza hacia delante para que el sol le calentara la nuca.


  —En cuanto lo supe, dejó de ser una elección.


  Permanecimos sentados en silencio durante un rato. Estaba tan acostumbrada a estar sola con Kip que llegué a pensar que sería extraño pasar tanto tiempo con Piper. Siempre que estábamos juntos era sumamente consciente del gran silencio que se producía entre ambos: el nombre de mi gemelo. Ese silencio se materializaba en el centro de cada una de nuestras conversaciones. Era como el cráter de la isla: todo lo demás estaba construido a su alrededor. Pero cuando esquivábamos ese tema, resultaba fácil acercarse a él. No costaba disfrutar de su sonrisa, sentirse segura bajo su carismática mirada. Pero allí, sentados bajo el agradable sol, me obligué a pensar en Zach, mi sombría mitad. Pensé en el predecesor muerto de Piper, en los cuchillos que destellaban desde su cinturón.


  Se volvió hacia mí.


  —Y tú, como vidente… ¿hay algún punto en el que terminen las visiones y empiece tu persona?


  —En mi caso no es un trabajo, sino una obligación. Ser vidente no es algo que hagas, es lo que eres.


  —Puede que a mí me pase lo mismo con esto. Con lo de cuidar de la isla.


  —Y si fuese una decisión, ¿volverías a tomarla?


  —¿Tú elegirías ser vidente otra vez?


  No tenía ninguna respuesta que darle.


  Nuestro cuarto tenía camas separadas, pero yo estaba sentada en el borde de la de Kip mientras conversábamos y avanzaba la noche.


  —Me ha vuelto a preguntar por mis visiones, por lo que vi sobre la isla antes de llegar. No me ha preguntado por Zach, al menos no de manera directa.


  —Eso no quiere decir que no pretenda sonsacarte algo, y lo sabes. Sabe que no se lo hemos contado todo.


  —Si no confiara en nosotros, ¿crees de verdad que tendríamos la llave del fuerte y podríamos circular libremente por la isla?


  —Parece la mejor manera de tenernos vigilados —dijo Kip—. Este lugar está abarrotado de guardias.


  Pensé en las palabras pronunciadas por Piper aquella mañana, en la terraza: «Me han dicho que estabas aquí».


  —Además —prosiguió Kip—, me apuesto la vida a que no tendríamos tanta libertad de estar cerca de algún barco. Le gusta tenerte muy a mano para sus pequeños interrogatorios.


  —Difícilmente se los puede llamar así. Charlamos. Él me cuenta cosas, también. Si no confiase en nosotros estaríamos en algún calabozo.


  —Menuda novedad…


  Estiró la mano para coger una jarra de vino de la mesa y yo sostuve los vasos mientras los llenaba.


  —¿Y qué cosas te cuenta?


  —Cosas de la isla. También hablamos de la situación en el continente.


  —¿Algo que no supieras ya por tus visiones?


  —Montones de cosas. Aunque tampoco funciona así, lo de las visiones, quiero decir. Ya te lo he dicho. Es algo mucho más vago. No es como una narrativa clara.


  Tomé un sorbo de vino y me pasé la lengua por el labio superior para limpiar la mancha rojiza que había dejado.


  —Va a descubrir lo de Zach. Seguro que ya sabe que tu gemelo es importante. ¿Cómo si no iba a tener acceso a las Salas de Preservación?


  —Lo sé. Pero eso sigue dejando cientos, puede que miles, de posibilidades distintas. No sabe lo que es Zach exactamente, ni lo que hace. —Hice una pausa—. Ni siquiera yo lo sé.


  —Tienes una idea muy clara. La cuestión es: ¿cuánto crees que podrás seguir ocultándoselo a Piper? Acabará averiguándolo. Es posible que los miembros del Consejo tengan varios nombres, pero dará con ello. No es idiota.


  —Pues tú dedicas mucho tiempo a tratar de convencerme de que no es más que un estúpido matón.


  —No te vayas por las ramas, Cass. Puede que no me caiga bien, pero eso no quiere decir que sea tonto. Lo averiguará, si no lo ha hecho ya. Tarde o temprano sabrá que tu gemelo está detrás de todo esto, de lo que nos hicieron a mí y a esos otros en los tanques. Y entonces, ¿qué?


  —¿Quieres que llame a su puerta y le diga que soy la gemela de Zach para que se libre de nosotros? ¿Crees que te hará sentir mejor por lo que has pasado?


  —Ni siquiera sé por lo que he pasado. —Se dio cuenta de que estaba gritando y redujo el tono a un susurro—. Solo digo que no quiero que Piper tenga tanto poder sobre ti. Lo usará para llegar hasta Zach, y lo sabes.


  —No, no lo sé. Y tú tampoco.


  —Y entonces, ¿por qué no se lo has dicho?


  Apoyé la espalda contra la pared y clavé los ojos en mis pies, colgados de la cama. Él se recostó a mi lado, pero sin tocarme. Volví la cabeza para mirarlo.


  —¿Es que no te cansas de no confiar en nadie?


  —Poco importa que yo confíe o no en Piper —dijo—. Zach es tu gemelo y la decisión es tuya. Lo que pasa es que me preocupo por ti. Siempre estás dispuesta a creer en lo mejor de las personas. Mira lo que pasó con Zach, a pesar de las advertencias de tu madre.


  —Si no hubiese confiado en Zach no habría acabado en las Salas de Preservación y no hubiera descubierto los tanques. Jamás hubiese podido sacarte de allí.


  Se echó a reír.


  —Solo tú serías capaz de encontrar en cuatro años de cautiverio las ventajas de tu confianza en los demás.


  Me cogió de la mano. Tiré de ella hacia mí y besé lentamente sus dedos alargados.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó.


  —No lo sé. Tengo la sensación de que tal vez no me corresponda a mí decidirlo. —Suspiré—. Creo que tienes razón en cuanto a Piper. No en lo de no confiar en él, necesariamente, pero sí en que es listo.
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  Al día siguiente, Piper mandó llamarnos a los dos.


  —Ya era hora —rezongó Kip.


  Pero yo sabía que se alegraba de no quedarse descolgado. Eran las primeras horas de la tarde y la cámara de la Asamblea estaba muy concurrida. Los guardias entraban y salían, en ocasiones tras informar a alguno de los miembros de la Asamblea, reunidos alrededor del estrado de la silla vacía. Como de costumbre, Piper permanecía ligeramente apartado del grupo. Estaba conversando con Simon, uno de los miembros de la Asamblea. Doblaba a Piper en edad y las canas se habían adueñado de sus sienes. Tenía fama de luchador temible, en parte debido a un tercer brazo que en aquel momento reposaba bajo el derecho. Su vitalidad era comparable a la de Piper. En muchas ocasiones, tras ser convocada, los había encontrado conversando, y no pocas de ellas el mayor rebatía con vehemencia los argumentos de su interlocutor. Supuse que quizá por eso lo prefiriese Piper a los miembros más deferentes de la Asamblea. Más de una vez me los había encontrado inmersos en un acalorado debate, gesticulando e interrumpiéndose mutuamente mientras se inclinaban sobre mapas u otros papeles, pero siempre se despedían afectuosamente antes de que Simon recogiese sus papeles y se fuese dirigiéndome un educado saludo con la cabeza.


  Esta vez, cuando Simon se hizo a un lado, Piper nos llevó hasta una mesa situada en el extremo más alejado de la cámara de la Asamblea, bajo unas ventanas de cristal tintado. Allí estaríamos a salvo de oídos indiscretos. Nos sirvió un pequeño vaso de vino a cada uno y nos invitó a sentarnos.


  —Habéis sido muy pacientes, con tantas convocatorias y tantas preguntas —nos dijo—. La Asamblea y yo no seguiríamos importunándoos si no fuese tan importante.


  —No tanto como para importunarme a mí, desde luego —apuntó Kip.


  Piper lo ignoró.


  —Las cosas han cambiado. La información que nos habéis traído era nueva, pero en cierto modo ha confirmado lo que veníamos observando. La actitud del Consejo ha cambiado. Empezó durante los años de sequía, cuando el hambre y la desesperación volvieron manipulable a la gente. El Consejo lo aprovechó para avivar el odio hacia los omegas. Las cosas han ido empeorando para nosotros desde entonces, pero los últimos años han sido especialmente duros. Los tributos han aumentado y el General ha introducido nuevas reformas, como desplazar cada vez más asentamientos omegas de los terrenos fértiles o expulsarlos directamente de las zonas alfas. Las aldeas del este, donde los omegas permanecían hasta los cinco, seis o puede que más años, ahora los envían a los asentamientos cuando apenas han aprendido a caminar. Se producen redadas en los asentamientos y se queman las cosechas, en lo que parece un esfuerzo por obligar a los omegas a marchar a los refugios. Por supuesto, todo esto ya se lo he dicho a Cass.


  —Y ella a mí —señaló Kip, mordaz.


  Piper prosiguió:


  —Luego empezaron a llegar otros rumores: estaban secuestrando a los nuestros para que sus gemelos, o los enemigos de sus gemelos, los utilizaran estratégicamente.


  —Las Salas de Preservación —murmuré.


  —Sí. Y no solo para uso de los propios consejeros. Numerosos informes apuntan a alfas adinerados, ajenos al Consejo, que pagan para que mantengan allí a sus gemelos, preservados de cualquier accidente.


  Me pregunté cuántos seguirían allí, atrapados en celdas como la mía.


  —Y luego empeoró aún más —continuó Piper—. Hace unos cinco años, el Consejo se puso más serio con el tema de los registros, insistiendo en mantenernos controlados en todo momento.


  —Imponen los registros de manera estricta por una razón —dije acordándome del hombre al que habían azotado en Nuevo Hobart—. Se trata de usar el vínculo entre los gemelos para manipularnos; usan esa información para decidir quién es prescindible y quien útil. No sé cómo lo saben, pero revela muchas cosas sobre sus planes.


  Piper asintió.


  —Estoy de acuerdo. Pero los registros no fueron más que el principio. Han seguido llegando informes sobre omegas que desaparecen en los propios refugios. También abundan los rumores de niños desaparecidos. De experimentos. Se diría que los asentamientos y las Salas de Preservación se han quedado pequeños.


  Kip empujó su silla hacia atrás.


  —Todo eso ya te lo hemos contado con todo lujo de detalles. No son rumores.


  Posé una mano en el brazo de Kip mientras Piper respondía:


  —Así es. Los detalles que nos habéis aportado son muy valiosos y han confirmado nuestras sospechas sobre el cambio de política del Consejo y los cambios que veíamos venir.


  —¿Los visteis venir? —inquirió Kip—. Pues gracias por avisar.


  —No sabíamos lo que pasaba exactamente, salvo que se había instaurado un nuevo poder en la cámara del Consejo que se atrevía a rivalizar incluso con el General. Un joven alfa. Empezó cuando aún era joven, pero ha ascendido deprisa. Se hace llamar el Reformador.


  La mano que había puesto sobre Kip se puso rígida un instante.


  Piper prosiguió:


  —Desde que inició su ascenso, no ha parado de impulsar sus radicales planes contra los omegas; cada vez más restricciones para nuestra gente. Políticas para forzarnos a ir a los asentamientos y los refugios. Y más cosas.


  —¿Es él quien controla el Consejo actualmente? —Me asombró la tranquilidad con que mi voz formuló la pregunta.


  Piper negó con la cabeza.


  —No, es demasiado joven, demasiado extremista.


  Del montón de mapas y papeles que ocupaba la mesa extrajo una amplia hoja que, a primera vista, parecía un árbol genealógico. Era un listado de nombres, más de sesenta, cada uno ilustrado con un boceto y todos interconectados mediante una serie de flechas. Levantó la mirada hacia Kip.


  —¿Sabes leer?


  Kip asintió con impaciencia. Piper puso el dedo en el encabezado de la hoja.


  —El Juez —leí, observando el boceto que lo acompañaba: un rostro anciano con una distintiva melena blanca.


  Piper asintió.


  —Lleva diez años gobernando. Al principio tenía mucho poder, pero ahora creemos que es más un símbolo que otra cosa. Lo necesitan. La gente confía en él y despierta simpatías, incluso entre algunos de los nuestros. Pero siempre ha sido un moderado. Al principio se mostró contrario a los tributos y tolerante con respecto a la cohabitación en las regiones orientales. No ha tenido nada que ver con los últimos acontecimientos.


  —¿Y ahora ha perdido la mayoría en el Consejo, o qué? —preguntó Kip.


  —O se han apoderado de su gemelo —dije yo con naturalidad.


  Piper estaba de acuerdo.


  —Es probable que haya sido eso. Alguien con las convicciones del Juez no usaría las Salas de Preservación para su propia protección. Creemos que tienen a su gemelo y lo usan para manipularlo.


  —¿Quiénes? —pregunté.


  Pero ya conocía la respuesta. El dedo de Piper volvió a desplazarse sobre el documento, esta vez hacia un cúmulo de nombres.


  —Este es el auténtico núcleo de poder, al menos durante los últimos años. El General, el Maestro de ceremonias y el Reformador. Todos jóvenes y muy radicales.


  Me incliné hacia delante para examinar los bocetos que ilustraban los nombres de cada uno. El rostro del Maestro de ceremonias parecía incongruentemente cálido. Bajo una mata de cabello oscuro y rizado tenía una mirada acogedora y sus labios invitaban a la sonrisa. En el boceto de la derecha, el pelo largo y pálido del General estaba peinado hacia atrás sobre la delgada cara. Sus rasgos parecían exagerados: cejas arqueadas, pómulos afilados. Los ojos carecían de la vida que irradiaban los del Maestro de ceremonias. Su expresión era más escrutadora, más controlada.


  Piper reparó en cómo escrutaba la imagen.


  —¿La conocías? —preguntó.


  Asentí.


  —Todo el mundo la conoce.


  —Yo desearía no haberlo hecho nunca —dijo él—. Es despiadada como pocos. Hace que el Maestro de ceremonias parezca un defensor de los omegas.


  Entonces vi la cara de Zach, el Reformador. El boceto era muy elemental, pero el artista había hecho un buen trabajo con los ojos, que parecían vigilantes y cautelosos.


  —¿Reconoces alguna de estas caras? ¿O significan algo los nombres para ti?


  Me acercó el papel. El gesto me recordó las sesiones con la Confesora y su mapa.


  Analicé todas las caras con el mismo cuidado, pero mi mente y mis ojos seguían orbitando alrededor del Reformador. Qué terrible, pensé, tener que ocultarse así, tener que construir una identidad ficticia para uno mismo y mantenerla para siempre.


  —He oído hablar de estos dos —dije, tratando de mantener la voz tranquila—. El Maestro de ceremonias y el Reformador. Nos hablaron de ellos en Nuevo Hobart.


  Entonces me di cuenta. Un boceto que no estaba relacionado con el árbol jerárquico de los demás. El nombre y la ilustración flotaban en el extremo izquierdo de la hoja, como una isla rodeada de vacío. Piper siguió mi mirada y esbozó una tranquila sonrisa.


  —Me preguntaba cuándo repararías en ella. La Confesora. Tu vieja amiga.


  —Yo no diría tanto —respondí, incapaz de apartar la mirada del boceto.


  Resultaba asombroso cómo la habían resucitado aquellos habilidosos trazos de tinta, junto con la terrible intimidad de las sesiones de las Salas de Preservación y el escrutinio de mi mente.


  —Aparece por primera vez hace unos seis años —prosiguió Piper—, creemos que reclutada por el Reformador.


  —¿Por qué trabaja para ellos? —preguntó Kip.


  —Sé que puede parecer incongruente que trabaje para la misma gente que quiere deshacerse de los suyos… De los nuestros —dijo Piper—. Pero yo diría que trabaja con ellos, más que para ellos. Tiene poder, y los demás lo reconocen, creo, por su manera de tratarla. No es ningún peón.


  Al ver su dedo sobre la ilustración de la Confesora, recordé el temor que revestía la voz de Zach cuando hablaba de ella.


  —He sido testigo de su poder —dije—, pero ¿qué saca de ellos? Como dice Kip, ¿por qué colabora con ellos?


  Piper se echó a reír.


  —¿Crees que todos los omegas son bondadosos? ¿Que todos trabajan por el bien de la humanidad? ¿Que ningún omega puede ser comprado con oro, poder o seguridad?


  Intercambiamos una mirada.


  —¿Y los alfas? ¿Crees que todos son malos?


  Devolvió la vista al documento sin responderme, y la clavó con tanta fuerza en el retrato de Zach que tuve que reprimir un respingo.


  —Todas nuestras fuentes coinciden en un hecho: la clave es el Reformador. El General infunde terror a su manera, y el Maestro de ceremonias siempre ha sido contrario a los omegas, pero es el Reformador quien marca las pautas de esta nueva política. No estamos seguros de que sea él quien tenga al gemelo del Juez, pero todo apunta en esa dirección.


  A pesar de esforzarme por mantener la mirada alejada del retrato de Zach, vi que Kip lo observaba atentamente. No fui la única.


  —Es él, Kip. Hace poco más de cinco años, cuando afianzó su posición en el Consejo y consiguió la colaboración de la Confesora, nuestra gente empezó a desaparecer. No solo los gemelos de los consejeros, sino otros. Gente como vosotros.


  Kip levantó repentinamente la mirada.


  —Gente insignificante, quieres decir.


  —Quiero decir gente sin una relación directa con el Consejo. Por supuesto, existe la posibilidad de que tu gemela la tenga. Existen varios centenares de consejeros, casi la mitad mujeres. Consideremos también a otras mujeres alfas cuya seguridad podría ser importante para los consejeros: esposas, hijas, asesoras, amigas… Cualquiera de ellas podría tener a su respectivo omega en un tanque. Pero lo más probable es que no tengáis relación con el Consejo, que solo seáis gente a la que han utilizado para sus experimentos: omegas sin valor aparente.


  —Sin valor aparente —repitió Kip.


  —Desde el punto de vista del Consejo, ni más ni menos —precisó Piper con impaciencia—. Sujetos de experimentación, normalmente jóvenes, que no supondrían un riesgo para el Consejo si se torcieran las cosas.


  —Si mueren, quieres decir. No hace falta que edulcores la realidad —dije—. He visto los tanques y Kip ha estado en uno de ellos. También he visto los huesos en la gruta inferior.


  Piper asintió.


  —Cuesta llevar la cuenta después de los cientos que se han llevado, pero también son centenares las muertes confirmadas. Son tantos los gemelos alfas de los omegas raptados que han muerto repentinamente que hasta ellos empiezan a hacerse preguntas. —Miró a Kip—. Tú sobreviviste. Puede que seas más afortunado de lo que piensas.


  —No sé cómo he podido ser tan desagradecido —dijo Kip con sarcasmo.


  —Pero nada de esto responde a la gran pregunta —señalé—. Lo que está haciendo el Consejo contra nosotros sigue sin tener sentido. ¿Qué es lo que ganan tratándonos así, llevándonos al borde de la inanición? Sus vidas dependen de las nuestras, es inevitable.


  —Es tanto una bendición como una maldición —respondió Piper—. El vínculo es nuestra única protección, pero también es lo que nos vuelve complacientes. Es la razón por la que nos cuesta tanto reclutar miembros para la resistencia; saben que el Consejo jamás permitiría que se nos hiciera daño. Incluso en estos años, cuando las cosas han empeorado tanto, éramos conscientes de que los alfas nunca podrían dejarnos morir de hambre. Veíamos los refugios como una materialización de ese hecho incontestable. Por mucho que los omegas detesten ir voluntariamente, renunciar a su libertad individual, los refugios son seguros y el reciente aumento del número de ellos ha tranquilizado a la gente. Nadie es tan necio como para tragarse la propaganda del Consejo y creer que los refugios son un acto de caridad. Pero aunque sirven claramente a los intereses de los alfas, también constituyen el reconocimiento de que su poder sobre nosotros tiene un límite, un límite que no pueden cruzar.


  —A mí me da la sensación de que lo estás cruzando ahora de forma bastante ostentosa —dijo Kip.


  —Pero ¿por qué? —insistí—. ¿Por qué ahora? ¿Qué es lo que ha cambiado?


  —Durante un tiempo creí que pretendían romper el vínculo entre los gemelos —explicó Piper—. Desde que tengo uso de memoria circulan rumores al respecto: programas de reproducción, experimentos, planes para crear niños individuales… Pero nadie tuvo éxito. Para los consejeros, al menos, aceptar la existencia de sus gemelos era la mejor opción.


  Asentí, pero estaba distraída.


  —¿Qué has dicho antes acerca de la ampliación del número de refugios? El otro día también mencionaste algo, en la terraza.


  —No son suficientes para la gente que los necesita ni de lejos —dijo Piper despectivamente—. Compruébalo tú misma.


  Rebuscó en uno de los montones de papeles de la mesa y sacó un mapa que extendió sobre los demás. Su escala era mayor que la de los mapas costeros que nos había mostrado anteriormente. Mostraba una serie de campos y edificaciones rodeados por un doble vallado.


  —Este es el Refugio Uno, al sur de Wyndham.


  Su mano abarcó la zona derecha del mapa, donde una aglomeración de edificios rodeaba a otro mucho más grande, de forma rectangular, que ocupaba casi la mitad del propio campo.


  —Todo el complejo es nuevo, empezaron a construirlo el año pasado. La misma estructura se repite en todos los refugios que hemos observado. Pero los edificios nuevos no son suficientes para alojar a todos los que quieren entrar en los refugios. Estamos hablando de miles de personas. Los nuevos barracones son grandes, pero no lo suficiente para toda esa gente.


  —¿Por qué querrían responsabilizarse de tantos de los nuestros? —preguntó Kip—. Sería más sencillo, y probablemente más barato, mejorar las condiciones de vida para que podamos sobrevivir fuera de los refugios.


  —Indudablemente. Pero la población cautiva es más fácil de controlar.


  —No —lo interrumpí—. Es decir, sí, tienes razón, pero va más allá.


  Pensé en lo que me había dicho mi madre sobre Zach cuando me advirtió acerca del asentamiento: «Es ambicioso». Y pude oír las palabras de Zach en la muralla: «He empezado algo y tengo que acabarlo». También recordé todo lo que me había dicho a lo largo de aquellos años, cuando Alice y mi padre se estaban muriendo: «¿Por qué no se puede hacer nada?». Ahora lo veía. Zach, a su manera retorcida, intentaba «hacer algo» en relación con el fatal vínculo de los gemelos. Volví a posar la mirada en el mapa del refugio y el gigantesco edificio nuevo.


  —Has dicho que los nuevos refugios son insuficientes para alojar a miles de personas. Ellos no quieren que vivamos allí, sino tenernos allí.


  —¿Cuál es la diferencia? —preguntó Piper.


  —La diferencia son los tanques.


  Cerré los ojos y lo vi, como una revelación. Primero un tanque individual, como los que había visto tantas veces antes. Pero entonces mi visión retrocedió y fui viendo más a medida que me alejaba: fila tras fila de tanques hasta empequeñecer la sala en la que había encontrado a Kip. Todos vacíos, todos a la espera de un ocupante.


  Respiré hondo mientras me preguntaba si mi idea sonaría ridícula una vez convertida en palabras.


  —Van a meternos en los tanques. Poco a poco. A todos los omegas.


  La sonrisa confiada que solía dominar la expresión de Piper desapareció por completo. Se levantó.


  —¿Estás segura?


  —Van a intentarlo hasta donde les sea posible —afirmé—. Tú mismo lo has dicho: están intentando romper el vínculo entre los gemelos. Si no lo consiguen, este es el mejor plan alternativo. Piénsalo: un mundo de alfas, físicamente perfectos, viviendo sus vidas perfectas hasta morir de vejez en un lecho de plumas.


  —No serán capaces —soltó Kip.


  —No digo que vaya a ser fácil —repuse—. Ni que sean capaces de hacerlo ahora mismo. Pero ¿y si ese es su objetivo? Una población de omegas perfectamente clasificada, documentada y posteriormente almacenada.


  —Y los refugios —reflexionó Piper—… no son sino centros de almacenamiento de tanques.


  Asentí.


  —Si no los han convertido ya, lo harán pronto.


  —¿A todos los omegas? —musitó Kip—. ¿De verdad crees que pueden estar planeando tal cosa?


  Sentí vergüenza solo de pensar en Zach, y expresarlo con palabras me habría resultado imposible. Pero estaba igualmente segura de que era verdad.


  —Es la única explicación lógica para lo que están haciendo. Nos encerrarán en tanques desde el nacimiento, si pueden. Imagináoslo: deshacerse de nosotros desde el principio. Un mundo alfa.


  Kip hizo una mueca. Sabía que estaba recordando lo mismo que yo: el pequeño cráneo en el suelo de la gruta, despojado de su envoltura por la corriente y el paso de los años. Y los bebés arrebatados a Elsa.


  —Ya lo están intentando —dije.


  Piper tiró los papeles al suelo.


  —Si es verdad lo que dices, eso lo cambia todo. Todo este tiempo hemos vivido en una falsa sensación de seguridad. A pesar de sus espeluznantes «reformas», jamás concebimos que pudieran ponernos en peligro real. Pero lo que nos has dicho elimina de un plumazo la idea de la mutua dependencia. Cualquier vestigio de obligación mutua desaparece. El Consejo ya no tiene las manos atadas. Si lo que quieren es meternos a todos en los tanques, no creo que les importe lo más mínimo que algunos de nosotros muramos bajo el régimen actual. Antes habría supuesto un desastre insostenible, pero ahora lo contemplarán como un mero efecto colateral de un plan mayor: la opresión total. Y aunque algunos muriesen en el proceso no sería más que un problema a corto plazo.


  Asentí.


  —Pero la forma de tratar a los omegas actualmente va más allá de un efecto colateral. Forma parte del plan. Cuanto más hambrientos, debilitados y desmoralizados nos sintamos, cuantos más acudan voluntariamente a los refugios, más fácil les resultará meternos en los tanques.


  Piper mandó llamarme al día siguiente, pero el guardia que me trajo el mensaje me dijo que acudiera a la torre y no a la cámara de la Asamblea. Al llegar a lo alto de la sinuosa escalinata me lo encontré esperando en la baja almena que rodeaba el enorme espacio circular, contemplando la ciudad desde las alturas. No se volvió, pero debió de oír mis pasos.


  —Las vistas desde aquí son muy hermosas, pero no tienen ninguna utilidad desde el punto de vista defensivo —dijo—. Dominan la ciudad, no el océano. Para cuando viésemos llegar al invasor, todo habría acabado. Quienquiera que construyera este sitio sabía que el secreto es la mejor defensa. Ni siquiera desde el interior del arrecife se puede ver nada que revele que la isla no está desierta. Es necesario llegar hasta el puerto. No sé por qué se molestarían en construir esta torre, o las almenas, si no era para sentirse importantes.


  —Pero parece gustarte el sitio.


  Se encogió de hombros, todavía de espaldas a mí.


  —Es tranquilo, y me gusta contemplar la ciudad, lo que hemos conseguido.


  Era reacia a abandonar la escalera y reunirme con él. Los recuerdos de los escasos minutos que había pasado en la muralla de Wyndham seguían demasiado frescos en mi cabeza. Pero él se volvió y me invitó a acercarme. Juntos observamos el bullicio de la escarpada urbe. Su mano, posada sobre el parapeto, cerca de donde se apoyaba la mía, era ancha, de dedos fuertes. Mi piel se había bronceado desde los días de las Salas de Preservación, pero su color distaba aún mucho del tono tostado de la suya.


  Me decidí a romper el silencio.


  —Me has mandado llamar. ¿Es por lo que te dije ayer?


  Asintió.


  —En parte. La Asamblea ha estado reunida casi toda la noche para debatirlo. Algunos no se lo creen, mientras que otros están convencidos.


  —¿Y tú?


  —Desearía no creerlo —afirmó—. Es algo tan terrible que roza la inverosimilitud. Pero lo realmente inverosímil es su forma de tratarnos en los últimos años. Hasta que me hablaste de los tanques. Si esa es su apuesta final, todo cobra sentido.


  —Es perfecto, en cierto modo. Ellos se limitan a aumentar los tributos, lo que nos lleva a la inanición y posteriormente a convertirnos en refugiados, pero de paso los compensa por sus esfuerzos. Los nuevos edificios de los refugios y la instalación de los tanques se costean con los tributos de los omegas. Estamos pagando nuestros propios tanques, y al final entraremos en ellos por nuestro propio pie.


  Casi podía llegar a admirarlo, del mismo modo que había admirado la astucia demostrada por Zach al delatarme en la aldea. El plan poseía una horrible sencillez.


  —¿Qué hará tu Asamblea al respecto?


  —Es lo que tratábamos de decidir anoche —respondió.


  —Difundid la noticia para que eviten los refugios a cualquier precio. Ese debería ser el primer paso. Pero hasta eso es más fácil de decir que de hacer. La gente no decide ir a un refugio a la ligera. Si están lo bastante hambrientos y desesperados como para hacerlo, será complicado persuadirlos, a menos que les ofrezcamos una alternativa.


  —¿Podrías hacerlo tú?


  —Podemos ofrecerles esto.


  —Apenas hay espacio para sus habitantes actuales —dijo abarcando con un gesto la isla que se extendía a nuestros pies—. Hasta hace pocos años no hemos conocido una mínima autosuficiencia que nos permitiese dejar de importar alimentos. Y ahora estamos amenazados si, tal como dices, la Confesora está decidida a encontrarnos. No puedo quitármela de la cabeza y no dejo de pensar en lo que podría significar para nosotros que encuentre la isla.


  —Entonces ya sabes cómo me siento yo la mayor parte del tiempo —repuse—. Ha estado en mi cabeza desde que conseguimos escapar. Me está buscando.


  —¿Puedes sentirlo?


  Asentí. Incluso allí, junto a él, a plena luz del día, podía sentir su aliento de cazadora, su escrutinio mental, insidioso como unas manos no deseadas sobre mi carne.


  —En todo momento. Es incluso peor que cuando me interrogaba.


  —¿No sabes por qué?


  —¿Acaso no es evidente? Porque escapé de allí.


  Sonrió y meneó la cabeza mientras se volvía para mirarme.


  —¿Crees que va detrás de ti solo porque escapaste? ¿Crees que si algún otro hubiera escapado de las Salas de Preservación supondría un problema tan grave para ellos? No tienes la menor idea de tu propia valía.


  —¿Valía? No estoy a la venta en un puesto del mercado. Y si tanto crees que valgo, déjate de condescendencias conmigo.


  Me miró fijamente.


  —Tienes razón, por supuesto. Lo que sucede es que siempre me desconcierta un poco lo mucho que subestimas tus poderes. Piensa en la importancia de la Confesora para el Consejo y en la amenaza que supone para nosotros. Andan detrás de nosotros desde que los primeros omegas descubrieron la isla, hace más de un siglo. Pero no pueden peinar cada centímetro del océano. Pero ahora, con ella, es posible que no tengan que hacerlo. Tarde o temprano nos encontrará, exactamente del mismo modo que tú.


  —Yo no soy como ella.


  —No dejas de repetir eso. Y entiendo lo que quieres decir, pero si reconocieras lo que eres capaz de hacer, serías tú quien podría suponer una amenaza para ellos. Piensa en todo lo que has conseguido hasta ahora.


  —¿Conseguido? Lo único que hemos hecho es evitar que nos atrapen… De momento.


  Tenía una manera de mirarme directamente a los ojos que me desconcertaba.


  —Resististe los interrogatorios de la Confesora durante cuatro años. Escapaste de las Salas de Preservación. Descubriste la existencia de los tanques y, lo que es más, encontraste la sala sin ayuda y lograste sacar a alguien con vida de allí. Escapaste de la clausura de Nuevo Hobart y entorpeciste sus planes incendiando el bosque. Te las arreglaste para llegar a un sitio que ha estado protegido por el secretismo más absoluto y un arrecife impenetrable durante un siglo y nos has advertido de los planes del Consejo para encerrarnos a todos en tanques. —Me miró con una ceja arqueada—. A mí me parece que has hecho más que suficiente para ponerlos un poco nerviosos.


  —Pero todo eso que dices sucedió sin más. No lo planeé como parte de un ataque contra el Consejo. No pensaba en la resistencia. Hasta que llegué aquí, ni siquiera sabía que existiese realmente una resistencia omega.


  —Pero ahora lo sabes. Así que la pregunta es qué puedes hacer para ayudar a la resistencia. Empezando por contarme quién es tu gemelo.


  Me quedé callada unos segundos. Los sonidos de la ciudad llegaban amortiguados hasta nosotros. Por debajo del ajetreo urbano, en la hueca base del cráter, se encontraba la laguna. A su alrededor, en el extremo del cráter opuesto a la ciudad, se extendían los campos de trigo y maíz recién cosechados y salpicados de balas de heno. En la propia ciudad, hasta las calles más concurridas, los tejados, los alféizares de las ventanas y los diminutos jardines de las terrazas escalonadas estaban jalonados de calabazas, tomates y espinacas.


  —¿Hay más videntes aquí en este momento? —pregunté.


  —Ahora no. Hemos tenido dos. Ambos útiles, aunque de maneras distintas. Llegamos a uno de ellos antes de que lo separaran y lo marcaran. Eso lo convirtió en un activo esencial para nuestras operaciones de incógnito en el continente. Tenemos algunos otros omegas que pueden hacerse pasar por alfas a simple vista: los que tienen mutaciones menos visibles, fáciles de disimular bajo la ropa. Pero ninguno tan convincente como un vidente.


  »A la otra la marcaron, así que no podía trabajar de incógnito. Sus poderes no eran exactamente como los tuyos, creo… Ella jamás habría encontrado este sitio por sí sola. Pero se le daba muy bien planear las incursiones de rescate. Ayudaba a localizar a recién nacidos o a gente necesitada de refugio, y también nos avisaba de las patrullas costeras del Consejo. Pero en el último año empezó a perder la cabeza.


  La mayoría de la gente evitaba estos temas en mi presencia o se perdía en eufemismos: «no era muy estable», decían, o «ya sabes lo que les pasa a algunos videntes». Pero Piper era directo como pocos.


  —Las visiones pudieron con ella. Creo que ya no podía distinguirlas de la realidad.


  Recordé mis últimos meses en las Salas de Preservación. Atormentada por las visiones de los tanques y los sondeos de la Confesora, mi mente había estado a punto de doblegarse.


  —Hablas de ella en pasado —le hice notar—. ¿Acabó en manos del Consejo?


  Negó con la cabeza.


  —No. Se hundió con un barco en una tormenta cuando regresaba a la isla. Aquel día perdimos a diez personas.


  —Lo lamento.


  —Son cosas que pasan. Es el precio que pagamos por este sitio.


  —Ya estás otra vez: precio, valía… Como si se pudiese calcular el precio de una vida.


  —¿Y no se puede? —replicó mientras me dirigía de nuevo esa mirada penetrante—. Es mi trabajo. Me encargo de hacer lo que haga falta por el bien de nuestra gente.


  Di un paso atrás, alejándome de la almena y de él.


  —Ese es tu problema: «nuestra gente». Por eso no puedo decirte quién es mi gemelo. Tu forma de entender las cosas no dista de la del Consejo.


  Al llegar a la escalera me volví hacia él.


  —En aquel naufragio murieron veinte personas, no diez.


  Me alejé escaleras abajo con la esperanza de oír cómo me seguía o me llamaba. Sin embargo, lo único que me siguió fue el sonido de mis propios pasos.


  Piper no dejó de convocarme ni un solo día durante la semana siguiente. No hizo mención alguna a la conversación de la torre. Sus preguntas eran específicas, detalladas: la distribución de las Salas de Preservación, las cuevas y los túneles secretos bajo Wyndham… Me hizo dibujar los tanques y cada uno de sus aspectos que pudiera recordar. Me preguntó por los huesos que había visto en el fondo del estanque subterráneo. A menudo nos acompañaban otros miembros de la Asamblea que traían sus propias preguntas. Los mapas que me enseñó la Confesora, cuál era su grado de detalle y qué zonas habían cubierto. Los soldados de Nuevo Hobart, su número, sus armas, su proporción con respecto a los habitantes. Respondí a todas las preguntas excepto a la que me formulaba Piper más a menudo: mi gemelo.


  Al cabo de diez días de nuestra llegada volvió a reclamarnos a los dos.


  —Buenas noticias —dijo cuando accedimos a la enorme cámara de la Asamblea, vacía a excepción de él mismo—. Pensé que querríais saberlo.


  La mesa que tenía delante estaba llena de papeles. Los hizo a un lado y echó ligeramente la silla hacia atrás al sentarse.


  —Podemos acabar con él. El Reformador. Tenemos un contacto en los salones del Consejo que lo vigila desde hace tiempo.


  —¿Uno de los nuestros?


  —Uno como tú —respondió Piper, volviéndose hacia mí—. El vidente del que te hablé, el que está sin marcar. Ahora tiene diecisiete años y trabaja infiltrado en el Consejo desde que nos dejó, hace dos. Sus cualidades como vidente han ayudado, claro está, aunque alguna vez ha temido que la Confesora lo descubriese.


  —¿Cuánto se ha acercado? —pregunté, esforzándome por reprimir el temblor de mi voz.


  —Es un criado de la residencia privada del General. Pero su acceso no se limita a ella, sino a muchos de los miembros del Consejo y a conversaciones secretas del Maestro de ceremonias, el Juez y otros.


  Me miró sin disimulo.


  —El barco que llegó anoche trajo un mensaje suyo. Últimamente también ha tenido acceso al Reformador. Ha estado a solas con él varias veces. Está en una posición perfecta para dar un golpe. Solo tengo que dar la orden para que lo mate.


  Siguió mirándome fijamente mientras tocaba la campanilla de la mesa y entraban dos guardias. Kip también estaba pendiente de mi reacción. No dije nada. Me sentía repentinamente exhausta, abrumada por una oleada de cansancio físico que no había sentido desde mi llegada a la isla.


  Con uno de sus característicos e imperceptibles movimientos de cabeza, Piper ordenó a los guardias que aguardasen a una prudente distancia, desde donde no podían oírnos.


  —¿Qué te parece? —me preguntó—. ¿Doy la orden?


  Kip se volvió hacia él.


  —¿Por qué nos lo preguntas a nosotros? No te importa lo que tengamos que decir.


  Piper le respondió sin dejar de mirarme:


  —Yo no estaría tan seguro.


  21


  Cerré de un portazo antes siquiera de que Kip terminase de bajar la escalera que conducía a nuestro cuarto. Llegó a tiempo para oír el giro de la llave en la cerradura.


  —Tuve que hacerlo, Cass —dijo desde el otro lado de la puerta.


  —¡No era decisión tuya! —grité desde el interior.


  Imagino que desde donde estaba oyó cómo hacía añicos la botella de vino, los vasos y el espejo. Arrojé la lámpara contra la puerta y la parte metálica rebotó mientras el cristal se rompía en mil pedazos.


  —¿Qué se supone que debía hacer?


  Le respondí rompiendo más cosas y dando un puntapié a la mesilla que separaba las dos camas.


  —¿Te crees un gran héroe? —chillé—. ¿Por apresurarte a delatarlo como mi gemelo? La decisión no te correspondía a ti.


  —¿Y tú te crees una gran heroína? ¿Por quedarte callada y dejar que matase a Zach? ¿Que te matase a ti?


  Pasé por encima del espejo roto, descorrí el pestillo y abrí la puerta tan rápidamente que Kip casi se me cayó encima.


  —¿Es que no lo entiendes? —dije—. No tiene ningún vidente en Wyndham. La Confesora es demasiado buena. Y aunque la hubiera burlado, yo lo habría sentido. Habría sentido cualquier amenaza contra Zach, contra mí. Habría sentido que algo estaba a punto de ocurrir. Se estaba echando un farol. ¿Por qué te crees que pidió que me acompañaras?


  —¿Se te ha pasado por la cabeza que quizá valore realmente mi opinión? ¿Que como soy el único que ha estado de verdad presente en uno de sus experimentos con gemelos podría tener derecho a saber lo que pasa?


  Me limité a levantar una ceja y aguardar.


  —Oh, mierda. —Kip se dejó caer en la cama—. Sabía que intentaría detenerlo. —Cerró los ojos—. Nunca ha tenido a su alcance la posibilidad de acabar con Zach. Pero ahora…


  Más tranquila, me senté a su lado.


  —Sí.


  —Y no necesitaba espías, contactos ni asesinos.


  —No. Solo a mí.


  Apoyó la cabeza contra la pared. Yo lo imité.


  —Te has dejado un vaso intacto en el alféizar —dijo—. ¿Quieres romperlo?


  —Quizá más tarde.


  Esbocé una sonrisa cansada y cerré los ojos. Esperó un buen rato a que dijese algo.


  Después, tras limpiar los fragmentos de cristales y cerámica, nos metimos silenciosamente en nuestras respectivas camas. Por debajo de la puerta se colaba la paciente sombra del guardia que habían apostado allí al poco de nuestro regreso de la cámara de la Asamblea. Por la ventana asomaba un hilo de humo procedente de la pipa del otro guardia, situado junto a la tapia inferior.


  Kip me miró y dijo:


  —No es que quiera deprimirte más, ni nada —resoplé sin poder evitarlo—, pero ¿por qué no te han matado todavía?


  —Eso mismo me he preguntado yo.


  —Pero es buena señal, ¿no?


  Reí abiertamente.


  —Bueno, yo me alegro de no estar muerta, sí.


  —Ya sabes a qué me refiero. Es buena señal que no te haya matado enseguida.


  Me volví para mirarlo en la estrecha habitación.


  —¿Desde cuándo nos sentimos tan agradecidos por tan poco?


  Miré su cara, sus ojos cansados y ansiosos.


  —Pero creo que tienes razón. Debe de considerarnos útiles.


  —No tienes por qué mostrarte condescendiente conmigo, ya lo sabes. La útil eres tú. ¿De qué le sirvo yo a él? —Hizo una pausa—. ¿O a ti?


  —Puedes dejar de disculparte.


  —¿En serio? Porque en la escala de las cosas por las que tengo que disculparme está claro que condenar a alguien prácticamente a muerte debe de ocupar uno de los primeros lugares.


  Permanecí callada.


  —Lo siento —se disculpó—. No debería haber dicho eso.


  Me senté.


  —¿Puedo acompañarte?


  —Claro, aunque no sé qué he hecho para merecerlo.


  Se apartó un poco para dejarme espacio. Me tumbé de espaldas y él hizo lo mismo, pero aun así estábamos pegados.


  —Me gusta cuando te tumbas así, a mi lado —dijo—. Cuando noto tu brazo junto al mío, como ahora; es casi como tener un brazo propio en ese lado.


  —Escojo este lado porque así no me puedes meter mano.


  Ambos nos reímos.


  —¿Por qué no sigues furiosa conmigo? —preguntó al cabo de un momento.


  —Porque él tenía razón.


  —¿Piper? ¿Lo defiendes después de ver que cómo nos la ha jugado?


  —Oh, no es que tenga razón en todo. Pero tenía razón con respecto a ti.


  —Sí, soy un idiota integral.


  —No. Harías lo que hiciera falta para protegerme.


  Al día siguiente la puerta permaneció cerrada. El guardia al otro lado hizo caso omiso de nuestras demandas de información. Por la tarde, un guardia la abrió y aguardó allí, vigilándonos, mientras su compañero entraba en el cuarto. Kip se incorporó de un salto y se colocó delante de mí a toda prisa.


  —No te molestes —dije—. Piper no enviará a otros para hacerlo.


  El vigilante depositó una bandeja sobre la mesa, junto a la puerta, y se marchó sin pronunciar palabra.


  —Lo hará personalmente —continué.


  —¿Cómo puedes estar tan segura? —preguntó Kip mientras recogía la bandeja y se la llevaba hasta la cama.


  —No es ningún cobarde.


  —Sí, claro, porque no hay gesto más valeroso que matar a una prisionera desarmada.


  Al cabo de otros dos días de encierro exigí al vigilante que enviara a Piper el mensaje de que al menos nos permitiesen tomar el aire. No hubo respuesta, pero esa misma tarde vinieron cuatro guardias, nos escoltaron hasta la torre y, una vez allí, nos esperaron al pie de la escalera.


  Me acerqué a la almena y miré hacia abajo. La ciudad seguía igual que hacía unos días, cuando la contemplé con Piper desde allí. Solo que ahora había dejado de ser un refugio para convertirse en una prisión.


  —Puede que sea lo mejor —dije—. Deshacerse de mí, de Zach. Es tan racional que no cabe discusión.


  —No seas tan tonta. No querer que te maten no es irracionalidad ni egoísmo.


  —No soy tonta. Lo cierto es que me parece una respuesta de lo más obvia: él está detrás de todo esto. De las cosas que os hicieron a ti y a muchos otros. A saber cuántos, pero puede que cientos o miles. Si haces los cálculos, la respuesta no tiene réplica: mi vida contra la de todos ellos.


  —No es un problema de cálculo, Cass. No es tan sencillo.


  —Eso le dije a Piper no hace mucho. Pero ¿y si todo se reduce al cálculo? ¿Y si no hago más que complicar las cosas porque de ese modo puedo eludir mi responsabilidad?


  Kip suspiró.


  —A veces no puedo creerme que seas tú la vidente.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Cuándo has intentado eludir tu responsabilidad? Nunca. Me sacaste como pudiste del tanque en vez de largarte sin más. Podrías haber acabado en las Salas de Preservación. Y lo mismo se puede decir de todas las veces que te he retrasado.


  —Pero si vamos al meollo del asunto, lo cierto es que podría resolver de un plumazo el problema al que se enfrenta la isla, que es el mismo que te hizo terminar en un tanque.


  Hice un gesto señalando hacia abajo. A treinta metros de distancia, la ciudad seguía inmersa en sus asuntos.


  —No lo harás —dijo Kip.


  Se levantó y volvió a la escalera.


  —¿Crees que Piper nos dejaría subir hasta aquí si creyese que existe la menor posibilidad de que saltes? No le falta razón al respecto, aunque por motivos equivocados. Él cree que te proteges a ti misma, que por eso trataste de mantener la identidad de Zach en secreto.


  —¿Y crees que se equivoca?


  —Por supuesto. —Ni siquiera se volvió para responder—. No te proteges a ti misma. Proteges a Zach.


  —¿Acaso no es eso otra forma de egoísmo? —dije a su espalda.


  Se volvió ligeramente desde el primer peldaño.


  —Siempre has imaginado un mundo donde los gemelos no tengan que odiarse. Un mundo sin separaciones, en el que un lugar como la isla ni siquiera fuese necesario. Quizá sea cobardía. O quizá otra forma de valor.


  Mis noches siempre habían estado salpicadas por las visiones, pero aquella, cada vez que se producía un cambio de turno al otro lado de la puerta, yo imaginaba los pequeños cuchillos del cinturón de Piper. Kip tampoco podía pegar ojo. Notaba cómo se ponía tenso con cada ruido procedente de la puerta o la ventana. Cuando nos besábamos, ya no sentíamos la delirante neblina de la primera vez, ni las dulces exploraciones de las semanas siguientes, a medida que nos habituábamos a aquella nueva forma de intimidad. Ahora nos pesaba un sentido de la urgencia, como si cualquier momento pudiera ser el último. La llave en la cerradura, la hoja del cuchillo… Y la idea de mi propia muerte se me antojaba cada vez más cruel, ahora que Kip y yo apenas empezábamos a descubrirnos. Porque había partes de su cuello que aún no había besado y porque la sensación de su cabello enredándose en mis dedos seguía sabiendo a novedad. Pequeños motivos de sufrimiento, me decía, frente a todos los años vividos y todo lo que me arriesgaba a perder. Sin embargo, esa noche en la cama no me parecían triviales, y si lloré no fue por miedo a un cuchillo, sino por la posibilidad de no volver a sentir su mano sobre mi piel y el suave roce de su incipiente barba en mi hombro.


  Piper me mandó llamar por la mañana. El vigilante me llevó sin decir nada, tras sacarme de la habitación antes de que Kip y yo pudiéramos intercambiar poco más que una mirada.


  Me condujo hasta la cámara de la Asamblea, donde ya se habían reunido algunos de sus miembros. Simon estaba allí, y también reconocí otras caras. Durante las dos últimas semanas me habían interrogado a fondo, pero sin agresividad, incluso con simpatía. Ahora, al entrar, en vez de darme la bienvenida, permanecieron en silencio. Incluso Simon estaba callado, con los tres brazos cruzados sobre el pecho. Piper no ocupaba su lugar habitual a la mesa, cerca de la puerta. El vigilante me llevó hasta una antecámara al otro lado de la sala. Era un espacio diminuto, poco más que un armario, pero vi los mapas prendidos en las paredes y el confortable desorden que Piper había dado a su cuarto. En una de las esquinas había un colchón torpemente enrollado cubierto por una manta.


  —¿Aquí es donde duermes?


  —A veces.


  Se había levantado como un resorte de su taburete en cuanto se abrió la puerta. Despidió al vigilante con un gesto y cruzó la pequeña estancia para cerrar detrás de mí. Permaneció con la espalda pegada a la puerta y me indicó el taburete. Los cuchillos seguían colgados de su cinturón.


  —Imaginaba que tú, más que nadie, tendría unos aposentos más apropiados.


  Mientras me sentaba, eché un vistazo al colchón del rincón. Su precipitado intento de adecentarlo tenía algo de enternecedor.


  —O una cama más apropiada, al menos.


  Se encogió de hombros.


  —Tengo una habitación arriba, pero me gusta estar aquí, cerca de los barracones, cerca de todo esto —dijo, abarcando el desorden con una mano.


  Algunos de los mapas no estaban fijados a la pared con chinchetas, sino con cuchillos arrojadizos, clavados en los ricos tapices que revestían la habitación.


  —En fin —prosiguió—, no es importante.


  —Bueno —dije.


  Apoyó la cabeza en la puerta. Por primera vez notaba que estaba nervioso. Entonces supe que no me había hecho llamar para matarme.


  —No me has convocado para hablar de tus aposentos.


  —No —repuso, sin añadir más.


  —Pero podríamos hablar de aposentos. Del hecho que Kip y yo seguimos confinados y con un guardia en la puerta.


  —Y otro en la ventana —añadió con calma.


  —Debería sentirme halagada porque consideres que necesitamos tanta vigilancia.


  Arqueó una ceja oscura.


  —¿Crees que podríais con esos hombres? ¿Kip y tú?


  Soltó una carcajada.


  —Hemos llegado hasta aquí —señalé.


  Exhaló con impaciencia.


  —Los guardias no están allí para impediros salir.


  Me llevó unos segundo comprenderlo. Recordé las miradas en la sala contigua. Ahora sabía a qué me recordaban: la expresión de los niños con los que me había cruzado el día que abandoné la aldea de mis padres.


  —¿Cuántos saben quién es mi gemelo?


  —De momento solo los miembros de la Asamblea —dijo—. Pero desconozco cuánto tiempo podrá seguir siendo así.


  —Me quieren muerta.


  —Tienes que comprenderlo. —Solo había un taburete, de modo que se acomodó en el colchón enrollado frente a mí y se inclinó hacia delante—. Lewis, mi consejero más veterano…


  —Conozco a Lewis —lo interrumpí.


  Me acordaba de aquel hombre impresionante de pelo gris, de unos cincuenta años, que me había interrogado muchas veces.


  —Su sobrina, la hija de su gemelo alfa, a la que ha cuidado desde su nacimiento, es una de las que se han llevado. ¿Por qué crees que te presionó tanto con los detalles de los tanques en los que encontraste a Kip?


  —Solo vi a un puñado de personas —dije, molesta ante el peso de aquella responsabilidad inesperada—. No puede esperar que los viera a todos… Había demasiados.


  —Precisamente —susurró Piper con urgencia—. Hay demasiados. Marcados, raptados y asesinados. Todos los que están ahí han perdido a alguien por culpa del Reformador. Todo habitante de esta isla sabe que nos está buscando. ¿Has oído lo que cantan los críos en sus juegos? «Sal a jugar, sal a jugar…».


  —«… que él vendrá y se te llevará».


  Completé la canción sin pensar, familiarizada con la cantilena que llegaba hasta nosotros a través de la ventana todas las mañanas y tardes, cuando los niños se ponían a jugar en la calle.


  Piper asintió.


  —Juegan a ser él, el Reformador. Hay otros consejeros con políticas agresivas contra los omegas, especialmente el General, pero nadie es como el Reformador. Cuando los niños de la isla se despiertan por la noche por culpa de una pesadilla, es en él en quien piensan.


  La imposibilidad de conciliar a Zach con esa figura de pesadilla estuvo a punto de hacerme reír. El mismo Zach que se había quemado el dedo con una plancha y había roto a llorar. El mismo Zach que se había escondido detrás de las piernas de papá mientras llevaban un toro a la plaza del mercado. Pero la risa nunca llegó a materializarse. De alguna manera, sabía que las dos cosas eran la misma: los miedos infantiles de Zach y los que reconocía en las canciones de los niños de la isla. Unos eran el origen de los otros. Todo lo que sabía sobre Zach, como la dulzura con la que había limpiado mi quemadura después de que me pusieran la marca o sus lágrimas y sollozos mientras se moría nuestro padre, eran recuerdos enterrados a gran profundidad. Creía en ellos igual que había creído en la existencia del cielo durante mis años de cautiverio. Pero sabía qué cosas había hecho; lo había visto con mis propios ojos, manifestado en el irrebatible acero y el cristal de las salas de los tanques, o en los huesos que yacían en la gruta. No podía esperar que nadie comprendiese la ternura y el miedo que yacían bajo la piel del Reformador. Y estaba segura de que nadie lo refutaría con mayor vehemencia que el propio Zach. El Reformador era su propia creación. ¿Qué quedaba del muchacho que buscaba mi mano fuera del cobertizo donde Alice estaba muriendo mientras imploraba mi ayuda? Mantuve mi fe en el cielo cuando estaba en las Salas de Preservación, y me lo encontré aguardándome al salir de mi celda, inalterado. Pero ¿existía todavía ese muchacho asustadizo, mi hermano, en alguna parte del Reformador? ¿Podía permitirme mantener mi fe en él sin traicionar a Piper y a la isla?


  Miré a Piper a los ojos.


  —¿Intentas justificarte por tener que matarme?


  Se inclinó hacia delante y con un siseo apremiante, dijo:


  —Necesito que me des una razón para no hacerlo. Dame algo que pueda esgrimir ante la Asamblea, ante Simon, Lewis y los demás, para explicarles por qué no lo he hecho ya.


  De nuevo, el cansancio recayó sobre mi cuerpo con todo su peso. Me sentía erosionada, desgastada como la roca de la propia isla, allí donde se encontraba con el mar.


  —Se supone que esta isla es un sitio donde nadie debería justificar su derecho a existir.


  —No me sermonees sobre la isla. Intento protegerla… Es mi trabajo.


  —Pero cuando me mates, o me encierres, dejará de ser la isla. Será como las Salas de Preservación, solo que con vistas al mar. La Asamblea será una parodia del Consejo, con otro nombre. Y tú serás la parodia de Zach.


  —Tengo una responsabilidad hacia esta gente.


  Apartó la mirada.


  —Pero no hacia mí.


  —Tú eres una sola persona. Yo soy responsable de todos ellos.


  —Es lo que le he dicho a Kip. Y él me ha respondido que no es tan sencillo: no es una cuestión de números.


  —Él no está en mi posición.


  Miré los mapas colgados de la pared. Todos ellos presentaban numerosas anotaciones en tinta negra, con las guarniciones y los refugios del Consejo, así como las aldeas, asentamientos y escondrijos de la resistencia. Toda la red de la que dependía la organización para llevar a la gente hasta la isla. Toda la gente que dependía de él.


  —Si esa es tu tarea, ¿por qué no has acabado conmigo todavía?


  —Te necesito para hacerlos cambiar de idea. Dame una razón para no hacerlo.


  Hablé con voz calmada.


  —Te he contado todo lo que sé sobre Wyndham. Sobre la Confesora. Fui yo quien te advirtió acerca de los planes de Zach para capturar más omegas.


  —Tienes que saber más. Algo sobre la búsqueda de la isla.


  Negué con la cabeza.


  —No sé nada que no te haya contado. Ya sabes que la están buscando. Sabes que tarde o temprano la encontrarán. Solo es cuestión de tiempo.


  Me agarró del brazo.


  —Entonces dime cuándo. Dame los detalles.


  Me zafé de su mano.


  —No tengo nada más que decirte. No funciona así. No percibo fechas o mapas. Mis visiones no son algo que puedas colgar de una pared. Son vagas. Unas veces puedo intuir lo que va a pasar y otras no tener la menor idea.


  —Pero nos encontraste… Encontraste la isla. —Hizo una pausa y bajó el tono aún más—. ¿Qué me dices de lo que hay más allá?


  Moví la cabeza con desconcierto.


  —¿A qué te refieres? Más allá de este sitio no hay nada. Todo está al este.


  —Todo lo que conocemos. Pero no siempre fue así. ¿Y si hubiera otros sitios, más al oeste? O incluso al este, más allá de los páramos.


  —¿Te refieres a Otraparte? Eso son solo viejas leyendas. Nadie lo ha encontrado nunca… No hay nada que encontrar.


  —La mayoría de los habitantes del continente creen que la isla es un cuento, un rumor.


  Su expresión era una máscara de seriedad.


  —¿Sabes algo de Otraparte? ¿Lo habéis descubierto?


  —No. Esperaba que quizá tú pudieras ayudarnos.


  Cogió uno de los mapas de la pared y lo extendió en el suelo. Gran parte de lo que representaba me resultaba familiar. Había visto ya la línea costera en los mapas de la Confesora y después en otros. Reconocí la propia isla, como una pequeña mota a unos centímetros de la costa oriental. Pero ese mapa era diferente: prescindía del grueso del continente, que quedaba cortado por el borde derecho del papel. Aparte de un esbozo de costa en el margen, solo representaba el mar. Pero estaba salpicado de marcas a lápiz: corrientes, arrecifes y una serie de líneas que nacían de la isla y se alejaban en dirección oeste.


  Levanté la mirada.


  —Estás enviando barcos de exploración. Buscas Otraparte.


  —No solo yo. Todos. Pronto hará cinco años que empezamos. Ahora mismo, mientras hablamos, hay dos barcos en el mar, los dos más grandes que tenemos. En la próxima luna llena hará un mes que zarparon.


  —¿Y crees de verdad que hay algo que descubrir?


  Mantuvo la voz baja. Podía sentir su ira.


  —Algunos barcos nunca han regresado. ¿Crees que asumiría tantos riesgos si no creyese que hay algo que descubrir?


  Volví a mirar el mapa, esquivando su mirada.


  —Ayúdanos, Cass. Si puedes ver algo, lo que sea, podría cambiarlo todo.


  Me di cuenta de que había plantado la palma de la mano sobre el mapa, como si con ello pudiera escrutar mentalmente todos esos kilómetros de océano. Cerré los ojos, tratando de sondear el espacio desconocido. Me concentré hasta sentir cómo circulaba la sangre por la vena de mi sien izquierda, pero seguí sin ver más que un océano testarudo, kilómetros de mar que se extendían en todas direcciones.


  —Es demasiado lejos —dije mientras levantaba la mano del mapa y me encogía hacia atrás.


  —En el Antes no lo era tanto. Tenían barcos más grandes y rápidos.


  Me agarró de la mano y volvió a apretarla contra el mapa con fuerza.


  —Inténtalo de nuevo.


  Lo hice. Forcé mi mente como lo había hecho en el barco, entre los arrecifes. Visualicé el arrecife y me proyecté más allá, hacia el oeste. Todo mi cuerpo se puso tenso. Cuando Piper me soltó por fin, mi mano había dejado una marca pegajosa sobre el papel. Pero no había visto ni sentido nada.


  —Lo siento —dije—. Si existe, está demasiado lejos para mí. No he llegado percibir nada.


  —Yo también lo siento —suspiró Piper.


  Aunque su mano había estado sobre la mía hasta hacía un momento, de repente se mostró muy distante.


  —Si hubieses podido hacer algo, las cosas habrían sido más fáciles.


  Miró hacia la puerta, tras la cual se oían voces, fuertes y roncas.


  —Quieren verte muerta. Quieren deshacerse del Reformador y tú eres un precio que pagarán encantados. Para ellos es una decisión fácil.


  —¿Y para ti no?


  —Creo que tu muerte sería un precio demasiado alto. Creo que te necesitamos. Tus visiones podrían cambiarlo todo.


  —Pero no nos dejarás marchar.


  No era una pregunta.


  —No puedo. Pero puedo mantenerte a salvo.


  —¿Y se supone que debo estarte agradecida mientras me usas como rehén para impedir el ataque de Zach?


  —Se me ha pasado esa idea por la cabeza —dijo con calma—. Pero si dejamos que se entere de que te tenemos y de que te usaremos para pararle los pies, lo más probable es que sean los suyos los primeros que lo quiten de en medio. No está al mando del Consejo, al menos aún no. Cualquier sospecha de que podamos influir en él hará que lo mate su propia gente. Sí, nos lo quitaríamos de encima, pero habrá otros, igualmente dispuestos a cazarnos. Y tú también morirías.


  —Lo cual sería una pena.


  Me miró.


  —Sí, sería una pena.


  Me escoltó de regreso a la sala, donde la Asamblea, repentinamente silenciosa, siguió con la mirada hasta el último de mis pasos. Me había puesto una mano sobre el hombro para guiarme entre los hombres y las mujeres allí reunidos, pero me la sacudí de encima.


  Uno de ellos se acercó a mí. Era Simon, el más fiel consejero de Piper.


  —Yo no me desharía de su mano con tanta alegría, si fuese tú —dijo—. Es lo único que te mantiene con vida.


  Otro hombre se rio ante esas palabras. Me volví para mirarlo. Era rechoncho y tenía barba oscura y una muleta bajo la axila.


  —Así es —afirmó—. Si me hicieran caso a mí, ya estarías muerta. Y tu gemelo también.


  Mi respuesta fue tranquila:


  —Mi hermano me encerró en las Salas de Preservación para evitar que me utilizaran contra él. Si me matáis, confirmaréis todo lo que creen los alfas: que somos una carga, un riesgo para ellos. Que es necesario mantenernos encerrados para sentirse seguros.


  No hubo respuesta, pero todos seguían mirándome fijamente.


  —¿Queréis matarme? ¿Por qué no ir un poco más lejos y deshacerse de todos los alfas de la misma manera? Claro que, de paso, acabaríais con todos nosotros, pero el precio merece la pena, ¿verdad? —grité mientras Piper me arrastraba fuera de la sala.
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  Cuando Piper vino a nuestro cuarto, a primera hora de la mañana siguiente, yo no dormía a pesar de tener los ojos cerrados. Algo me había despertado instantes antes, un sueño o quizá una visión, y estaba concentrada, con los párpados apretados, tratando de prolongar el estado de duermevela para entender lo que había visto.


  Oí a Kip saltar de la cama mientras la llave giraba en la cerradura e interponerse entre la puerta y yo.


  —Relájate —dijo Piper—. No he venido a hacerle daño.


  —Silencio —susurró Kip—. No suele dormir demasiado por las noches y, a veces, lo poco que duerme es solo por las mañanas.


  —¿Cómo se puede dormir con alguien que no te quita ojo en toda la noche? —preguntó Piper.


  Había bajado la voz, pero no me costó imaginar que arqueaba la ceja.


  —Tú no la despiertes.


  —Lo cierto es que es contigo con quien quiero hablar.


  —Alguna vez tenía que ser la primera —dijo Kip entre dientes.


  Oí cómo se alejaban de mi cama. Entonces me atreví a entreabrir un párpado. Se habían puesto cerca de la ventana, de espaldas a mí. Fuera, las paredes del cráter impedían ver el amanecer, pero el cielo estaba teñido de tonos rojizos.


  Kip bajó la mirada hacia el guardia, que estaba apoyado contra la balaustrada que se extendía bajo nuestra ventana.


  —Supongo que él tampoco duerme demasiado.


  —¿Te gustaría ponerlo a prueba?


  —No sé —respondió Kip con voz relajada—. No me vuelve loco la idea de que tus colegas de arriba vengan a por nosotros, la verdad. —Miró de soslayo los cuchillos del cinturón de Piper—. Pero Cass y yo ya hemos pasado bastante tiempo encerrados antes de llegar a este sitio. No pensábamos repetir, y menos aquí.


  —No sabes cuánto tiempo pasaste en esos tanques —apuntó Piper.


  —Cierto. Imagina que descubro que solo fueron veinte minutos. Menuda vergüenza, después de tanto lloriquear.


  Piper se rio fugazmente.


  —La Asamblea… mis «colegas de arriba»… no tienen interés en ti, o eso creo.


  —Ya. Empecé a sospecharlo después de que me dejaran aquí infinitas veces mientras interrogaban a Cass.


  —No trato de restarte importancia —le aseguró Piper—. Que sepamos, eres el único que ha pasado por los tanques. Todos queremos descubrir lo que está ocurriendo en ese sitio, aunque no creo que estés en peligro en absoluto.


  —Puede que no por los tuyos. Pero apuesto a que hay algunos alfas en el continente con muchas ganas de vérselas conmigo.


  —¿Preferirías quedarte aquí, bajo custodia?


  —Lo dices como si tuviésemos alternativa.


  —La tenéis.


  Piper se llevó la mano al cinturón. Estuve a punto de saltar de la cama, convencida de que iba a usar uno de sus cuchillos, pero entonces me di cuenta de que le estaba ofreciendo una llave a Kip. Cerré los ojos con rapidez al ver que Kip se volvía hacia mí.


  —Sabes que es demasiado valiosa para mí como para dejarla marchar. Pero no hay razón para que tú sigas encerrado.


  —Y me vas a dejar marchar por tu enorme altruismo, no porque me quieras fuera del mapa para disponer libremente de Cass, ¿verdad?


  —Si necesitase deshacerme de ti ya lo habría hecho.


  —¿Me dices que esto no tiene nada que ver con tus sentimientos hacia ella?


  La respuesta de Piper sonó despreocupada:


  —Zarpa un barco dentro una hora. Hay un sitio para ti. Puedes pensar lo que quieras sobre mis motivaciones.


  —Tienes razón —asintió Kip con calma—. Eso es lo de menos. ¿Realmente crees que me iría? ¿O que ella te daría las gracias por dejar que lo hiciese?


  —No, la verdad.


  Volví a entreabrir un ojo. Piper le había dado la espalda a Kip para mirar por la ventana. Más allá, por encima del borde del cráter, una bandada de gansos dibujaba una «V» en un cielo cada vez más teñido de rojo.


  —¿Alguna vez has visto empollar a un ave? —preguntó Piper mientras se alejaban los graznidos de los gansos.


  Noté la frustración en la voz de Kip.


  —Claro. Es lo único que recuerdo. Ni mi nombre ni mi gemela. Pero sí lo mucho que me gustaba observar pájaros.


  —Si te llevas un huevo del nido antes de que eclosione, el polluelo se aferrará a lo primero que vea. Lo seguirá como si fuese su madre. Cuando éramos niños, teníamos un patito. Lo primero que vio al eclosionar fue a mi gemela, y a partir de entonces se convirtió en su sombra.


  —Entonces yo soy el patito de tu pequeña alegoría, ¿no? Y según tú, eclosioné del tanque y por eso me aferro ciegamente a Cass, ¿no?


  Piper lo miró sin remordimiento alguno.


  —Eso creo, en parte. Pero no soy capaz de decidir si eso es algo malo.


  —Para ti no. Ya me has usado para llegar hasta ella, contando con que delataría a su gemelo.


  —Tienes razón. Te estaba poniendo a prueba, y has actuado como yo esperaba. Pero eso no tiene por qué ser malo.


  —Y por eso vuelves a ponerme a prueba ahora.


  Kip bajó la mirada hacia la llave que Piper había depositado en el alféizar de piedra.


  —¿Alguna sorpresa? —preguntó.


  —No. —Piper recogió la llave y se la guardó en un bolsillo—. No pensé que te irías, aunque albergaba cierta esperanza. Sigo sin tener claro si eres un lastre. Para ella, quiero decir.


  —Claro —dijo Kip, poniendo los ojos en blanco—. Tus razones eran absolutamente desinteresadas.


  —Claro que no. ¿Por qué te crees que os asigné camas separadas?


  Piper esbozó una sonrisa cansada y dirigió la mirada hacia mí. Esperaba que no se hubiese dado cuenta del fugaz movimiento de mi ojo al cerrarse de golpe.


  —Pero empiezo a creer que quizá deberías quedarte con ella. Creo que debes hacerlo.


  —¿Ya no soy un lastre? —replicó Kip.


  —Podrías serlo. Pero la razón por la que se te podría considerar un lastre es la misma por la que deberías quedarte.


  —Todo esto de decidir lo que necesito y lo que me conviene es muy magnánimo por vuestra parte —dije yo mientras me desprendía de la manta y me incorporaba golpeando el suelo con los pies—. Pero ¿se os ha pasado por la cabeza que quizá tenga algo que decir al respecto?


  Me froté el lado derecho de la cara, que aún mostraba las arrugas de la almohada.


  Kip fue el primero en replicar.


  —No creas que no lo he pensado.


  —Y yo —se apresuró a añadir Piper.


  —Tú no me hables —le dije—. Colándote aquí, intentando jugar con nosotros como si fuésemos las chinchetas de tus estúpidos mapas…


  —Eso mismo le estaba diciendo —dijo Kip.


  Me volví hacia él.


  —Tú tampoco me hables. No eres mucho mejor. ¿Por qué no te vas?


  Miró con incertidumbre a Piper, quien esbozó una ligera sonrisa.


  —Borra esa sonrisita de tu cara —le espeté—. ¿Patitos? ¿En serio? Mira, por supuesto que Kip debería marcharse, pero eres más idiota de lo que pensaba si creías que iba a hacerlo.


  —Entonces, ¿quieres que me vaya? —aventuró Kip.


  —Por supuesto que sí, por tu bien. No, por el mío. Bueno, lo que más quiero es que los dos dejéis de hacer el tonto. Me esfuerzo por mantener la cabeza despejada, por seguir viva, por saber lo que nos depara el futuro, y vosotros os comportáis como si yo fuese el premio de una feria. Como si no tuviese nada que decir.


  Ahora fue Piper quien respondió primero.


  —Lo lamento. Sobre todo por haber sido tan necio… Sabía que Kip no se iría.


  —Cállate —exclamé.


  —Estoy siendo sincero.


  —No, cállate. Necesito pensar con claridad. Aparte de tu perorata sobre los patitos, hay otra cosa que me mantenía despierta antes de tu llegada. Algo importante.


  —¿Es que esto no es importante para ti? —saltó Kip.


  —Ya sabes a qué me refiero. He tenido una visión, algo apremiante.


  Volví a cerrar los ojos, tratando de recuperar la visión entre las neblinas del sueño.


  —Un hombre… Estaba llorando… y se metió un cuchillo en la bota. —Levanté la mirada rápidamente—. Alguien viene.


  Piper fue a la ventana y cerró las persianas antes de que pudiera terminar la frase, pero fue la puerta la que se estremeció, embestida con fuerza por algo. La llave giró, el pestillo bajó y, con una lentitud casi cómica, la puerta se abrió empujada por el peso del guardia que había muerto apoyado en ella. Kip se encontraba a medio camino de la puerta cuando el intruso entró saltando por encima del cadáver del guardia y se precipitó sobre mí con la daga ensangrentada todavía en la mano.


  Ya se me había echado encima cuando el cuchillo de Piper se le hundió en el cuello. Se desplomó arrastrándome consigo. Agarrada a su pecho, noté cómo otro de los cuchillos arrojadizos se le clavaba en la espalda mientras caíamos. Me golpeé la cabeza contra el suelo de piedra y quedé inmovilizada bajo su peso. Por un instante, la estancia se desdibujó ante mis ojos. Pasaron unos segundos antes de que Piper y Kip me lo quitaran de encima y lo dejasen tendido en el suelo, con los ojos aún clavados en mí. Al recuperar la vista, comprobé que se trataba de Lewis, el consejero de Piper. El pequeño cuchillo alojado en su cuello se sacudía con cada latido. La herida apenas sangraba hasta que Piper se agachó para sacar el arma tranquilamente, pero al hacerlo liberó un rítmico surtidor rojo.


  Me apresuré a presionar la herida con la mano mientras dirigía una mirada frenética a Piper.


  —Déjalo. Sé por qué ha venido.


  —A mí me parece obvio —rezongó Kip.


  Negué con la cabeza.


  —No, me refiero a la razón. Se trata de su sobrina, la chica que se llevaron.


  —Ya preguntó por ella cuando te interrogaron en la Asamblea —dijo Piper, mirando con desagrado cómo me colocaba sobre Lewis.


  La sangre seguía resbalándome entre los dedos. Era una sensación espantosa. La barba de Lewis, empapada, ya no parecía gris.


  —Lewis, ¿puedes oírme?


  Estaba pálido. Sus ojos ofuscados se cerraron con parsimoniosa lentitud.


  —Si sigue viva, haré lo que haga falta para encontrarla. Detendré la obra de mi gemelo. Te lo prometo. ¿Puedes oírme?


  La cabeza del hombre se venció hacia un lado. Piper deslizó una bota por debajo y la levantó suavemente. Al retirarla, la cabeza volvió a caer. Piper se dio la vuelta.


  —Ha muerto.


  Miré mis propias manos y la herida de Lewis, que ya apenas sangraba. Estaba llorando, y al secarme las lágrimas me manché la cara de sangre.


  —Te habría matado —recordó Kip.


  —Me traicionó. Traicionó a la Asamblea —añadió Piper.


  —Lo sé.


  Me rodeé las rodillas con los brazos y apreté con fuerza.


  —¿Estás herida? —preguntó Kip.


  Me miré las manos manchadas de sangre, con el perímetro de las uñas ennegrecido.


  —Solo esto —dije.


  La sangre había empapado la manga blanca hasta el codo.


  —¿Vas a convertir en costumbre lo de hacer promesas de sangre a todos los que intenten matarte? —preguntó Kip—. Lo pregunto porque podría ser un montón de promesas.


  Piper se volvió junto al cadáver del vigilante, que había estado examinando.


  —Acaban de morir dos hombres, Kip. Uno de los miembros de la Asamblea y un buen guardia. No es momento de bromas.


  —Cuatro —dije.


  Kip y Piper se me quedaron mirando.


  —No dos. Han muerto cuatro.


  Desde entonces la vigilancia se estrechó aún más, si cabe. Cuando, días después, desperté entre gritos de una pesadilla, ya había tres guardias en la habitación antes de que Kip hubiera podido llegar a mi cama. Uno de ellos lo derribó y no lo soltaron hasta haber encendido varias lámparas.


  Se sentó junto a mí y se frotó la mejilla, donde se había golpeado al empujarlo los guardias contra el suelo.


  —Tengo que ver a Piper —dije al último que había entrado antes de que cerrase la puerta—. Dile que venga ahora.


  —¿No me lo puedes contar a mí? —preguntó Kip suavemente.


  Sacudí la cabeza, airada.


  —Aquí no se trata de ver a cuál de los dos le doy la mano. No es una simple pesadilla. Es importante.


  No podía estarme quieta. Mis ojos no paraban de mirar a todas partes, como intentando memorizar la totalidad del sueño.


  —Sería mucho pedir que hayas visto algo positivo para variar, ¿no? —dijo, acercándose un poco.


  La camiseta que me ponía para dormir estaba ligeramente impregnada de sudor y tenía los labios secos.


  —Como un desayuno especialmente sabroso —prosiguió—. O una buena cosecha de albaricoques este año… Cosas así.


  Mi carcajada sonó más bien como una apresurada exhalación, pero sentí que mi cuerpo se relajaba un poco y me apoyé en él. Me besó en el hombro, pero negué con la cabeza.


  —He de concentrarme.


  Cerré los ojos mientras mis labios se movían rápidamente en silencio.


  —¿No me lo puedes decir?


  Volví a negar.


  —Tengo que concentrarme —repetí.


  Nos quedamos así hasta que irrumpió Piper en la habitación, apenas unos minutos más tarde.


  Me levanté antes de decir nada.


  —Vienen hacia aquí. Los alfas. Y sé cómo y cuándo lo harán.


  Sin mirar atrás, Piper dio una fuerte patada a la puerta entreabierta que tenía a su espalda y la cerró de golpe. Se había llevado la mano a los labios.


  —Creía que habías dicho que no funcionaba así —susurró—. Sin fechas ni detalles.


  Moví lentamente la cabeza, con los ojos aún agitados y la mirada algo descentrada.


  —Lo he visto. Podía ver la luna. Estaba llena…


  —Entonces no hables. No lo digas. No me lo digas.


  —No lo comprendes. Lo he visto todo.


  Me froté los ojos. Apenas podía ver a Piper y a Kip, como si me observasen desde el otro lado de la cortina de sangre y humo que había teñido mi sueño.


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Kip.


  —Es esa —susurró Piper fervientemente—. Tu carta… No la pierdas.


  Kip le dirigió una mirada cansada, y luego otra a mí.


  —Tiene razón… Tienes que aprovecharlo. Dile a la Asamblea que les contarás lo que has visto si te dejan marchar. Diles que les mandarás el mensaje cuando estés fuera de la isla.


  Bajé la voz, pero era más un siseo que un susurro.


  —Escúchame. Esto es demasiado importante para ponernos a jugar. Tienes que comunicárselo a la Asamblea ahora mismo. Tienes que empezar a planificar la evacuación. Llegarán…


  Piper me tapó la boca con la mano mientras lanzaba una mirada suplicante a Kip.


  —Haz que pare. Si me lo dice, tendré que actuar.


  —Mírame —dijo Kip.


  Apartó la mano de Piper y me puso la suya en la mejilla. Se acuclilló hasta colocar su cara junto a la mía.


  —Jamás te dejarán marchar.


  Me eché hacia atrás para interrumpir el contacto.


  —Da igual —dije. Ya no susurraba—. Piper, tienes que escucharme. Saca a esta gente de la isla. Hazlo ya. Llegarán con la luna llena.


  Los tres nos volvimos hacia la ventana, al otro lado de la cual pendía una luna creciente.


  —Dos noches. Puede que tres —dijo Piper.


  —Dos —lo corregí.


  —¿Y nuestras defensas?


  Negué con la cabeza, aunque tenía la mente lejos de allí.


  —No sirven. El cráter os oculta desde la costa, pero cuando encuentren la isla se convertirá en una trampa. Siempre lo has sabido. Primero llegarán desde el norte, con muchos hombres. No podréis detenerlos.


  —Dime qué más ves.


  Cerré los ojos y me concentré en traducir el ruido y las borrosas imágenes de la visión a palabras.


  —Fuego en las calles, gente atrapada en las ventanas. Sangre sobre las piedras.


  —Entonces, ¿vienen a matar, no solo a hacer prisioneros?


  —Eso no tiene ningún sentido —comentó Kip—. Si lo hacen, empezarán a caer alfas por todas partes. Su propia gente se resistirá.


  Apreté los ojos con más fuerza. Las imágenes se negaban a ir más lentas, a transmitir una sensación de lógica u orden.


  —Se llevarán a algunos en sus barcos —dije—. A los demás los matarán. —Miré a Piper—. Kip tiene razón, es una locura. ¿Quién iba a imaginarlo?


  —Ojalá pudiera decir que yo no. Pero si nos encuentran, querrán llevar a cabo un escarmiento a nuestra costa. Querrán cortar de raíz la resistencia omega, aunque ello suponga que mueran alfas.


  Asentí.


  —Eso parece en mi visión. Esa gente está enfurecida. Saben que matarán alfas también, pero les da igual. Y nos echarán la culpa a nosotros, como si los hubiéramos obligado a ello.


  Piper se acercó a la ventana.


  —¡Da la alarma! —le gritó al guardia de abajo—. Ya.


  En Haven sonaba una enorme campana cada vez que se abrían o se cerraban las puertas de la ciudad. En Wyndham, las pocas veces que estuve en las murallas, se oía el sonido de las campanadas de vez en cuando. Pero lo de ahora no se parecía nada a los sonidos melódicos que recordaba. Primero llegó un tañido solitario desde la gran campana de la torre. No solo perturbó el silencio del alba, sino que lo hizo añicos. Era de una estridencia tan profunda que mis pulmones reverberaron con cada golpe. Pronto recibió la réplica de otras campanas por toda la fortaleza. Luego, en la ciudad, la gente respondió con gritos de casa en casa y golpeteo de cazos y cazuelas. Una sinfonía urgente y desentonada. Me recordó a cuando, en Nuevo Hobart, uno de los niños había tirado las cacerolas jugando por la cocina. Pero lo de ahora duró varios minutos, hasta que todo el cráter se convirtió en un enjambre de sonidos.


  —Empezarán a evacuar ahora mismo —gritó Piper por encima del ruido—. Tengo que irme para dar explicaciones a la Asamblea. Y para preparar a los guardias.


  —No podemos hacerles frente.


  Piper asintió.


  —Llegarán con muchas más tropas de las que jamás podríamos reunir. Mejor entrenadas y alimentadas. Mejor armadas en todos los sentidos. —Miró a su izquierda con una fugaz sonrisa—. Pero nuestros guardias conocen el terreno. Los contendremos un tiempo.


  —No me refería a eso —dije—. No quería decir que no podamos hacerles frente porque tengan las de ganar. No podemos porque no ganará nadie. Por cada uno de ellos que matéis morirá uno de nosotros en alguna parte.


  —Lo mismo les pasará a ellos. Ahora solo podemos preocuparnos por esta isla, por lo que pase aquí cuando lleguen.


  —Siempre te conformas con la mitad de la historia.


  Negó con la cabeza.


  —Esta es la historia de la que soy responsable, la gente que vive aquí. Si el Consejo nos ha encontrado, es absurdo pensar que podremos defender la isla. Es el fin. Pero podemos ganar algo de tiempo para sacar a todos los que podamos.


  —¿Tienes barcos suficientes para todos? —inquirió Kip.


  —Ni por asomo. Estamos hablando de gente que ha ido llegando a lo largo de décadas. Tenemos una flota pequeña, contando los dos barcos grandes que siguen navegando hacia el oeste. Aunque llenásemos todas las embarcaciones a rebosar, seguiríamos necesitando dos viajes para evacuar a los que no pueden luchar.


  —¿Cuánto se tardaría?


  Se había asomado por la ventana y medía el viento en las copas de los árboles cuya silueta se recortaba contra el borde del cráter.


  —Con suerte, podríamos embarcar el segundo contingente dentro de dos días. Pero los mismos vientos que nos ayudarían en el regreso impulsarán la flota del Consejo. Y aun en el caso de que evacuemos a todos los que no pueden luchar, aún quedarán cientos atrás.


  Volví a ver lo que me había mostrado el sueño. La sangre. Venían a por mí y la isla sangraría por ello.


  Piper se fue sin decirme nada más. Antes de cerrar la puerta, se volvió a Kip.


  —Vigílala —le dijo—. No dejes que cometa ninguna estupidez.


  Contemplamos la movilización de la isla desde nuestro confinamiento. A mediodía, el sonido de las campanas había sido reemplazado por los golpeteos procedentes de la armería y la herrería, donde se reunían, afilaban y distribuían espadas y hachas. Guardias ataviados de azul transportaban vigas para reforzar las puertas, mientras el ruido de los martillazos impregnaba el aire matutino y se sellaban con clavos las contraventanas de los niveles inferiores. Y en medio de toda esa actividad, la ciudad se iba despoblando. Primero se fueron los niños y los ancianos, así como aquellos cuyas mutaciones les impedían luchar. A algunos los transportaban, mientras que otros se valían de varas o muletas para moverse. No había tiempo ni espacio para llevarse otra cosa que algún hatillo con comida y agua. Tampoco había tiempo para el llanto: hasta los más pequeños se movían rápida y silenciosamente, azuzados por los guardias que organizaban al gentío. A los que tendrían que esperar al segundo viaje los llevaron al fuerte, donde gozarían de cobijo si la flota del Consejo arribaba antes del regreso de la nuestra.


  Era una intrincada coreografía en la que ni Kip ni yo teníamos papel alguno. Permanecimos horas y horas de brazos cruzados, contemplando el éxodo. Lo que había contemplado en mis visiones no hacía sino agravar nuestra sensación de impotencia. Costaba creer que los preparativos que se estaban llevando a cabo delante de nosotros, por muy diligentes que fuesen, pudieran hacer frente a lo que había visto y seguía viendo cada vez que cerraba los ojos: llamas reflejadas en un suelo anegado en sangre; túneles y callejones cubiertos por densas humaredas…


  Vimos que tres guardias erigían una tosca banderola en el borde del cráter.


  —Adiós al «refugio secreto» —señaló Kip.


  —Poco importa eso ya. Vienen hacia aquí. Saben dónde encontrarnos.


  Pensé en los tapices de la cámara de la Asamblea. Puede que en otras batallas la gente hubiera luchado bajo estandartes bordados confeccionados con ricas telas. En comparación, aquel resultaba un triste intento: una sábana con el símbolo omega bordado con el mismo hilo que los pescadores solían usar para remendar sus redes. Estaba sujeto por dos esquinas a un viejo mástil de barco. Los guardias sudaban para plantar el asta con firmeza, azotados por los vientos.


  —¿Con una invasión inminente y Piper les hace perder el tiempo con eso?


  —No es una pérdida de tiempo —dije—. Será lo primero que distinga la flota del Consejo cuando tenga la isla a la vista. Les está enviando un mensaje.


  —Más eficaz que un puñado de cabras subversivas —dijo Kip.


  Los guardias habían introducido el asta en una abertura de la roca y ahora apilaban piedras a su alrededor para afianzarla.


  —No aguantará más que un par de días con esta ventolera —señaló Kip.


  No hubo otra respuesta que el sonido de la improvisada bandera azotada por el viento. Ninguno necesitaba decir lo que los dos sabíamos: en un par de días todo habría acabado.
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  Se oyeron unos pasos en la escalera y las voces de Piper y un guardia llegaron hasta nosotros antes de que se abriera la puerta.


  —Ha partido —dijo—. La primera flota, con los niños más pequeños y los más débiles. Con ellos va un grupo de adultos para echar una mano en el continente.


  —¿Y ahora qué?


  —Esperaremos.


  Jamás había escuchado el viento con tanta atención como lo hice la noche siguiente. Durante las largas horas de espera, cada vez que sentía la brisa imaginaba a la frágil flota navegando a todo trapo hacia el continente. En alguna parte también estaba la del Consejo, con su cargamento de muerte. Tenía miedo de dormir, pero también de no hacerlo por si algún sueño me revelaba algo útil. Pero no importaba, al final la visión me sobrevino cuando estaba al borde del sueño, acurrucada junto al cuerpo de Kip. Una flota de barcos que afrontaba decididamente las olas en el horizonte. Eran más grandes que cualquier embarcación que hubiera visto nunca, muchas veces más que el mayor barco de la isla. Sujetas sobre las cubiertas llevaban grupos de barcas más pequeñas, con el casco hacia arriba, como huevos sin romper. Pero lo más aterrador no era el tamaño, sino el contenido del primer barco.


  Grité al guardia que avisara a Piper. Aunque aún quedaba mucho para el amanecer, se presentó en cuestión de minutos.


  —Sus barcos… son demasiado grandes para atravesar el arrecife, pero llevan barcas más pequeñas a bordo, para lanzarlas contra nosotros.


  —Lanchas de desembarco —asintió Piper—. Eso los ralentizará, al menos en las últimas millas. Y el propio arrecife… ¿Cómo se las arreglarán para sortearlo?


  —Pensaba que quizá tendrían un mapa, que habrían sobornado a alguien o se lo habrían sacado bajo tortura. Pero no lo van a necesitar.


  Cerré los ojos y volví a recordar la presencia que había percibido.


  —Ella va a bordo. La Confesora. Va en uno de los barcos, el que guía a los demás.


  —¿Puede encontrarnos sin un mapa, como dijiste? —preguntó Kip.


  Asentí, aunque se me hacía extraño comparar nuestra enrevesada travesía en bote con el decidido avance de aquella flota. No era solo que estuviese llevándolos hasta la isla, sino que los acompañaba en persona. Detestaba la idea de que pusiera el pie en la isla. Pero su llegada supondría el fin, no cabía duda.


  Sentí que mi voz flaqueaba.


  —¿Cuánto falta para que regresen nuestros barcos?


  —No lo harán antes del mediodía —respondió—. Al menos los más rápidos, y eso si no hay contratiempos. No es tan fácil como llegar al continente y dar media vuelta; tienen que encontrar una zona de desembarco segura, que no esté a plena vista, donde puedan dejar a los evacuados. Hablamos de cientos de niños e impedidos.


  —¿Y los dos barcos que fueron al oeste en busca de Otraparte? Dijiste que eran los más rápidos.


  —Si pudiera avisarlos de que volvieran, ¿no crees que ya lo habría hecho?


  Bajó la mirada. Por un momento vi el aspecto que debía de tener a solas, en su pequeño aposento, alejado de miradas expectantes, abatido, cansado. Se frotó la frente con la palma de la mano y añadió con tono tranquilo:


  —Hace un mes que se fueron. Ni siquiera sabemos si siguen ahí fuera.


  Cerré los ojos y escruté las aguas en busca de la flota que debía regresar o los barcos que zarparon hacia el oeste. Nada. Solo la certeza de que la flota del Consejo estaba cada vez más cerca. Y por si tal perspectiva no fuese lo bastante aterradora, la presencia de la Confesora tenía el efecto de multiplicar mi miedo. Si llegaba antes del regreso de nuestra flota la isla se convertiría en una trampa. Los niños que quedaban, todos aquellos que no podían luchar, no tendrían la menor oportunidad. Me pregunté si habría tanques suficientes para todos ellos.


  El viento del mediodía trajo consigo otra visión, pero los barcos que se mostraban en ella parecían distantes e irregulares. Tratar de mirarlos era como volverse hacia el sol: no se veían más que siluetas y un fuerte resplandor. Eran barcos, sí, pero ¿cuales? Aún tuvieron que pasar un par de horas hasta que los detalles se hicieron más nítidos. Una red de pesca yacía enrollada en el suelo del barco. Un casco pintado con rayas azules y amarillas. Una vela tan atestada de remiendos que parecía un edredón de patchwork.


  —Es nuestra flota —le dije a Kip—. Están cerca.


  Llamamos al guardia para que avisara a Piper.


  —Llévalos al puerto —le dije cuando aún no había cerrado la puerta tras él—. Nuestros barcos han vuelto. Han desembarcado a los primeros evacuados y están a punto de llegar.


  Negó con la cabeza.


  —He ordenado a los puestos de vigilancia que informen cada media hora. Aún no se ve nada.


  —Puede que todavía no estén a la vista —intervino Kip—, pero si ella puede sentirlo es que ya vienen.


  —Hay tiempo —dije—. Si empezáis ya, podréis sacar de la isla al segundo grupo. Llevadlos al puerto y que estén dispuestos a subir a bordo tan pronto como lleguen los barcos.


  Volvió a sacudir la cabeza.


  —Si la flota del Consejo llega primero, los más vulnerables estarán indefensos en el puerto. Ahí abajo no hay donde esconderse. Sería como servírselos en bandeja a los soldados de tu hermano. Piensa en ello un momento. Algunos ni siquiera pueden caminar, y mucho menos arrastrarse rápidamente por los túneles. Jamás lograrían volver al interior del cráter o a la fortaleza.


  —Por eso mismo tienes que llevarlos allí para que puedan embarcar inmediatamente. Si esperas a que tus barcos estén a la vista será demasiado tarde. No escaparán.


  —En la fortaleza al menos estarán protegidos.


  —Sabes tan bien como yo que la fortaleza es una trampa. Toda la isla lo será cuando llegue la flota del Consejo.


  —Podemos defenderla, al menos durante un tiempo —declaró—. Hasta saber que nuestra flota estará aquí antes que la suya no puedo asumir ese riesgo.


  —Ella lo tiene claro —insistió Kip, pero Piper ya se dirigía hacia la puerta.


  —Espera —imploré—. ¿Hay algún barco con rayas azules y amarillas?


  Se detuvo en el umbral.


  —El Juliet —dijo. Se atrevió a esbozar una sonrisa—. ¿Lo has visto? ¿Tan concreta ha sido la visión?


  Asentí.


  —Llévalos hasta el puerto.


  No dijo nada, pero a los pocos minutos de cerrar la puerta vimos cómo los civiles que quedaban empezaban a marchar en fila desde el fuerte. Eran los niños de más edad y adultos incapaces de luchar. Se movían con menos determinación que los primeros evacuados. Los niños iban agarrados de la mano y los adultos con la cabeza gacha. Ninguna flota los aguardaba en el puerto; solo la esperanza de que apareciese una y el temor a que lo hiciese otra. Al ver cómo se alejaban me pregunté si no los estaría enviando al matadero.


  Una hora después, las campanas volvieron a tañer. Por un momento mi corazón resonó en el pecho con la misma fuerza que las propias campanas. Pero esta vez el sonido procedente de la torre era distinto: no la cascada de tañidos del día anterior, sino tres campanadas aisladas, fuertes y nítidas. Se oía a los soldados gritar de júbilo en el patio. El aviso corrió de puesto en puesto de vigilancia: ¡ya estaban cerca del arrecife! Todos ellos, a todo trapo. Kip y yo no nos unimos al júbilo, pero apoyé la cabeza en su hombro y solté un suspiro que me hizo estremecer de la cabeza a los pies.


  Piper regresó una hora después.


  —Os traslado —dijo sin preámbulos—. Este sitio está demasiado cerca del perímetro exterior.


  —La segunda remesa… ¿ha salido ya? —pregunté.


  —El último de ellos debería rebasar el arrecife en breve.


  Había alivio en su voz, pero su mirada seguía cargada de gravedad. Ahora estábamos solos; no habría un tercer viaje. La luna llena ya se elevaba en el cielo de última hora de la tarde. Brillaba sobre la bandera omega que ondeaba sobre el borde del cráter.


  —¿Queda algún barco?


  —Nada lo bastante grande como para hacer la travesía —dijo—. Los hemos escondido todos en las cuevas al este del puerto, pero son solo balsas y barcas de poco calado, y también algunos botes. Es donde los niños aprenden a navegar.


  Ya no quedaban niños en la isla. Me pregunté si volverían a oírse sus voces en la ciudad oculta.


  —Preparad vuestras cosas —prosiguió—. Si penetran en la fortaleza, necesito que estéis a salvo.


  Nos concedió un minuto para meter algunas cosas en una mochila y nos entregó unas capas con capucha, como las que llevaban los vigilantes.


  —Poneos esto. Después de lo que pasó con Lewis, no es seguro que os vean.


  Nos escoltó personalmente, tras detenerse un momento para intercambiar unos susurros con el guardia de nuestra puerta. Con la capucha puesta, apenas veía otra cosa que lo que estaba delante. Nos cruzamos con un herrero cargado de hachas que tintineaban con cada paso. Los guardias corrían por los pasillos. Cuando uno de ellos, uno muy joven, se detuvo para saludar a Piper, este le dijo:


  —No hay tiempo para tonterías, corre a tu puesto.


  Los niveles inferiores del fuerte estaban en penumbra, pues habían tapiado las ventanas con tablones de madera. Solo las troneras dejaban entrar algo de luz. Pasamos por delante de una vigilada por un arquero sin piernas que afilaba sus flechas encima de una caja vuelta del revés.


  La sala a la que finalmente nos condujo Piper era pequeña, una cámara estrecha, a medio camino de la torre, con una ventana alta que rompía la uniformidad de la pared curva.


  Piper vio que miraba la puerta y el grueso cerrojo.


  —No te preocupes por eso —dijo—. Mira ahí.


  Se refería a unos barriles apilados a gran altura contra la pared.


  —Es donde almacenamos el vino para los vigilantes. Tiene el cerrojo más sólido del fuerte.


  Al acordarme de Lewis, no supe si debía sentirme segura o atrapada.


  —Si cae la fortaleza, vendré a buscaros. Si cualquier otro intenta abrir la puerta, aunque pertenezca a la Asamblea, haced señales por la ventana. Agitad las capas.


  —¿Vas a bajar? —Miré hacia el patio inferior—. ¿No te quedas en la cámara de la Asamblea?


  —¿Ahí arriba, impartiendo órdenes cuando ni siquiera puedo ver lo que está pasando? No. Estaré en las puertas, junto con los otros guardias.


  Me puse de puntillas para mirar por la ventana, que daba al patio y la puerta principal, así como a las calles que se abrían más allá. Los guardias ya aguardaban en sus puestos. En el parapeto que rodeaba el patio, algunos hombres permanecían en cuclillas, meneándose levemente sobre las caderas. Otros paseaban cerca de la puerta reforzada. Una mujer se pasaba la espada de mano en mano con movimientos suaves.


  —Podemos luchar —dijo Kip—. Déjanos salir. Podemos ayudar.


  Piper negó con la cabeza.


  —Mis guardias están entrenados. Son luchadores hábiles. ¿Crees que puedes coger una espada por primera vez y convertirte en un héroe? Esto no es el relato de ningún bardo; ahí abajo serías un estorbo. De todos modos, no puedo poner en peligro a Cass. Los soldados del Consejo no son los únicos que podrían atacar.


  Volví a pensar en Lewis y en la sangre que corría por la empuñadura del cuchillo de Piper y lo teñía de rojo.


  Kip iba a decir algo, pero las campanas sonaron de nuevo con el mismo frenesí de alarma de dos días antes. Desde la propia torre, las mismas piedras parecieron estremecerse con cada tañido. Sentí como si se me fuesen a salir los dientes de las encías con el clamor de las campanas.


  —Ya están aquí —dijo Piper.


  Un segundo después, el estruendo del portazo se sumó a las campanadas. Cuando echó el cerrojo, fue como si la pequeña estancia menguase de pronto, anegada por el olor a vino y el tañido de las campanas.


  Arrastramos uno de los barriles debajo de la ventana y nos arrodillamos juntos, con las cabezas muy cerca para contemplar lo que sucedía mientras caía la noche.


  Habíamos esperado dos días para la llegada de la flota del Consejo, pero las pocas horas que transcurrieron entre las campanadas de alarma y la llegada del primer soldado enemigo se me antojaron más largas, si cabe. Mientras esperábamos, traté de imaginar lo que estaría ocurriendo fuera de la caldera: la flota cada vez más próxima, la botadura de las barcas de desembarco, su avance a través del arrecife y los primeros enfrentamientos con los guardias de la isla en el puerto. Pero con la oscuridad de la noche y la distancia, era incapaz de tener visiones claras más allá de algunos fragmentos: una vela negra arriada, unos remos que batían el agua, una antorcha sujeta a la proa de una barca, la llama reflejada sobre las olas…


  Las primeras noticias sobre las escaramuzas del puerto llegaron con los soldados heridos que salían por el túnel del otro lado de la ciudad. Los vimos llegar a la luz de sus propias antorchas, arrastrándose ensangrentados, ayudados por sus compañeros. Poco después se produjo una retirada en masa del puerto. Varios centenares de guardias salieron por el túnel y se replegaron hasta las posiciones defensivas de la ciudad. A continuación, unas doce horas después de que las campanas anunciasen la condena de la isla, Kip y yo vimos por primera vez a los soldados del Consejo. Acababa de amanecer. Unos movimientos en el extremo sur del cráter llamaron nuestra atención: un puñado de guardias tratando de repeler a una falange de soldados uniformados de rojo. El primer túnel debió de caer al mismo tiempo y los soldados del Consejo penetraron en el propio cráter.


  Piper había dicho que aquello no era el relato de ningún bardo, y los acontecimientos que se produjeron en la isla no hicieron más que ratificarlo. Cuando los bardos cantaban sobre las batallas, hacían que sonasen como una especie de baile, como si el combate encerrase algún tipo de belleza, un musical estruendo provocado por el entrechocar de las espadas en el que los soldados golpeaban y paraban y los guerreros se distinguían individualmente con gestas de pericia y osadía. Pero lo que nosotros vimos encajaba muy poco con este enfoque. Todo se desarrollaba en medio de un amasijo humano, a demasiada velocidad, una dura mezcolanza de estocadas, codazos y rodillazos; pómulos destrozados por el pomo de una espada; dientes que rodaban por el empedrado como dados; nada de gritos o arengas de batalla; solo tripas, sudor y gritos de dolor; mangos de cuchillo escurridizos por la sangre; y flechas que no volaban gráciles ni ligeras, sino compactas, gruesas, lanzadas con tanta fuerza que vimos a un soldado del Consejo clavado por el hombro a una puerta de madera. Cada una de ellas producía un sonido de desgarro al cortar el aire sobre el parapeto del patio, como si hiriese al mismo cielo. Nos encontrábamos a unos doce metros sobre el patio, pero el olor de la sangre entraba a raudales por la ventana y se mezclaba con una atmósfera recargada ya por los aromas del vino. Me pregunté si volvería a ser capaz de llevarme una copa a los labios sin sentir el sabor de la sangre.


  Nuestros guardias luchaban a vida o muerte. Vi a una hundir su hacha tan profundamente en el cuello de un soldado del Consejo que tuvo que apoyar un pie sobre el cadáver y tirar tres veces del mango para sacar la hoja. Un guardia enano estiró el cuerpo para rajarle las tripas a otro soldado, que tuvo que llevarse las manos al estómago para impedir que se le derramaran los intestinos. Las flechas se abrían camino hasta pechos, estómagos y ojos. Para mí, cada una de ellas suponía una muerte doble. Con cada soldado alfa muerto sentía, y a veces veía, como caía otro omega en el continente. Justo debajo de mí, un soldado recibió un tajo en la cara que se la dejó como un plato roto. Cerré los ojos y vi a una mujer rubia que soltaba un cubo de agua y caía sobre un camino de grava. Cada muerte tenía su eco, y yo las veía todas. Solo la mano de Kip, aferrada a la mía, pudo evitar que soltase un grito.


  A pesar de la indómita voluntad de los guardias, la superioridad numérica estaba del lado de los soldados del Consejo, que contaban además con la superioridad física de sus cuerpos sanos. Nuestros guardias mancos podían blandir una espada o un escudo, pero no ambos; los arqueros cojos o inválidos podían matar desde la distancia, pero cuando los soldados del Consejo tomaron el muro exterior y se les echaron encima no pudieron escapar a tiempo. Aunque los soldados del Consejo eran implacables, enseguida quedó claro que tomaban prisioneros siempre que les era posible. Ya habían capturado y trasladado a su retaguardia a diez o más de nuestros guardias heridos. Un irregular rastro de sangre marcaba la trayectoria que habían seguido al arrastrar por las piernas a una guardia ensangrentada. En lo alto del borde del cráter se veían las siluetas de varios arcos largos, pero los arqueros del Consejo se estaban conteniendo, conscientes de que desde allí las muertes serían indiscriminadas. Todas las flechas que se disparaban procedían del interior de la fortaleza.


  —No puedo mirar —masculló Kip apartándose de la ventana.


  Sentí envidia. Sabía que si yo hacía lo mismo, las imágenes seguirían persiguiéndome de todos modos, algunas de ellas muy similares a mis primeras visiones.


  —¿Puedes verla? —preguntó.


  —¿A la Confesora? No se arriesgarán poniéndola en primera línea, es demasiado valiosa. Pero esta por ahí, quizá con la flota. Puedo sentirla.


  Su presencia flotaba en el aire con la misma intensidad que el aroma de la sangre y el vino. Aunque se mantenía apartada, para mí era perceptible, como una tormenta a punto de desatarse sobre la isla.


  —Está esperando.


  Lo peor era la calma de la expectación. No sentía nerviosismo alguno en ella, solo una mortífera presencia de ánimo. Era probable que ella hubiese presenciado el mismo desenlace que yo, de modo que solo tenía que esperar a que cayera la isla y podía asistir al proceso con el desapego de quien escucha por segunda vez la canción de un bardo.


  En el caos de la lucha que se estaba desarrollando en el perímetro de la ciudad era imposible distinguir a Piper, pero de vez en cuando veía cómo se distanciaba de las escaramuzas y regresaba al patio para consultar con sus oficiales y los miembros de la Asamblea allí congregados. Podía oír sus órdenes por encima del estruendo de los combates. Más arqueros hacia el sur, para cubrir la entrada del túnel. Agua a la puerta del oeste enseguida. Con el paso de las horas, una palabra empezó a repetirse más que otras: retirada. La oímos una y otra vez, pronunciada por la voz cada vez más ronca de Piper, a medida que las horas de combate devoraban la jornada. Retirada del túnel del oeste. Retirada de la plaza del mercado. Retirada a la tercera muralla.


  El escarpado cráter implicaba que la puesta de sol siempre era rápida. El horizonte del borde oriental se tiñó de rosa, como si la sangre de las calles empezase a manchar el propio cielo. La oscuridad cayó rápidamente y los combates quedaron iluminados tan solo por los incendios que se habían declarado por toda la ciudad. Los combates habían llegado muy cerca del fuerte. Las figuras de rojo habían penetrado en la mitad oriental de la ciudad y la mayoría de nuestros guardias se habían reagrupado en el perímetro exterior de la fortaleza, aunque aún tenían lugar enfrentamientos intermitentes en las calles aledañas.


  En la creciente oscuridad, las figuras del exterior se habían reducido a siluetas iluminadas desde atrás por las llamas. No veía a Piper por ninguna parte y hacía ya un rato que no se oía su voz. Casi estaba convencida de que había caído prisionero cuando abrió la puerta y la cerró a su espalda.


  No parecía herido, pero tenía el rostro salpicado de sangre, un fino rocío rojizo en la mejilla que me recordó a las pecas de Zach.


  —Tengo que llevaros ante la Asamblea —dijo.


  —¿Te dan órdenes? —preguntó Kip—. ¿No estabas tú al mando?


  —No funciona así —respondimos Piper y yo al unísono. Me miró un segundo y luego se dirigió a Kip—: Puede que sea el líder, pero trabajo para ellos. Aunque lo deseara, no puedo oponerme a sus decisiones.


  Kip se interpuso entre él y yo.


  —Pero es demasiado tarde. Aunque la Asamblea la mate y acabe con Zach, no detendrá al Consejo. No podrán parar lo que está pasando.


  —La Asamblea no quiere matar a nadie.


  Para cualquier otro aquellas habrían sido palabras reconfortantes. Para Kip y para mí, que habíamos visto los tanques y las celdas, fue como si vaciaran el aire de la estancia.


  —Kip tiene razón —dije—. Aunque nos entregues, no darán cuartel a la isla. Sabes que llevan años buscándote, mucho antes de nuestra llegada.


  —¡No puedes entregarla al Consejo después de todo lo que ha hecho! —gritó Kip—. Sin ella, os habrían cogido por sorpresa. No podríais haber evacuado a nadie, y mucho menos a tantos.


  Pero mientras él decía esto, yo pensaba en mis culpas. ¿Había traído a la Confesora hasta la isla? ¿Había provocado aquel infierno? Ninguno de nosotros dijo nada, pero la idea llenó la estancia con la misma estridencia que las campanas de la ciudad.


  —¿Lo harías? —le pregunté a Piper—. Si pudieras escoger, ¿nos entregarías?


  La ciudad estaba ardiendo y acababa de volver de una batalla, pero era la primera vez que lo veía nervioso.


  —Ya les he pedido demasiado a esas personas. Han permanecido aquí mientras los niños, los ancianos y los enfermos han huido. Contemplan el fin de todo lo que hemos construido en este lugar a lo largo de varias décadas. Posiblemente seas nuestra última baza para negociar. ¿Cómo podría rehusar entregaros?


  —Esta isla es un santuario para los omegas —dije en voz baja—. Eso nos incluye a Kip y a mí. Si nos entregas, no será la isla lo único que desaparezca hoy. Será el fin de todo aquello por lo que ha existido.


  —Mira por la ventana, Cass —exclamó Piper—. ¿Puedes decirme que me mantenga fiel a mis principios mientras mi gente muere desangrada?


  No fue su tono de voz lo que me asustó, sino lo de «mi gente». Era como la noche en la que Kip y yo habíamos visto el baile a través de un agujero de la pared del granero. Perseguidos por los alfas, rechazados por los omegas.


  Lentamente, Piper sacó un cuchillo de su cinturón, tres veces más grande que las ligeras dagas arrojadizas que siempre llevaba a la espalda. Su filo arrancó un afilado destello a la antorcha, aunque lo que me hizo dar un respingo fue la sangre reseca que tenía alrededor de la base de la hoja.


  —La Asamblea debía saber que nos tenías bajo custodia para protegernos de ellos. ¿Por qué iban a confiar en que fueras a entregarnos ahora?


  Aún sostenía el cuchillo en la mano.


  —No lo hacen. Han mandado seis hombres a por vosotros.


  Esbozó una sonrisa que resultaba incongruente con la cara empapada de sangre.


  —Pero no les he dicho que os había trasladado. Los han mandado a vuestra habitación.


  Con un movimiento de la mano dio la vuelta al cuchillo dejando el mango dirigido hacia mí.


  —Os daré unos minutos como mucho. Pero no puedo prescindir de nadie para que os escolte. Y aunque pudiera, a estas alturas no confío en nadie. ¿Podréis llegar hasta la costa sin que os vean?


  Asentí.


  —Creo que sí.


  —Puede hacerlo —afirmó Kip.


  —El Consejo ha tomado los dos túneles más grandes y la brigada de Simon los contiene a duras penas en la entrada del túnel norte. Son malas noticias para la isla, pero buenas para vosotros: están entrando por los túneles en vez de escalar por fuera. Si bordeáis la cima del cráter en la oscuridad, tendréis una oportunidad de salir.


  —¿Y luego?


  —Los botes de los niños, en las cuevas al este del puerto. Jamás hemos cruzado el mar con algo tan pequeño, pero no son mucho peores que la bañera en la que llegasteis. Si el tiempo acompaña, tendréis una oportunidad.


  Sin decir palabra, tomé el cuchillo y la vaina que Piper acababa de desabrocharse del cinturón. Mientras envainaba la hoja manchada de sangre, dije:


  —Cuando se enteren de que me has dejado escapar, te quitarán el mando de la isla para siempre.


  Piper soltó una carcajada seca.


  —¿Qué isla?


  Le entregué el cuchillo a Kip, quien lo metió en la mochila junto con el resto de nuestras escasas posesiones: una cantimplora de agua, algunas sobras de comida y una manta.


  Al llegar a la puerta, me volví hacia Piper y, al mismo tiempo que me ponía el jersey, le dije:


  —El túnel norte no aguantará más allá de la medianoche. No cuentes con él. Y ten cuidado con el incendio; se extenderá pronto.


  Alargó el brazo para colocarme bien la manga y dejó la mano allí posada un instante.


  —Sus arqueros no tardarán en usar proyectiles incendiarios contra la fortaleza —continué—. Será así como finalmente echen abajo la puerta.


  Me apretó suavemente el hombro.


  —Sacaré al resto de la gente de la isla.


  Negué con la cabeza.


  —No tienes necesidad de mentirme —repliqué con tranquilidad—. Ya lo he visto todo.


  Me devolvió la mirada y asintió.


  —Cuando hayáis atravesado el arrecife, no naveguéis hacia el sureste, por donde vinisteis. Dirigíos al nordeste, hacia la desembocadura del río Miller. Luego viajad hacia el este, directamente al interior, hacia las montañas del Espinazo. No las veréis desde la costa, pero tú podrás sentirlas, ¿verdad? Es el río más grande de la zona, el único que llega al mar en esas costas.


  Asentí.


  —Tenemos gente en aquella región —añadió—. Te encontraremos… Si conseguimos salir de la isla, si aún queda alguna resistencia, te necesitaremos.


  Tomé su mano de mi hombro, y la sostuve un instante antes de darme la vuelta.


  Volvimos a ponernos las capuchas, aunque la ruta de salida de la fortaleza era bastante directa. Los niveles superiores estaban relativamente despejados, con la salvedad de los arqueros situados en las troneras, que ni siquiera se volvieron a nuestro paso. A medida que nos acercábamos al nivel del patio aumentaba la presencia de heridos y curanderos en los pasillos, pero nadie miró dos veces al par de capas azules que se abrían paso entre la multitud. Al salir al patio, vimos que las flechas incandescentes del Consejo pintaban ígneos brochazos en la noche y nos pegamos a la pared. La batalla principal casi había alcanzado las puertas; solo los muros exteriores del fuerte seguían defendidos y las flechas ya habían dado sus frutos provocando varios conatos de incendio en el interior del perímetro. Conseguimos salir del patio justo a tiempo, detrás de un grupo de soldados de refuerzo que salía a paso ligero por la puerta lateral. Solo reparó en nosotros al llegar a la puerta uno de los centinelas que se ocupaba de su vigilancia.


  —¿Vais al túnel norte? —nos gritó mientras se inclinaba en nuestra dirección.


  Sujetaba una antorcha encendida. Mantuvimos la cabeza gacha.


  —Sí —respondió Kip—. Refuerzos para la brigada de Simon.


  —¿Solo vosotros dos? —gruñó el guardia—. Va a hacer falta más que eso. Dicen que está a punto de caer.


  Escupió un esputo ennegrecido por el humo y luego corrió el cerrojo, levantó la tranca de la puerta y nos dio paso.


  Más allá de la fortaleza, a nuestra derecha, se oían los ruidos de la batalla que se estaba produciendo en la boca del túnel norte. Avanzamos colina arriba, bordeando el perímetro exterior del fuerte sin desviarnos de los callejones más estrechos. Llegados a cierto punto tuvimos que dar media vuelta, porque el camino estaba bloqueado por las llamas. Luego nos encontramos con una puerta que, afortunadamente, estaba abierta, y nos detuvimos un momento para recuperar el aliento mientras pasaba junto a nosotros una escaramuza: dos guardias en retirada que contenían a duras penas a tres soldados del Consejo. Acurrucados junto a la puerta, podíamos oír el entrechocar de las espadas, los embates y los gruñidos involuntarios que los seguían. El callejón era tan estrecho que las armas, en sus mortíferos balanceos, chocaban contra las casas de madera de ambos lados. La refriega se fue desplazando y los gritos se perdieron colina abajo. Cuando abrimos la chirriante puerta, la luna iluminó un corte reciente de varios centímetros de profundidad en la madera y la huella ensangrentada de una mano en el marco pintado de blanco.


  Debía de ser cerca de medianoche cuando llegamos al borde del cráter. Desde allí, la bóveda celeste daba paso al amplio horizonte oceánico. Al este, la luna ya estaba en lo alto, aunque medio escondida tras la humareda que se alzaba desde la ciudad. De vez en cuando nos llegaban algunos gritos procedentes de la batalla, y yo, sin poder evitarlo, me preguntaba si alguno de ellos lo habría proferido Piper. Debajo de nosotros, agazapado contra el extremo occidental de la isla, se encontraba el puerto, ocupado por las estilizadas lanchas de desembarco de la flota del Consejo. Había tantas que se antojaba posible cruzarlo sobre ellas sin mojarse. Al este, después de una o dos millas de mar revuelto por el arrecife, se avistaba la flota anclada, con las enormes velas arriadas.


  Salir de la isla habría sido imposible sin la luna llena. Varios caminos zigzagueaban hacia la costa, pero los lugareños empleaban más los túneles que aquellos senderos estrechos y sinuosos, intencionadamente reducidos para no ser visibles desde el mar. Nosotros también los evitamos, por miedo a encontrarnos con soldados de cualquiera de los bandos, y optamos por la dura y empinada roca. En algunos puntos estaba tan afilada que sujetarse para no perder el equilibrio era como agarrar un cuchillo por la hoja. En otros lugares la cubría tal grosor de excrementos de ave que resultaba imposible cogerse a ella. Ni toda mi concentración podía evitar el gran número de fisuras y hendiduras de la superficie rocosa. Escalábamos más que caminábamos, tan pegados a la piedra que me llené la mejilla de arañazos y se me enganchó la mochila varias veces en los salientes. Incluso cuando podíamos caminar, la senda era tan empinada que me caí un par de veces y me sujeté justo a tiempo para no ser víctima de las despiadadas rocas que emergían del suelo. Habría sido casi cómico escapar de una batalla para morir por algo tan mundano como una caída. Pero el peligro era demasiado real como para dedicarnos a sonreír mientras nos arrastrábamos por las rocas.


  Al acercarnos al mar, vimos que se había levantado una ligera brisa y el amanecer comenzaba a asomar por el horizonte. No me costó encontrar las cuevas, medio kilómetro al este del puerto, pero llegar hasta ellas no fue fácil. No eran exactamente unas cuevas, sino una serie de grietas en la roca, fácilmente visibles desde arriba pero ocultas desde el mar gracias a una serie de capas de piedra que sobresalían por debajo. Apenas se elevaban veinte metros por encima del nivel del mar, y a tan poca distancia el rocío constante del oleaje convertía la superficie en una trampa aún más traicionera. Además, con la llegada del alba, nos sentíamos más expuestos en nuestro penoso avance hacia allí. A medida que aumentaba la claridad, la preocupación por nuestra integridad física iba en descenso. Marchábamos tan deprisa como si huyésemos del propio sol. Desde allí no podíamos ver el puerto atestado de barcas del Consejo, pero la presencia de los navíos más grandes, aún impertérritos en el distante borde del arrecife, y la certeza de que la Confesora se encontraba cerca, no hacían sino acrecentar nuestra sensación de vulnerabilidad.


  Habían ocultado allí las barcas que no se consideraban seguras para una travesía. Algunas estaban apiladas y otras encajadas por sus extremos más estrechos en las grietas. Había algunos botes destartalados, pero las embarcaciones más numerosas eran balsas y las barcas de los niños, así como algunas canoas de pesca que se usaban en el arrecife. Optamos por la barca a vela más pequeña que pudimos encontrar: un bote de casco estrecho, con la pintura gris descascarillada y una vela del color del barro.


  Una de las defensas de la isla era la imposibilidad de tomar tierra en cualquier parte que no fuese el puerto escondido, y no tardamos en comprobar que en sentido contrario pasaba lo mismo. No había forma de transportar la barca a lo largo de esos veinte metros de roca casi vertical. Intentamos bajarla con una cuerda atada a la proa, pero pesaba demasiado y, tras recorrer unos metros, se deslizó tan rápidamente por la roca resbaladiza que casi nos quemamos las manos. Pero al menos Kip se las arregló para retener la cuerda en el último momento y la barca cayó derecha, sin apenas sufrir daños contra las rocas. Tras atar la cuerda a su cintura, emprendimos el descenso descolgándonos por la resbaladiza roca. Al cabo de unos metros, la pared se piedra convirtió en una colonia de mejillones. Las afiladas valvas nos hacían cortes en los dedos, pero al menos nos proporcionaban un asidero. La cuerda no era lo bastante larga, así que cada vez que una ola golpeaba la barca, Kip se veía zarandeado de un lado a otro y chocaba contra las rocas. Aun así, finalmente consiguió acercarse lo bastante como para embarcar de un salto. Yo, en cambio, resbalé los últimos metros y acabé en las agitadas aguas.


  Antes de que el chapoteo se hubiese disipado siquiera, el peso de la manta mojada y la cantimplora llena que llevaba en la mochila comenzaron a hundirme. Pataleé para impulsarme hacia la superficie y las rocas me respondieron con dentelladas. Al sentir que las algas se enrollaban en mis piernas llenas de cortes me vinieron a la mente los interrogatorios de la Confesora, los tentáculos de su mente enroscándose en mis pensamientos mientras me arrastraba a las profundidades. Fue ese recuerdo, tanto como el agua que se cernía sobre mi cabeza, lo que me hizo sucumbir al pánico.


  La mano de Kip me agarró, tiró de mí por una de las cinchas de la mochila y me sostuvo hasta que me encaramé lo bastante a la embarcación como para entregársela. La barca era tan pequeña que en cuanto subí a bordo tuve que apoyarme contra el extremo opuesto para contrarrestar el peso de mi cuerpo mojado. Kip sujetó los remos a los escálamos y dejó la mochila debajo del banquillo. Por un instante, mientras permanecía en equilibrio, sintiendo los mordiscos del agua salada en mis heridas, levanté la mirada hacia la isla. Desde allí parecía enorme y vacía. Pero el humo seguía elevándose desde el cráter, sus entrañas ahítas de sangre y fuego.


  Kip estiró la mano para tranquilizarme mientras yo me sentaba a su lado en el banquillo del centro del bote.


  Comenzamos a avanzar en dirección opuesta al grueso de la flota del Consejo, hacia el afilado abrazo del arrecife.
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  No me molesté en ocultarle mis lágrimas a Kip. Ya me había visto llorar a causa de las visiones de mis pesadillas, al comer gambas de pantano crudas o de rabia en la isla. Pero esto, los sollozos que convulsionaban mi cuerpo mientras remaba, era algo totalmente nuevo. Al menos no dijo nada ni trató de consolarme. Se limitó a remar siguiendo mis indicaciones, incluso cuando el llanto las hacía apenas inteligibles. Remamos hacia el norte entre el entramado de rocas medio sumergidas, poniendo toda la distancia posible con la flota anclada en el borde oriental del arrecife. Era más fácil lidiar con los intrincados pasillos de las rocas sumergidas en la calma relativa del agua, pero encontrar el camino correcto seguía dependiendo de mi capacidad de concentración y de que pudiera cortar de una vez el llanto. En cuanto desembocamos en mar abierto soltamos la pequeña vela, esta vez con menos torpeza que la anterior. Me retiré a proa y dejé que el viento nos empujara.


  Pasaron varias horas antes de que tuviese ganas de hablar.


  —¿Sabes qué es lo peor? —musité—. Ni siquiera estoy alterada por los que se han quedado en la isla. Bueno, claro que pienso en ellos y temo por lo que les pueda ocurrir, incluido Piper, pero no lloraba por eso. Era por mí… Por nosotros. Porque creía que encontraríamos un lugar donde estaríamos seguros. Que podríamos dejar de huir.


  —Y aquí estamos otra vez. —Señaló el mar que nos rodeaba con un gesto de la cabeza—. Lo sé.


  —Parece que no soy tan buena vidente. Debería haberlo visto venir.


  —Lo viste. De no ser por ti, esa gente no habría sabido nada hasta tenerlos encima. Y los habrían masacrado a todos.


  —No es eso. Digo desde el principio, cuando íbamos hacia la isla: debí haber visto que no era el refugio que yo creía que era. Que les traería problemas. Que no habría un final feliz para nosotros.


  —No habrá final feliz para ti. Al menos mientras Zach siga por ahí dictando las normas. ¿Cuándo te darás cuenta de que el problema es él?


  Contemplaba con mirada perdida las aguas gris oscuro que teníamos delante.


  —¿Y tú? ¿Qué hay de tu final feliz?


  Se encogió de hombros.


  —Nada. Mientras Zach maneje los hilos, no lo habrá.


  —¿Lo dices porque no vas a dejarme o porque Zach y su gente te estarán buscando también?


  Volvió a repetir el gesto.


  —¿Cuál es la diferencia? Ninguna de esas cosas va a cambiar.


  Permanecimos en silencio mucho rato. El día avanzaba con la monotonía de la marejada. A pesar de que estábamos en otoño, el sol todavía calentaba lo suficiente para que tuviéramos que cobijarnos bajo la sombra de las mantas en las horas centrales del día. El viento, al menos, parecía estar de nuestra parte y nos empujaba incansablemente hacia el nordeste. Cuando oscureció, volví a popa con Kip y pasamos la noche acurrucados uno contra el otro en un estado de duermevela constante.


  Al día siguiente, mientras contemplábamos la despejada extensión de agua, apenas intercambiamos palabra. El mar ignoraba nuestro silencio, y el choque de la quilla contra los senos de las olas resultaba implacable. La barca era demasiado pequeña para mar abierto, e incluso cuando el agua estaba en calma, cualquier ola, por pequeña que fuese, nos salpicaba al remar. Por la tarde teníamos la piel quemada por el sol y estábamos sedientos. La cantimplora estaba vacía. Aunque tampoco podíamos quejarnos si teníamos en cuenta lo que estarían pasando los que se habían quedado en la isla.


  —La idea de la batalla no es lo que me pone enferma. Es la idea de que ella está allí, la Confesora.


  —¿Por lo que vimos por la ventana?


  Hizo una mueca al recordarlo.


  —Cuesta de imaginar.


  Entendía lo que quería decir. Pero si hubiera podido elegir, habría preferido enfrentarme al fuego y las espadas antes que a la parsimonia con la que la Confesora deshilachaba las hebras de mi mente.


  —A eso se refería Piper —dijo Kip cuando quise explicarme.


  —¿A la Confesora?


  —No —respondió mientras izaba la vela, sujetando el cabo con los dientes entre tirón y tirón—. A ti. A lo que eras capaz de hacer.


  Cogí el extremo que me pasaba y lo enrollé alrededor de la abrazadera.


  —No esperaba que tú, precisamente, hablaras como él.


  —No es solo eso. Es esto.


  Miró al océano que nos rodeaba.


  —Que volvamos a estar huyendo, con la sensación de que siempre será así. Pero tú podrías cambiar las tornas. No solo revolverte contra Zach, sino llevar la lucha hasta su puerta, hacer algo para cambiar el juego. Tienes ese poder…


  Lo interrumpí con una carcajada mientras gesticulaba hacia la descascarillada barca y hacia nosotros mismos, con nuestros ojos enrojecidos y nuestras quemaduras.


  —Oh, claro, mírame: exudo poder.


  —Te equivocas. Te aterra la Confesora, pero podrías ser lo mismo que ella para los omegas si no te diese tanto miedo devolverle el golpe a Zach. Crees que eres humilde y modesta, pero no lo eres. Lo que haces en realidad es protegerlo.


  —No vuelvas a decir que podría ser como ella.


  Solté el extremo del cabo sobre el fondo de la barca.


  —Por supuesto que no. Jamás harías lo que hace ella. Pero podrías hacer algo. ¿Por qué te crees que te persigue? Zach no es el único que necesita afianzar su posición. Seguramente no podría justificar la envergadura del ataque si solo fuese por eso. Eres tú. Saben el riesgo que supones para ellos: una vidente como tú, libre de su control.


  Se apoyó en el timón y el viento empezó a hinchar la vela.


  —Que todo el mundo, y no solo Zach, vaya detrás de mí no me hace sentir precisamente mejor.


  Tuvo que entornar los párpados frente al sol poniente para encontrar mis ojos, pero lo consiguió.


  —No trato de hacer que te sientas mejor. Solo quiero mostrarte lo que eres capaz de ser.


  —Ya hablas como Piper otra vez.


  —Bien. Al menos a él siempre lo has tomado en serio.


  —¿Y qué esperas que haga?


  El sonido de mis gritos por encima del viento me resultó detestable, pero no pude contenerme.


  —Creí que estaba siendo útil, que hacía algo para detener a Zach. Fui yo quien decidió buscar la isla, porque pensaba que eso podría ayudar. Y, en vez de ello, lo único que he conseguido ha sido echarles encima a los alfas.


  Me di la vuelta y dejé que el viento me tapara la cara con el pelo para que no me viese llorar otra vez.


  —Sigues sin entenderlo —murmuró Kip—. No comprendes la razón por la que supones una amenaza para ellos. La auténtica razón por la que podrías cambiarlo todo. El Consejo no ha entendido nada. Y Piper tampoco. Creen que eres peligrosa porque eres vidente y por tu vínculo con Zach. Pero se equivocan de parte a parte. Hay más videntes y más omegas con gemelos poderosos. Esa no es la razón.


  El murmullo se había convertido en grito, un grito rasgado por el fuerte viento.


  —La razón es tu manera de ver el mundo. No ves a los alfas y los omegas como opuestos. Traté de decírtelo en la isla, en la torre. Eso es lo que te hace diferente. Te han estado dando caza por las razones equivocadas. Y Piper te ha estado protegiendo por razones equivocadas. Y todos creen que el hecho de que te preocupes por Zach es síntoma de debilidad, lo mismo que tu negativa a aceptar su dinámica de confrontación. Pero esa es precisamente tu fuerza, lo que te hace realmente diferente.


  Ni siquiera lo miré.


  —No necesito más razones para sentirme diferente.


  La segunda noche a bordo de la barca fue peor que la primera. Incluso a esa distancia de la isla, la idea de la Confesora y las palabras de Kip teñían el aire impregnado de salitre. Permanecí despierta, temiendo que si sucumbía al sueño tendría que enfrentarme de nuevo a las visiones sobre el ataque. Cuando los primeros destellos de luz empezaron a asomar en el horizonte nocturno, la respiración de Kip me reveló que también estaba despierto, pero tan mudo como yo. Y así pasamos la mayor parte del día, sin decir otra cosa que alguna indicación murmurada: «más hacia allá», «de frente…». A mediodía pasamos junto a algunos farallones aislados ocupados por gaviotas. Avistamos tierra firme pocas horas después: no el horizonte de acantilados altos desde el que habíamos partido semanas atrás, sino una costa más gradual, salpicada de calas, que iba descendiendo poco a poco hasta encontrarse con el mar.


  Seguí transmitiendo instrucciones a Kip durante un rato, hasta que desembocamos en una amplia cala, con grandes dunas repletas de juncos a ambos lados. Arriamos la vela y recorrimos los últimos cientos de metros a remo hasta adentrarnos en la propia cala, en la cual desembocaba un caudaloso río. En vez de remar a contracorriente, decidimos desembarcar de un salto y arrastrar la barca hasta la arena. Me arrodillé para echarme agua en la cara. Aún tenía un regusto salado, pero la parte de agua dulce que traía el río me supo a gloria tras días de sal, viento y sol.


  —¿Crees que seguirán defendiendo el fuerte? —preguntó.


  Aún arrodillada en la orilla, asentí con la cabeza.


  —Creo que sí —dije—. Pero no podrán aguantar mucho más.


  —Cuando caiga… ¿lo sabrás?


  —Ni idea —admití.


  Pero lo averiguamos esa misma noche. Habíamos arrastrado la barca hasta la duna y la ocultamos detrás de unas hierbas altas. Luego nos alejamos río arriba, hasta un punto en el que las dunas daban paso a un terreno boscoso y el agua se volvía dulce del todo. Tan pronto como encontramos una arboleda lo bastante densa nos ocultamos entre los árboles para dormir. Aún era de día, pero habíamos dormido tan poco durante la travesía por mar que estábamos rendidos. No había manera de encender una hoguera, de modo que comimos un poco de pan reseco, bebimos agua del río y nos recostamos detrás de un tupido arbusto.


  Pasada la medianoche, desperté con un grito ahogado. Kip me abrazó hasta que se calmaron mis temblores.


  —¿La isla? —preguntó.


  No pude responder, pero lo sabía. Al notar que intentaba besarme lo aparté de un empujón. No era que no quisiera. Nada me hubiera gustado más que enterrarme en su abrazo y permitir que el placer de nuestros cuerpos me distrajera de las visiones. Pero me resultó imposible. No quería contagiarlo, manchada como me sentía por lo que había visto; por lo que había hecho al conducir a la Confesora hasta la isla.


  En ningún momento de esa noche rasgada vi el final de lo que ocurría en la isla. Vi sucumbir bajo las llamas la enorme puerta de la fortaleza. Vi patadas en las puertas y el resplandor de los incendios declarados en el mismo patio. Oí el siseo de las espadas al ser desenvainadas, seguido por el golpeteo de las estocadas. Vi la plaza del mercado, donde Kip y yo nos habíamos sentado un día a comer ciruelas. Vi el empedrado inundado de sangre.
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  A la mañana siguiente aún me costaba hablar. Estábamos sentados en la orilla del río, masticando lo que nos quedaba del pan que habíamos traído de la isla. La corteza estaba ya tan dura que me hacía daño en las encías. Miraba río abajo, donde el cauce se ensanchaba para desembocar en el mar. El único alimento que nos quedaba eran unos trozos de cecina que habíamos cogido antes de abandonar la habitación. Kip se acordó de la red de pesca de la barca, así que antes de seguir río arriba volvimos sobre nuestros pasos para recogerla. No quedaba lejos, y al poco tiempo Kip estaba entre las hierbas hurgando bajo el banquillo, ya que parecía haberse enganchado en algo. Mientras tanto, yo volví a dirigir la mirada hacia la desembocadura del río y el ancho mar. Aquella vasta extensión, en cuyo horizonte no se avistaba ya ni rastro de la isla, no delataba nada de lo que había contemplado en mis visiones de la noche anterior. Pero no podía apartar los ojos de ella.


  Quizá por eso no vi llegar al hombre, aunque sí sentí su presencia justo antes de oír cómo se deslizaba la arena bajo sus pies. Me volví a tiempo para ver cómo se abalanzaba sobre Kip, con un salto tan repentino que Kip no tuvo la menor oportunidad a pesar de mis frenéticos avisos. Fue una embestida, más que un placaje, y ambos acabaron tirados en el suelo. Al acercarme unos metros, comprobé que el desconocido había enrollado la red de pesca alrededor del cuello de Kip. Desde mi posición, pude ver que las hebras le cortaban la piel y la red dibujaba un collar blanco alrededor de su garganta. Me detuve y levanté los brazos, pero el hombre me gritó de todos modos:


  —¡Le arrancaré la cabeza! ¡No miento!


  Kip no gritaba. Tal vez no pudiese, ya que la parte del cuello que le quedaba por encima de la red se estaba hinchando y se veía el abultamiento provocado por la acumulación de sangre bajo la piel. A la izquierda del cuello una vena palpitaba rítmica y frenéticamente, como una polilla tratando de atravesar una ventana cerrada.


  —Para —oí que decía mi propia voz antes siquiera de saber que estaba hablando—. Haremos lo que quieras. Pero no sigas.


  —Y tanto que harás lo que digo.


  El hombre permaneció detrás de Kip, quien seguía arrodillado. Tenía barba. Era un alfa de complexión recia y melena rubia, al que le asomaba el vello por encima de la camiseta. Aflojó la presa y Kip soltó un jadeo animal. La red seguía alrededor de su garganta, pero ahora que estaba más floja permitía ver las marcas que le había dejado en la piel. Kip se incorporó lentamente con una mano en el cuello. Seguía encarado hacia mí, de modo que no podía ver el cuchillo que había sacado el desconocido y que estaba acercando a su garganta. Traté de mantener una expresión serena para no preocupar a mi compañero. Sin bajar el cuchillo, el hombre habló:


  —Los dos os venís conmigo. Y si cualquiera hace un movimiento que no me guste, lo rajo como a un pescado.


  Asentí apresuradamente. El hombre me indicó que avanzara con un movimiento del cuchillo sin soltar a Kip.


  —Adelántate para que pueda verte. Sube por esa duna, por ahí, pero si sales corriendo regaré la arena con su sangre antes de que des cinco pasos.


  Volví a asentir y caminé hacia la duna. La arena suelta se deslizaba bajo mis pies y me hacía trastabillar. Me di la vuelta, pero apenas tuve tiempo de echarle un vistazo a Kip cuando el hombre me gritó de nuevo:


  —No mires hacia aquí, a menos que quieras que le arranque el brazo que le queda.


  Me volví otra vez y seguí mi torpe ascenso por la pendiente de arena. Pensé en el cuchillo que guardaba en el bolsillo lateral de la mochila que llevaba a la espalda. Pero sabía perfectamente que aunque lograra sacarlo disimuladamente sería una pérdida de tiempo. El hombre no estaba solo. Podía sentir otra presencia oculta cerca, en la hierba, observándonos.


  La chica alfa salió de su escondite cuando coronamos la duna. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho, pero el sol de la mañana delataba la presencia de un instrumento afilado entre sus manos. Me encontraba unos tres metros por debajo de ella y oí que Kip y el hombre se detenían varios metros más atrás.


  —Estos dos no llegarán al pueblo vivos. Así no —dijo la chica con tono desenfadado, casi ocioso.


  Era alta y musculosa bajo la piel morena, y también llevaba una mochila. Tenía el cabello rizado echado hacia atrás de manera desordenada y recogido en un grueso moño alto. Estaba muy quieta, en cierto modo relajada, como si lo que tenía delante le fuese ajeno.


  El hombre gruñó y avanzó unos pasos, hasta que pude oír su respiración y la de Kip detrás de mí. Me concentré en mi mano derecha, que se deslizaba furtivamente hacia el bolsillo lateral de la mochila. Sentí el mango del cuchillo y traté de cogerlo con la punta de los dedos sin que se notase demasiado.


  —No pienso compartir la recompensa con ninguna desconocida —le gritó el hombre a la chica—. Búscate tus propias presas. Los soldados dijeron que podrían llegar más en cualquier momento.


  —Eso dijeron. Pero no te los vas a llevar tú solo.


  El hombre volvió a gritar:


  —Te acabo de decir que no voy a compartir la recompensa, y menos con una niña estúpida. No tengo nada más que decir, así que aparta.


  Mientras hablaba, aproveché para meter la mano en el bolsillo de la mochila. Rodeé el frío mango de acero con dedos temblorosos.


  La chica se dio la vuelta.


  —Pues te dejo tranquilo —dijo mientras se alejaba, pero entonces, sin volverse del todo, añadió—: Siempre que no te preocupe que la chica tenga en la mano un cuchillo que no le habías quitado.


  Sentí la sacudida incluso antes de darme cuenta de que la chica se había vuelto. Cuando quise mirarme la mano, mi cuchillo estaba tirado en la arena. A su lado, clavado en el suelo, se encontraba el que me había lanzado la chica. Así como algunas gotas de sangre que manaban de la herida que me había hecho al desarmarme. A pesar de ello, me volví para ver cómo estaba Kip.


  El hombre había vuelto a apretar la red de pesca y tenía la punta del cuchillo sobre su garganta, que se había hinchado de nuevo. Lancé un grito, pero el hombre, sin hacerme el menor caso, siguió mirando a la chica del promontorio.


  —Puedes cercenarle la garganta si quieres —dijo ella, sin abandonar su expresión impertérrita—, suponiendo que luego puedas atrapar a la otra para no terminar con las manos vacías. Pero los soldados no se pondrán muy contentos cuando sepan que has matado a uno. Recuerda lo mucho que insistieron en que los querían vivos. Otra opción sería llevarlos juntos y repartir la recompensa entre los dos, además del incentivo si averiguan algo interesante al interrogarlos.


  El hombre respondió con un gruñido, pero vi que el cuchillo se apartaba ligeramente del cuello de Kip. Lo miraba con tal atención que reparé hasta en el vello rubio del dorso de su mano o la sucia banda de cuero enrollada alrededor de la empuñadura del cuchillo.


  —Menos tu parte, ¿verdad?


  Ella se encogió de hombros.


  —No hago esto por altruismo. Habrías perdido a uno, y puede que a los dos, si no me hubiese presentado. Me llevaré la mitad, pero te puedes quedar el incentivo, si es que lo hay. No pienso quedarme hasta el interrogatorio.


  El hombre soltó la red y tiró a Kip al suelo, donde aterrizó de rodillas con un pequeño ataque de náuseas. Corrí hacia él y lo ayudé a desembarazarse de la red, que seguía enrollada alrededor de su cuello. Cuando quise darme la vuelta, el hombre ya había cogido los dos cuchillos de la arena y estaba mirando atentamente el que había lanzado la chica.


  —Un buen truco —dijo mientras se adelantaba para devolverle el arma a la chica alfa.


  Se dio la vuelta hacia nosotros. Kip ya se estaba incorporando.


  —Supongo que no volveréis a intentar ninguna jugarreta con ella cerca.


  La chica no hizo caso del comentario. Se limitó a mirarnos mientras se daba golpecitos en los nudillos de la mano izquierda con el cuchillo.


  —Lánzame la mochila —me dijo.


  Me la saqué de los hombros y la arrojé al mismo sitio donde segundos antes habían estado los cuchillos. La sangre me recordó que debía mirarme la herida de la mano, pero la hemorragia ya casi se había detenido. Solo tenía un rasguño en el nudillo, donde había golpeado la hoja del cuchillo.


  La chica volcó la mochila y esparció su contenido: la manta y la cantimplora que habíamos rellenado en el río esa mañana. Di un respingo al ver que caía a la arena lo que nos quedaba de cecina, pero enseguida me reprendí: la comida era el menor de nuestros problemas en aquel momento. La chica observó los objetos y luego me arrojó la mochila vacía.


  —Guárdalo todo y vámonos.


  —¿Por qué se la devuelves? —gruñó el hombre.


  —No pienso tirar cosas útiles. ¿Quieres llevarlas tú?


  Mientras él se volvía para escupir en la arena, la chica me indicó con la cabeza que siguiese guardando las cosas. Al levantarme, empujó a Kip hacia mí.


  —Vosotros delante, juntos. El paso tranquilo y nada de charla, a menos que queráis un cuchillo alojado en la nuca.


  Intenté mirar a Kip sin que se notara demasiado que volvía la cabeza. Aún tenía una marca visible en el cuello y los ojos inyectados en sangre, a causa de los vasos sanguíneos que habían reventado por la presión. Lo cogí de la mano y noté que me devolvía el apretón.


  —Qué bonito —gruñó el hombre por detrás.


  Al coronar la duna pudimos ver el camino que discurría por debajo. Por la izquierda serpenteaba siguiendo las formas de las dunas, en paralelo a la costa. Por la derecha se alejaba del mar hacia terrenos más elevados, con arboledas poco densas. El descenso fue fácil en comparación con la subida, y en dos ocasiones la chica nos advirtió que fuésemos más despacio, pero cuando llegamos al camino el hombre nos gritó que nos dirigiésemos hacia la izquierda, y calculé que se encontraban por lo menos a tres metros de nosotros.


  Sin dejar de mirar al frente, le susurré a Kip:


  —Noto algo en ella. Algo que no encaja.


  —No hace falta ser un vidente para saberlo. ¿Alguna idea ingeniosa?


  —Pensé que quizá podría hacerle frente a él, pero ella es otra historia.


  Kip se llevó una mano a la garganta.


  —A mí tampoco es que me vuelva loco la idea, sinceramente.


  Hizo una pausa.


  —¿Adónde nos llevarán?


  —Hay un pueblo grande, no muy lejos de aquí.


  —¿Puedes sentirlo?


  Consciente de la vigilancia a la que nos sometían desde atrás, tuve que resistirme a asentir con la cabeza.


  —Débilmente. Pero es más que nada por el camino. Míralo. No se construyen caminos tan anchos en medio de la nada porque sí. Tiene que haber una población de buen tamaño por aquí, y no demasiado lejos.


  —Deberíamos tratar de escaparnos —sugirió, señalando el camino con la nariz—. Podríamos desaparecer tras ese recodo, si sigue habiendo árboles.


  —Ya la has visto manejarse con los cuchillos. Estaríamos muertos antes de salir del camino.


  —Si nos llevan hasta el pueblo sí que estaremos muertos —protestó—. O algo peor, ya lo sabes.


  —Pero está pasando algo más. Algo extraño que tiene que ver con ella.


  —¿Aparte de que es una cazadora de recompensas chiflada, quieres decir?


  —Es algo que tiene que ver con Piper.


  Kip me soltó la mano.


  —Piper no está aquí para ayudarnos. Tiene sus propios problemas.


  —Deja de hablar, tengo que pensar.


  Notaba en ella la presencia de Piper. Estaba tan segura como de que él seguía en la isla. El camino era bastante llano y eso me permitió cerrar los ojos mientras caminaba y concentrarme en mis sensaciones. En cuanto lo hice, supe lo que pasaba con la chica.
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  Como me había vuelto para hablar con Kip pensé que el hombre me gritaba a mí, pero entonces el sonido de su voz se cortó de raíz y al darnos la vuelta vimos que estaba tendido en el suelo y había un charco oscuro cada vez más grande bajo su cuello.


  La chica aún tenía el cuchillo en la mano. Con expresión de asco, se arrodilló y limpió la hoja dos veces en la camisa del hombre.


  —¿Tenías que matarlo? —inquirí.


  Se guardó el cuchillo en el cinturón.


  —¿Quieres que cuente a quién ha visto?


  —¿No podríamos haberlo atado o algo así?


  —Lo habrían encontrado. O habría muerto de sed. Solo he hecho lo que tenías pensado hacer tú cuando echaste mano a tu cuchillo. Deberías mostrarte más agradecida.


  Kip paseó la mirada entre las dos.


  —Oh, claro, muy agradecidos. Lo has hecho para quedarte la recompensa para ti sola.


  —No. —Le puse una mano en el hombro y miré a la chica—. Eres la gemela de Piper. —Me volví hacia Kip—. ¿Recuerdas el cuchillo arrojadizo?


  —¿El que te ha lanzado a ti hace un momento? ¿Cómo olvidarlo?


  —Podéis seguir discutiendo más tarde —nos interrumpió ella—. De momento, ayudadme a esconder el cadáver.


  Lo cogió por un pie y empezó a arrastrarlo hasta el borde del camino.


  —Pero tienes razón respecto a mi hermano —dijo sin levantar la mirada.


  Asentí y me agaché para coger la otra pierna. Cuando la chica se dio la vuelta para mirar hacia atrás comprobé que llevaba varios cuchillos en el cinturón.


  —¿Qué estás haciendo? —exclamó Kip—. Da igual de quién sea gemela. Es una alfa. ¿Es que no has aprendido nada con Zach?


  La chica levantó la mirada.


  —Será mejor que aprendas a mantener el pico cerrado sobre el gemelo de Cass si quieres salir bien parado de esta.


  —Claro, nuestra seguridad es lo que más te preocupa. Cass… te ha lanzado un cuchillo, por favor.


  —Lo sé.


  Solté la pierna inerte y alcé la mano para mostrarle el tajo del nudillo, con la sangre ya coagulada.


  —Debí darme cuenta antes. No le habría costado nada atravesarme la mano. Pero casi ni me rozó. Solo me quitó el cuchillo.


  —¿Y por qué tanto teatro, si está de nuestro lado?


  Ella se rio.


  —No me fiaba de su capacidad para acabar con él.


  Echó una mirada al cuerpo.


  —Y no quería intentar nada mientras tuviera un cuchillo apoyado en tu garganta. Así que, si ya has terminado de incordiar, échanos una mano para acabar con esto de una vez.


  Kip me miró, pero yo había vuelto a agarrar la pierna del cadáver para ayudar a la chica a arrastrarlo hasta el borde del camino.


  —¿Nos vas a decir tu nombre, al menos?


  —Zoe —respondió la chica—. Y sé quién eres. Ahora echa un poco de arena sobre ese rastro de sangre. Si vienen con perros lo encontrarán igualmente, pero tal vez así podamos ganar algo de tiempo.


  No podíamos cavar una tumba, así que optamos por la mejor alternativa disponible: una hondonada junto a un árbol caído. Antes de tapar el cuerpo con unas ramas, Zoe le registró los bolsillos y, con un ligero movimiento del cuchillo, cortó el cordel del que colgaba un saquito de su cuello.


  —¿No te bastaba con matarlo? ¿Tienes que robarle también? —dijo Kip con tono de censura.


  —Si no lo hubiese matado, estarías en una celda del Consejo antes de que acabara el día. Quiero que parezca un robo cuando lo encuentren.


  —¿Crees que lo harán? Encontrarlo, quiero decir —pregunté.


  Zoe vació el saquito, se guardó unas monedas en el bolsillo y arrojó el saquito junto al cadáver. Luego volvió a agacharse y le quitó el cuchillo, que aún tenía agarrado.


  —Seguramente. Estamos a media jornada del pueblo, aunque con todo lo que está pasando por aquí últimamente es posible que no empiecen a buscarlo de inmediato.


  Le pasó el cuchillo a Kip, quien hizo una mueca pero se lo enfundó en el cinturón.


  —¿Todo lo que está pasando? —pregunté.


  Zoe empujó unos arbustos con el pie sobre el cadáver.


  —Los soldados del Consejo llegaron ayer. Han hecho correr la voz por toda la costa de que podrían llegar omegas en barco. Ofrecieron una recompensa. La mayoría de los alfas en cincuenta kilómetros a la redonda os están buscando ahora mismo.


  —¿A nosotros concretamente?


  Zoe negó con la cabeza.


  —No. La recompensa es por cualquier omega que llegue a la costa. Este idiota —arrojó una última rama sobre el montón— no sabía que hoy iba a ser su día de suerte. Pero Piper ya me había hablado de vosotros, de modo que sabía lo que tenía buscar. Además, reconocí el cuchillo de Piper —añadió mientras sacaba el que me había arrebatado antes y me lo entregaba—. Llévalo en el cinturón de ahora en adelante. Si las cosas se ponen feas, no tendrás tiempo de sacarlo de la mochila.


  Echó un último vistazo al cuerpo parcialmente escondido y después dijo:


  —Vámonos.


  —¿Cómo es que Piper nunca nos habló de ti? —inquirí mientras la seguíamos.


  —¿Le preguntasteis por mí alguna vez?


  —No. No sabría decirte por qué.


  —Yo sí. Porque, teniendo en cuenta la causa a la que sirve, disteis por sentado que no tendría ninguna relación con su alfa.


  No podía contradecirla.


  —Pero ¿por qué no nos dijo él nada, a pesar de todo?


  —Por lo que sé, tampoco tú fuiste muy sincera con respecto a tu gemelo.


  —Era muy peligroso —terció Kip.


  —Exacto. Por eso mismo nosotros no pregonamos la noticia. Soy útil mientras nadie sepa quién soy realmente ni lo que hago. ¿Creéis que los alfas son duros con los omegas? Pues son mucho peores cuando cogen a uno de los suyos ayudando a la resistencia. Y ni siquiera los pocos que lo saben y están en la isla parecen muy contentos con la idea.


  Marchamos el resto de la jornada a paso vivo o corriendo siempre que el terreno lo permitía. Retrocedimos hasta el río, cerca de donde habíamos desembarcado, y seguimos su curso a través de un bosque cada vez más denso. A mediodía comimos un poco de cecina sin dejar de caminar. Le habíamos quitado toda la arena posible, pero aun así no dejé de notar sus crujidos entre los dientes. Casi no hablábamos, salvo cuando Zoe y yo discutíamos entre susurros el camino a seguir. Solo nos detuvimos a descansar cuando ya casi había anochecido del todo y el bosque comenzaba a antojársenos impenetrable.


  Zoe salió del pequeño claro para rellenar las cantimploras en el río, cuya corriente aún era audible a nuestra derecha. Kip y yo nos dejamos caer sobre un suelo embarrado y lleno de hojas.


  —¿Habrías matado a ese tipo? —me preguntó—. De haber podido sacar el cuchillo, ¿lo habrías hecho?


  Me encogí de hombros.


  —Lo habría intentado. La idea de matarlo a él y a su gemelo me repugna, y tampoco sé si lo habría logrado. Pero lo habría intentado.


  Nos quedamos sentados en silencio durante unos minutos antes de que Kip retomase la palabra.


  —¿Cómo sabes que podemos confiar en ella?


  —Para empezar, porque de no ser por mí ahora estarías muerto —respondió la propia Zoe, mientras entraba en el claro desde la arboleda.


  Se acuclilló delante de nosotros y sacó una cantimplora grande.


  —¿Y cómo sé yo que puedo confiar en vosotros dos?


  Kip puso los ojos en blanco.


  —Tú eres la experta en matar con el cuchillo.


  Me apoyé suavemente contra él.


  —También nos ha dado cuchillos a nosotros, Kip.


  —Es posible, pero todos sabemos que, llegado el caso, podría hacernos filetes en un santiamén.


  —Míralo desde mi perspectiva —propuso Zoe—. Piper me envía un mensaje cada semana con un barco correo. Hace unas semanas me comunica que se ha producido una llegada sorprendente a la isla.


  Apoyó la espalda en un árbol mientras sus dedos tamborileaban con aire ausente sobre uno de los cuchillos de su cinturón.


  —Toda una noticia, porque nunca ha llegado nadie allí sin un mapa.


  Con un movimiento tan rápido como suave lanzó el cuchillo y lo clavó en la corteza de uno de los árboles que Kip y yo teníamos detrás, a unos diez centímetros por encima de nuestras cabezas.


  —Luego me entero de que está entusiasmado porque una de las personas que han llegado es una gran vidente; lo mejor que les ha pasado a los omegas.


  —Yo creía que ese papel se lo reservaba para sí mismo —resopló Kip.


  Zoe fingió no haber oído sus palabras.


  —Entonces me informa de que ha identificado a tu gemelo: nuestro viejo amigo el Reformador. Pero esta semana no llega ningún mensaje y el barco no se presenta en el sitio de costumbre.


  Otro cuchillo se clavó en el árbol, justo debajo del primero.


  —Entonces, hace unos días, empiezan a llegar evacuados. Primero por esta zona y luego más al sur. La flota entera, si los rumores son ciertos. Y los soldados del Consejo aparecen en la costa como una plaga, ofreciendo recompensas por la captura de cualquiera de ellos. Así que esto es lo que quiero saber.


  Un tercer cuchillo surcó el aire encima de nosotros, tan cerca esta vez que di un respingo al notar que me había rozado algunos cabellos.


  —¿Se equivocaba mi hermano con vosotros? A mí me parece demasiada coincidencia que el Consejo encuentre la isla justo después de vuestra llegada. ¿Y cómo es que habéis desembarcado a salvo mientras que a mi hermano y al resto de los isleños probablemente los estén asesinando en este mismo momento?


  —Si realmente eres quien dices ser, es que Piper está bien —apuntó Kip.


  —Vivo —repuso ella—. Está vivo, pero hay una diferencia entre estar meramente vivo y estar bien. Deberías saberlo. Piper me habló de los tanques en los que te encontraron.


  Sacudí la cabeza hacia un lado para soltarme el cabello.


  —Los pusimos sobre aviso —declaré—. Vi venir el ataque. Les dije que abandonasen la isla. Piper nos ayudó a escapar.


  —Podría haberte utilizado como rehén. Si eres quien dices ser —repuso Zoe.


  —Es cierto —admití—. Y así habría contentado a muchos miembros de la Asamblea. Al final todos querían entregarnos, pero Piper se negó. Así que la cuestión no es si confías en nosotros. La cuestión es si confías en él.


  Zoe nos lanzó una dura mirada y se dirigió hacia nosotros. Kip echó mano de su cuchillo, pero para cuando terminó de sacarlo del cinto ella ya había recuperado los tres que había clavado en el árbol y estaba de nuevo en su sitio.


  —Si eres una vidente, ya conoces la respuesta a esa pregunta.


  Se guardó los cuchillos en el cinturón.


  —Hora de dormir —dijo mientras nos daba la espalda y se tendía en el suelo.


  Madrugué, pero Zoe ya se había despertado y, sentada sobre un tronco, estaba quitando la tierra a un puñado de champiñones con un cuchillo. Me lanzó dos de ellos cuando me incorporé.


  —También tengo un conejo, pero todavía estamos demasiado cerca de la costa para arriesgarnos a encender una hoguera. Quizá esta noche.


  Me recordaba tanto a Piper que sentí vergüenza por no haberla reconocido antes. No era solo el tono tostado de la piel, o el pelo negro como el azabache, que a fin de cuentas eran dos rasgos bastante comunes. Se trataba más bien de su conducta. La actitud desafiante de la mandíbula. La extraña combinación de decisión y languidez que transmitía cada uno de sus movimientos. El vínculo que los unía a ambos era más que evidente, aunque estuviesen separados. Observarla me ayudó a comprender por qué me había sentido tan cómoda con Piper, a pesar de tener mil razones para temerlo. No sabía cómo lo hacían, pero en cierto modo Piper y Zoe seguían estando próximos. Las similitudes en actitud y lenguaje corporal delataban años de intimidad, de un vínculo que era tanto hábito como elección. Recordé lo que Piper le había dicho de pasada a Kip cuando oí su conversación en la isla.


  También explicaba, quizá, por qué había elegido creer en mí. A pesar de su forma prosaica de ver las cosas y de las obligaciones que le imponía el gobierno de la isla, si había trabajado tan íntimamente con Zoe durante todo este tiempo debía de saber muy bien lo que significaba ver a tu gemelo como algo más que tu negativo. Algo en lo que, hasta entonces, me había considerado casi única.


  La aparición de Zoe me hizo sentir a Piper más cerca y, a la vez, más lejos. Estaba tan presente en cada movimiento de su hermana que su ausencia se hacía más palpable. Al ver cómo se movían sus manos con el cuchillo, recordé la de Piper sobre mi hombro en nuestro último encuentro.


  Kip bostezó y se dio la vuelta. Zoe lo miró.


  —Piper también me ha hablado de él, ¿sabes?


  —¿En sus mensajes? —pregunté.


  Asintió.


  —La isla no podría existir sin algún sistema de comunicación: noticias sobre rescates planeados, advertencias sobre patrullas costeras, nuevos omegas a los que transportar… Más numerosos cada año, por cierto. También están los suministros, aunque hace un par de años empezaron a ser casi autosuficientes. Cultivan la mayor parte de sus alimentos.


  La conjugación en presente quedó suspendida en el aire. Pensé en los campos labrados alrededor del lago, por debajo de la ciudad, en los huertos escalonados que se agolpaban en el extremo más empinado de la caldera o en las cabras de la plaza del mercado.


  —Pero a partir de vuestra llegada —prosiguió— todas las noticias trataban de vosotros. Solo hablaba de cómo habíais llegado, sin pasar por ninguno de nuestros escondrijos y sin contacto alguno con nuestra red. Y de lo que eso significaba para la seguridad de la isla.


  —Yo también creo que fue así como encontraron la isla —admití—. Me refiero a los alfas. Ellos también tienen una vidente. Iba a bordo de los barcos que asaltaron la isla.


  —La Confesora —dijo Zoe.


  Asentí. Kip se estaba desperezando. Se sentó y recogió el champiñón que le había lanzado Zoe.


  —La red que has mencionado, aquí en el continente —dijo mientras daba un bocado al champiñón—, ¿cuenta con otros alfas?


  —¿Eso importa? —replicó Zoe.


  —Yo diría que sí, al menos para todos los alfas que hemos conocido hasta el momento.


  —Yo no soy como ellos —replicó.


  Me lanzó otro champiñón.


  —No me digas —respondió él.


  —Bueno, la Confesora está trabajando para el Consejo —dijo Zoe—. Ella es la prueba viviente de que no todo se reduce a la distinción entre alfas y omegas.


  —Eso no es así —afirmé.


  Zoe se levantó.


  —¿Vas a defenderla ahora?


  —No. Quería decir que no es como dices: que trabaje para el Consejo. Es demasiado poderosa. Más bien es ella la que manda. Puede que no sea obvio, pero están cambiando muchas cosas y ella es la impulsora.


  Zoe nos indicó que nos levantásemos con un gesto.


  —Tengo entendido que no es la única.


  Nos levantamos lentamente y me colgué la mochila de la espalda.


  —No creas que estoy de acuerdo con lo que hace mi gemelo.


  —Pues ya somos dos —declaró Zoe—. Yo no te habría dejado salir de la isla, como hizo Piper.


  Señaló en dirección al río con la cabeza.


  —Cinco minutos para rellenar las cantimploras y lavarnos un poco y nos vamos.


  Esa noche, Zoe consideró que nos habíamos alejado lo suficiente de la costa como para arriesgarnos a encender una hoguera. Acostumbrada al ritmo de viaje con Kip, el paso de Zoe se me hacía casi insoportable. Bajo la luz temblorosa del fuego comprobé que también él estaba cansado, aunque ninguno de los dos había pedido hacer una pausa o reducir el paso durante la jornada. Al otro lado de la hoguera, Zoe estaba despellejando el conejo. Tenía ganas de comer carne, pero desvié la mirada mientras le arrancaba la piel. Volví a pensar en el cazador de recompensas muerto, con los ojos abiertos y la profunda herida del cuello.


  Más tarde, con las manos manchadas de grasa de conejo, nos dedicamos a contemplar el fuego mientras se reducía a cenizas. Zoe se estaba limpiando las uñas con uno de sus cuchillos pequeños. Kip la observaba con atención.


  —Todo eso de los cuchillos… —se atrevió a decir al fin—. Piper y tú lo aprendisteis juntos, ¿verdad?


  —No es ninguna coincidencia, si te refieres a eso —respondió Zoe sin levantar la mirada.


  —Entonces, ¿nunca os separaron? —insistió Kip.


  —Claro que sí. Ya has visto su marca.


  Kip y yo asentimos a la vez. Recordé el rostro de Piper como lo había visto la última noche en la isla, con la marca cubierta de salpicaduras de sangre.


  —Pensé que tal vez te hubieras criado en el este —aventuré—. He oído que las cosas estaban mejor allí. Que no siempre han expulsado a los omegas, o al menos no de niños.


  —Antes era así —asintió Zoe—. Hoy ya no. Tenemos contactos allí que nos envían noticias de vez en cuando. Al parecer, el Consejo comenzó a actuar con mano dura hace cosa de diez años. Controlan hasta los asentamientos más lejanos, al borde de los páramos.


  —¿Y Piper y tú?


  —Éramos de allí. Nos separaron tarde, como has dicho. Teníamos diez años cuando nuestros padres lo echaron.


  Me la quedé mirando.


  —Tú fuiste la afortunada.


  —Claro. Nadie me echó.


  Nos miró y sonrió desde el otro lado del fuego moribundo.


  —Pero me marché al día siguiente por mi propio pie.


  Kip respondió a su sonrisa.


  —Los dos con solo diez años. ¿Cómo sobrevivisteis?


  Zoe se encogió de hombros.


  —Aprendíamos deprisa… Cazando, robando. De vez en cuando alguien nos ayudaba por el camino.


  Estiró los brazos, bostezando sin disimulos, y me miró.


  —¿Sigues pensando que soy la afortunada?


  —Sí. —Hubo una pausa—. Conseguiste quedarte con tu gemelo.


  Zoe resopló y se recostó en el suelo.


  —No puedo decir que tu gemelo sea una compañía demasiado grata.


  —Ya he intentado convencerla de eso —terció Kip—, créeme.


  Puse los ojos en blanco.


  —Entiendo lo que decís, en serio. Pero si las cosas hubieran sido diferentes, si no hubiésemos crecido aterrorizados por la separación, no sería como es. Es este sistema el que lo ha hecho así. Es lo que hace que los alfas nos ataquen.


  Kip se aclaró la garganta.


  —No todos los alfas, claro.


  —No estés tan seguro —dijo Zoe.


  De nuevo, el brillo de sus dientes y su amplia sonrisa me recordaron vívidamente a Piper.


  Esa misma noche, más tarde, cuando la oscuridad era casi absoluta, Kip le preguntó adónde nos dirigíamos.


  —No me malinterpretes, no es que no disfrute corriendo todo el día como un loco por el bosque. Solo me pregunto dónde está la meta.


  —Toda esta zona está atestada de soldados que intentan mataros, o algo peor —explicó Zoe—. Y ahora que han recurrido también a los lugareños alfas, tenemos que alejarnos todo lo posible de la costa. No hay lugar seguro para vosotros en cincuenta kilómetros a la redonda.


  —Entonces nos alejamos de la costa. Vale, comprendido. ¿Y luego?


  —Depende. Piper y yo tenemos puntos de reunión. Normalmente nos encontramos en la costa, pero si es peligroso hay otro sitio, en el límite de las montañas, al que acudirá o enviará un mensaje si puede. Después, depende de vosotros.


  —Seguiremos moviéndonos. Es lo más seguro —dije—. Quizá deberíamos ir al este.


  —¿Eso es todo? —preguntó Zoe—. ¿Os limitaréis a seguir corriendo?


  —Ya intentamos echar raíces… en la isla, y no funcionó muy bien —dijo Kip.


  —A vosotros os fue de maravilla —murmuró ella.


  Durante unos minutos no se oyó otra cosa que el chisporroteo de la menguante hoguera. Fui yo la primera en romper el silencio.


  —No teníamos manera de salvar la isla.


  —Puede que sí. Puede que no. Piper podría haberte utilizado.


  —¿Quieres decir matarla? —exclamó Kip—. ¿Y a Zach, de paso?


  —No necesariamente. Pero sí amenazar con hacerlo para detenerlos.


  —Piper nos permitió salir de la isla —intervine—. Si nos cogen ahora, su esfuerzo no habrá tenido sentido.


  —¿Y qué sentido tiene que sigáis escapando? Te dejó vivir porque consideró que podías ser valiosa, que podías ayudarnos.


  —Lo he intentado —dije con voz temblorosa—. Y lo único que conseguí fue que la Asamblea me encerrase y atraer a la Confesora a la isla. No sé qué esperan todos que haga ahora.


  —Yo tampoco. Para serte sincera, hasta ahora no comprendo el porqué de tanta agitación. Pero Piper debió de ver algo en ti. Y está claro que los alfas encontraron un buen uso para su vidente, por lo que pienso que seguir huyendo es como tirar a la basura su sacrificio, el sacrificio que han hecho todos los que se quedaron en la isla.


  —Los puso sobre aviso —exclamó Kip—. Les dio dos días que no habrían tenido de no ser por ella. Todos los que han escapado de allí se lo deben a ella.


  —¿Y eso es todo? ¿A eso se limita el arma secreta que debió de ver Piper y por la que sacrificó la única oportunidad de la isla?


  Cerré los ojos.


  —Yo no elegí esto. No elegí ser una especie de arma secreta.


  —Lo sé —admitió Zoe—, pero quizá deberías empezar a hacerlo.


  Estábamos tan cerca de la hoguera que podía oír los últimos estertores de las ascuas. A mi lado, la respiración de Kip empezaba a delatar los primero indicios de somnolencia. Al otro lado, el cuerpo de Zoe se dibujaba como una forma imprecisa, pero yo sabía que seguía despierta. Susurré, intentando no despertar a Kip:


  —Todos los de la Asamblea, con excepción de Piper, querían verme muerta. Si vuelvo a involucrarme con la resistencia, ¿quién me dice que cambiará algo? En cuanto sepan quién soy, se acabó: para ellos soy más útil muerta. Lo único que podría hacer por ellos, quitarme la vida y llevarme a Zach por delante, es precisamente lo único que no puedo hacer. No podría hacérselo a mi hermano. Tú, mejor que nadie, deberías entender lo que es preocuparte por tu gemelo.


  Zoe apoyó la cabeza en el codo.


  —Ahora mismo solo intento averiguar qué gemelo conseguirá antes que nos maten a mí y al mío. ¿De verdad esperas que vea a tu hermano como un modelo de posible reconciliación?


  —Piper y tú seguisteis juntos. No puedes querer un mundo en el que sigan separando a los gemelos.


  Zoe soltó una risa ahogada.


  —¿Qué te hace pensar que el mundo tiene algo que ver con lo que tú o yo queramos? El mundo es lo que es. Si los alfas tratan a los omegas como hasta ahora, los omegas tendrán que buscar un sitio para sí mismos. Así es más seguro. Para eso estaba la isla.


  —Entonces, ¿la idea es encontrar otra isla? ¿Y después otra más, cuando los alfas la encuentren y la ataquen?


  —No se me ocurre una solución mejor.


  Cerré los ojos y recordé lo que me había dicho Kip en la torre: un mundo sin divisiones, donde un lugar como la isla no fuese necesario.


  —No tengo soluciones. Solo creo que cuando nos quedemos sin islas tendremos que asumir que el problema real sigue sin resolver.


  —No me sermonees —siseó—. Puedes hablar cuanto quieras sobre la unión de alfas y omegas, pero durante los últimos años, mientras tú estabas encerrada y a salvo, Piper y yo hemos sido testigos de lo que son capaces de hacer tu gemelo y los suyos. Y hemos luchado para remediarlo. ¿De verdad crees que puedes cambiar la forma de pensar de la gente, gente que ha visto cómo se llevaban a los niños, los encerraban y los mataban experimentando con ellos?


  Hubo un silencio.


  —He visto los experimentos. No todos, claro. Pero he visto los tanques.


  Volví a hacer una pausa.


  —Y Kip lo comprende. No siempre está de acuerdo, pero entiende lo que quiero decir, a pesar de todo lo que le ha pasado.


  —¿Lo que le ha pasado? —gruñó Zoe—. Su único problema es que no se acuerda de nada. Piper me lo dijo… Su mente está en blanco. Se lo podría convencer de cualquier cosa.


  En un movimiento inconsciente, sin darme cuenta de que lo hacía, me levanté y salté por encima de la hoguera. Arremetí contra Zoe, la tiré al suelo y empecé a golpearla con todas mis fuerzas.


  Pero en cuanto pudo quitarse la manta de encima, me agarró por una muñeca y me apartó a un lado. Sin embargo, no fue eso lo que me detuvo, sino el grito de Kip.


  —¿Qué demonios está pasando?


  Estaba de pie y nos miraba con ojos somnolientos desde el otro lado de la hoguera.


  Zoe me soltó de un empujón.


  —¿Te ha atacado? —me preguntó Kip cuando volví al otro lado de la fogata.


  Zoe puso los ojos en blanco.


  —Sí, claro. Os he rescatado solo para poder atacaros mientras dormís.


  Cogió nuestra manta del suelo, apagó a pisotones las llamas que habían prendido en su esquina y nos la arrojó.


  —Tranquilo, estaba defendiendo tu honor.


  Dicho esto, se dio la vuelta como si nada hubiese pasado.


  Kip nos miró, primero a una y luego a la otra. Yo sacudí la manta, haciendo una mueca con la nariz por el olor de la lana quemada, y volví a sentarme.


  —Es un detalle —dijo Kip mientras se tumbaba a mi lado—, pero la próxima vez preferiría que me dejases dormir.
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  El día volvió a amanecer lluvioso. En lugar de encender otra vez el fuego, permanecimos acurrucados al abrigo de los árboles del linde del claro y nos comimos las sobras del conejo. La grasa se había congelado y estaba pegajosa. Al ponernos en marcha, Kip propuso seguir el curso del río, pero Zoe lo desaprobó con un movimiento de cabeza.


  —Aquí nos separamos del río. Hay un pueblo a menos de un día. No podemos arriesgarnos a pasar tan cerca. Además, lo más seguro es que estén vigilando el valle. Si fuese sola tomaría ese camino, pero con vosotros es demasiado arriesgado.


  Miré en derredor y oteé por encima de los árboles. Detrás de nosotros, el valle se ensanchaba a medida que el río avanzaba hacia el mar. En sentido contrario, se iba estrechando más y más en dirección a las montañas. A ambos lados, esas montañas ganaban terreno al cielo. Los árboles iban desapareciendo a medida que las laderas ganaban altura, dejando tras de sí paredes cortadas a pico y pedregales.


  Kip suspiró y me dirigió la mirada.


  —Supongo que no verás en tu mente ningún túnel secreto que nos ahorre la escalada, ¿verdad?


  Sonreí.


  —Esta vez me temo que no, lo siento. Pero Zoe tiene razón: hay una población grande río arriba y mucha gente en sus alrededores.


  Zoe asintió.


  —Es un núcleo comercial y habrá una gran afluencia de personas dirigiéndose allí para finales de semana. Si tenemos que cruzar las montañas, el paso más fácil está a este lado del río. —Señaló con el dedo un desfiladero en la montaña, a nuestra izquierda—. Pero seguro que estarán vigilando. Así que deberíamos cruzar el río aquí y tomar el paso elevado más allá de esa cumbre.


  Seguí su dedo y dirigí la mirada hacia la cima de la montaña, a la derecha. Negué con la cabeza.


  —Allí hay otro pueblo, más grande incluso que el del valle. ¿Te has vuelto loca?


  —Una de nosotras lo está, desde luego.


  Echó a andar hacia el río.


  —No sabes lo que dices —exclamó Kip—. Ella es capaz de sentir esas cosas.


  —Lo sé —respondió Zoe—. Y se le da mejor de lo que imaginaba, si ha podido sentir ese lugar.


  —Nunca se ha equivocado —añadió Kip siguiéndola de cerca para no tener que gritar.


  —No digo que ahora se equivoque.


  Se volvió para mirarnos a los dos.


  —Pero tiene un problema. Sí, hay un pueblo ahí arriba. O una ciudad, más bien. Más grande que Wyndham. Pero eso era en el Antes.


  Volví a hacer un gesto de duda con la cabeza.


  —Habría jurado que existe… Lo percibo con mucha intensidad.


  —Miles de personas… o cientos de miles, vivieron allí durante siglos.


  Se encogió de hombros.


  —Supongo que algo así dejará su huella.


  —Da igual —sentenció Kip—. Es tabú. No pienso acercarme a una ciudad del Antes.


  —Si lo que temes es quebrantar las normas del Consejo, yo diría que hace tiempo que empezaste a hacerlo —bromeó ella.


  —Esto es diferente. No se trata de la ley. Sabes que es por el Antes. No podemos acercarnos a esas cosas.


  —Por eso Zoe tiene razón —reconocí—. Nadie nos buscará allí. Si el paso atraviesa esa ciudad, no se me ocurre mejor sitio para cruzar las montañas sin que nos atrapen.


  —Nadie nos buscará allí por una razón: está contaminado. Es mortal. Ya habéis visto los carteles.


  —Sí —asentí—. Y también hemos visto carteles que dicen lo peligrosos que somos.


  —Y no olvides a los que afirman que los omegas son inútiles, peligrosos y una carga para los alfas —añadió Zoe.


  Asentí otra vez.


  —Aunque el tabú exista por alguna razón, no creo que sea más peligrosa que las demás alternativas.


  Kip suspiró mientras echaba a andar hacia el río.


  —Tampoco me importaría tanto si el pueblo no estuviese en lo alto de esa maldita montaña.


  No hablamos mucho el resto del día. El ascenso era muy empinado y en numerosas ocasiones tuvimos que trepar a gatas por paredes salpicadas de arbustos espinosos. Zoe, tras comerse un puñado de setas de aspecto fibroso que había encontrado, se alejó a solas durante por lo menos una hora. Al regresar llevaba un conejo y dos pequeñas aves colgadas del cinturón.


  —En circunstancias normales habría cazado algo más, pero hay gente subiendo desde el valle. Una patrulla de soldados del Consejo y un montón de alfas de la zona en busca de las recompensas prometidas.


  —¿Crees que habrán capturado a muchos de los que escaparon de la isla? —le pregunté mientras me levantaba y estiraba las piernas.


  —A algunos, seguro que sí.


  Se colgó la mochila de los hombros.


  —Seguramente los evacuados se habrán dispersado para tratar de llegar hasta los escondrijos. Pero hay muchos alfas buscándolos. Lo bueno es que hacen tanto ruido que no han tenido la menor oportunidad de cogerme, y no parece que quieran pasar de las estribaciones próximas al río. Lo malo, es que han asustado a la mitad de la caza de las colinas, y cuanto más ascendamos, menos encontraremos.


  —¿Cuánto queda hasta el paso? —preguntó Kip.


  —A vuestro ritmo —calculó, arrugando la nariz—, yo diría que tres días. Quizá más si nuestros perseguidores deciden seguir subiendo y nos obligan a ir con más cautela.


  Pasamos el resto de la tarde en silencio pero avanzamos sin contratiempos, y finalmente paramos para hacer noche no muy lejos del linde del bosque. Esta vez no nos arriesgamos a encender una fogata, y a pesar de que Kip y yo juramos que no podríamos comernos la carne cruda que nos ofrecía Zoe, al final el hambre nos hizo ceder un poco. El agua suponía un problema más serio: habíamos llenado las cantimploras en el río, pero no nos habíamos cruzado con ningún arroyo desde entonces, por lo que teníamos que racionarla y solo podíamos beber algún sorbito de vez en cuando. Me senté con la espalda apoyada contra un árbol de tronco estrecho e incómodo y emprendí el doloroso proceso de arrancarme las espinas de las piernas, para entonces ya cubiertas de arañazos. Mi lengua, pegajosa por el calor y la falta de agua, no hacía más que moverse entre los dientes. Procuré apartar mis pensamientos de la carne, de su textura pegajosa y los hilillos de grasa cruda que se me quedaban prendidos entre los dientes.


  —¿Crees que se ha acabado? —preguntó repentinamente Zoe, sentada frente a mí.


  —¿La lucha en la isla?


  Cerré los ojos un instante.


  —No estoy segura. No he vuelto a sentir nada desde la noche anterior a que nos encontraras, cuando vi que destruían la puerta del fuerte. Pero no sé si habrá terminado o si estamos demasiado lejos como para percibir algo.


  Se estaba limpiando las uñas con un cuchillo y unos movimientos que me resultaban cada vez más familiares.


  —¿Demasiado lejos? No quisiera desilusionarte, pero no creas que nos estamos alejando muy deprisa. De todos modos, no creía que la distancia supusiera un problema para ti. Los sentiste llegar antes de que partiesen sus barcos. O al menos eso dijiste.


  Bajé la vista hacia mis manos.


  —Sí. Pero las visiones dependen de un montón de cosas, y la distancia es una de ellas. También dependen de una especie de… —Hice una pausa— intensidad. Como cuando me buscaba la Confesora. Estaba tan concentrada en mí, tan resuelta, que podía sentirla en todo momento, estuviese donde estuviese.


  Por un momento no se oyó otra cosa que el impaciente chasquido del cuchillo en las uñas de Zoe. Finalmente, Kip rompió el silencio:


  —No es culpa de Cass que no funcione como a nosotros nos gustaría.


  Zoe le clavó la mirada.


  —¿Lo dices porque no ha encontrado a tu gemela?


  —Ni siquiera estoy seguro de querer que lo haga, pero el poder de la videncia no es tan simple. Ya has visto cómo se despierta cada noche. No es nada fácil para ella.


  —Su manera de despertarse por las noches no es fácil para ninguno de nosotros —me recriminó sin mirarme—. Si piensas repetir hoy, intenta contener un poco los gritos. Aún hay gente buscándonos.


  Sonreí tímidamente.


  —Lo lamento. Y siento no poder decirte nada más acerca de la isla o de Piper. Aunque pienso que no se habría dejado capturar vivo.


  Zoe se encogió de hombros.


  —No hace falta ser vidente para saber eso.


  —Pero no deja de ser algo bueno, ¿no crees? Sabemos que no está muerto. Y si eso significa que tampoco lo han capturado, entonces hay bastantes probabilidades de que esté bien.


  —Supongo que lo averiguaremos dentro de unos días. Si está bien, acudirá al punto de encuentro.


  Me tumbé junto a Kip y nos cubrí a ambos con la manta.


  —No te creo, sabes —dije en voz baja—. Eso de que no sabes si quieres conocerla.


  Zoe, tumbada a escasos metros, intervino:


  —No es que me entusiasme estar de acuerdo con Cass, pero yo tampoco te creo. ¿Cómo no ibas a querer conocerla?


  —No es tan extraño como os creéis —replicó él. Cada vez que hablaba, yo notaba cómo su aliento me calentaba el pelo—. La gente vivió miles de años sin gemelos, en el Antes.


  —Y mira lo bien que les fue —respondió Zoe con un resoplido.


  Durante la noche cayó una ligera llovizna y a la mañana siguiente se había instalado una densa niebla en el valle. Recogimos nuestras cosas para partir.


  —Nos vendrá bien —señaló Zoe cuando me quejé del peso de la manta—. Habremos salido de los árboles al mediodía, pero la niebla seguirá dándonos cobijo si persiste.


  —Persistirá —le aseguré.


  En el interior de la bruma, la vista no alcanzaba más allá de unos pocos metros y todos los ruidos se amortiguaban. Después de dar un traspié, decidí coger una rama para usarla como bastón, pero la corteza estaba tan húmeda y resbaladiza que se me escurría de la mano continuamente. Después de cerca de una hora encontré el camino hasta un pequeño arroyo, o más bien un hilo de agua henchido por la lluvia nocturna. Rellenamos las cantimploras, bebimos hasta hartarnos y las volvimos a llenar antes de seguir el ascenso en medio de la menguante arboleda. Al cabo de unas horas los árboles habían desaparecido por completo y nos encontrábamos rodeados por un terreno de pedregales y cantos rodados. A partir de entonces hubo que proceder con más cautela, ya que las pendientes de la falda montañosa estaban llenas de grietas y rocas sueltas. En dos ocasiones tuvimos que volver sobre nuestros pasos para encontrar un camino transitable, y finalmente Zoe permitió a regañadientes que me colocase en cabeza. Las pendientes cubiertas de derrubios eran las peores, pues además de resbaladizas amenazaban con arrastrarnos montaña abajo en una avalancha. Más de una vez nos sobresaltamos al oír rodar una cascada de guijarros bajo nuestros pies, estruendosa a pesar de la niebla. Intentamos ascender por las zonas de cantos rodados, pero el avance era lento y teníamos que escalar tanto como caminar. Kip nunca se quejaba, pero su único brazo le dificultaba mucho la tarea y la propia Zoe lo ayudaba de vez en cuando tirando de él desde terrenos más elevados.


  En tan precarias condiciones, nos veíamos obligados a parar en cuanto oscurecía un poco. Ya no llovía, pero la niebla había dejado una persistente humedad por todas partes. Estuvimos de acuerdo en arriesgarnos a encender un fuego, pero nos costó mucho encontrar leña seca, dada la escasez de arbustos a tal altura. Tardamos media hora en recoger una madera que apenas nos duró lo suficiente para cocinar el conejo sobre una llama chisporroteante que daba más humo que calor. Mi cuerpo estaba tan cansado que hasta encontraba cierta satisfacción en el agotamiento y en los incontables dolores musculares que sentía al estirar las piernas junto a la fogata. Hacía frío, y al acurrucarme junto a Kip, el olor de la manta mojada me recordó al de los caballos, con su aroma mohoso y orgánico, y a nuestros primeros días de travesía juntos. Habían pasado ya muchas semanas, por lo menos una docena según mis cálculos. Los años previos en el pueblo, el asentamiento y luego las Salas de Preservación, parecían muy lejanos.


  Para él, tuve que recordarme, los últimos meses constituían la totalidad de la existencia, si descontamos los espantosos y difusos recuerdos del tanque. Y no solo estaba desligado de su pasado, sino que, y esto era lo más extraño, vivía a la deriva, sin su gemela. Era una pregunta sin su respuesta. Tal como Zoe había dicho, su aseveración de que prefería no conocer a su hermana resultaba muy rara. Me preguntaba si nuestro vínculo se habría desarrollado así para rellenar ese vacío en su interior, la simetría que nos unía desde el momento en que sus ojos se encontraron con los míos a través del cristal curvo del tanque. Solo que no era simetría. Me aparté un poco de él y estiré más de la manta. Porque no éramos solo él y yo. Puede que su gemela fuese una desconocida, pero el mío siempre estaba ahí, tan presente y vívido como Kip, el mismo Kip que yacía a mi lado, sumido ya en el profundo aliento del sueño.


  El día aún estaba impregnado de humedad, pero hacia el mediodía salimos del banco de niebla y nos encontramos frente a un valle que se extendía bajo nuestros pies, completamente oculto por la bruma. El terreno seguía siendo escarpado, pero al menos el paso sería más seguro. Los cantos y los pedregales quedaban atrás; ya solo había estériles placas de piedra.


  Estaba acostumbrada a ver el mundo como el producto de la deflagración: cráteres lo bastante amplios como para formar su propio horizonte; montañas de escombros; acantilados e incluso montañas desmoronados como bancos de arena. Había lugares, sin embargo, donde se podían ver aún los rastros de un mundo formado por fuerzas pretéritas. La isla era así: su cráter era anterior a la deflagración, estaba convencida de ello. Aquí también las láminas de piedra mostraban capas formadas a lo largo de los siglos, regurgitadas por la tierra en un prolongado e inexorable movimiento.


  Me sentía expuesta, allí, sobre la faz desnuda de la montaña, pero Zoe aseguraba que éramos invisibles para cualquiera que se encontrase por debajo de la línea de las nubes.


  —En su día había un camino aquí —dijo—. El ascenso era más directo en el Antes.


  —En su día había muchas cosas —replicó Kip.


  Al cabo de una hora, a medida que el terreno se iba nivelando, empezamos a encontrar los primeros indicios: tres postes metálicos, orientados casi en paralelo al suelo, doblados por la fuerza de la deflagración; los cimientos de un muro, apenas visible a lo largo de una sección de terreno llano; y por fin la propia ciudad, agazapada en el lecho del paso montañoso.


  Solo que no era una ciudad. Más que ninguna otra cosa, era un espacio negativo. Los postes metálicos de los cimientos de los edificios estaban desnudos, curvados como los costillares del ganado muerto al borde de los caminos en los años de sequía. Aún quedaban algunos muros de cemento parcialmente intactos, pero rara vez lo bastante grandes para insinuar la estructura, ahora desaparecida, a la que una vez pertenecieron.


  Había visto una máquina del Antes, años atrás, en el asentamiento. Sabía que era arriesgado incluso pagar una moneda de bronce a cualquiera de los buhoneros ambulantes que prometían exhibir un artefacto auténtico. Pero cuando llegó uno de ellos en su mugriento carromato, hice la cola y pagué, como casi todo el mundo en el asentamiento. Era una fría mañana, bien pasada la estación de la cosecha. Al llegar al principio de la cola, el hijo del buhonero me condujo al interior de la tienda, en cuyo centro había una rudimentaria peana cubierta con una tela roja que no acababa de llegar al suelo. Por la mañana nos habían dicho que se trataba de una máquina encontrada en un pueblo tabú del oeste. Al principio pensé que la máquina debía de encontrarse en el interior de la deteriorada caja metálica que reposaba sobre la peana. Entonces, el buhonero abrió con gesto ceremonioso la tapa y supe que la máquina era la propia caja. La mitad superior contenía fragmentos de lo que parecían cristales tiznados. La mitad inferior estaba maltrecha, reducida a una negruzca masa fundida. Un cable, en algunos puntos no más que un solitario filamento desnudo, colgaba de la caja, a medio camino de la tela roja.


  —Para la Electricidad —susurró el hombre con aire de confidencia.


  Yo también había oído hablar de ello. Decían que el Antes había terminado cuando la deflagración hizo desaparecer la Electricidad. Casas, ciudades enteras, repletas de máquinas inútiles y abandonadas, cada cual con su propio y triste cable.


  Nada de lo que había en la montaña parecía tan bien conservado como aquella caja. Lo más extraño del lugar era la disyunción entre la propia urbe, un espacio vacío y desolado, y la sensación que me provocaba. Era como si me encontrase en medio de una aglomeración, como un rugido colectivo proferido por la inmensa cantidad de vidas que una vez habían compartido aquel espacio. Su ausencia era tan palpable como su presencia. No se parecía en nada a mis visiones, ni siquiera a las de la deflagración. Era más bien un residuo. Era la resonancia de una campana, un eco prolongado tiempo después de que hubiese dejado de sonar.


  Al levantar la vista, comprobé con sorpresa lo ajenos que eran Kip y Zoe a todo esto. Ambos se movían con cuidado entre las ruinas, y aunque Kip miraba por encima del hombro de vez en cuando, era evidente que ninguno de ellos sentía la silenciosa cacofonía que asediaba mis sentidos. Pero Kip se dio cuenta de lo que me pasaba al ver que mis manos, instintiva e inútilmente, trataban de taparme los oídos. Corrió a mi lado pasando sobre un poste metálico retorcido.


  —Imagino que si eras capaz de sentir la ciudad desde el valle la sensación debe de ser mucho más fuerte aquí arriba.


  Asentí sin decir nada.


  —Fue hace mucho tiempo —dijo, y me cogió del brazo.


  Volví a asentir.


  —Lo sé. Pero ellos no. Es como… —Me cercioré de que Zoe estuviera demasiado lejos como para poder oírme—. Es como si nadie les hubiera dicho que están muertos.


  Kip bajó la mirada, volteó un trozo de cemento con el pie y observó cómo se elevaba el polvo gris y se volvía a asentar.


  —No tenemos por qué ir por aquí. Podemos retroceder y dar un rodeo.


  Negué con la cabeza.


  —Estoy bien. Solo que no esperaba que fuese a ser tan intenso.


  Sin soltarme de su brazo, seguimos a Zoe a través de los escombros. El trazado de los antiguos caminos estaba más despejado y allí el avance resultaba más fácil. Pero muchas veces la vereda desaparecía bajo una montaña de cascotes y teníamos que arreglárnoslas para atravesarlos. Buena parte de los edificios se habían desplomado hasta los cimientos, sin dejar más que cráteres llenos de ruinas. Estábamos cruzando lo que debió de haber sido el centro de la ciudad. Minuto tras minuto creía que aquella desolación iba a llegar a su fin, pero la ciudad parecía infinita. Al cabo de una hora hicimos un alto para beber, sentados en las pocas piedras que quedaban en pie de un muro bajo.


  —Resulta raro pensar que hay más sitios como este —dijo Kip.


  —Los hay a montones —comentó Zoe—. He estado en algunos.


  —¿Tan grandes como este?


  —Más. Hay uno, en la costa sur, que es unas diez veces más grande. La mayor parte está ahora sumergida, pero si sales en barco puedes ver algunas secciones. Algunos de los edificios más altos aún asoman por encima del mar cuando la marea baja.


  Me dio la cantimplora. El agua estaba tibia y apenas nos servía para aliviar la sed.


  —¿Crees que hay algo de cierto en el tabú? —preguntó Kip.


  —Todas las ruinas son como esta. —Zoe abarcó la extensión de escombros que nos rodeaba con un movimiento del brazo—. Inútiles, más que temibles. No hay mucho que recuperar en ellas. Es posible que todas las advertencias, como la radiación y los demás peligros, estuviesen fundadas en el pasado, pero ya no.


  Arrojó una piedra a una placa de hierro medio enterrada y el golpe provocó un apático sonido metálico.


  —Ahora no son más que montones de basura. Pero la gente las teme porque les recuerda al Antes, a la deflagración y todo lo demás.


  —¿Y las máquinas?


  —Ninguna funciona. Aunque pudieras reconstruirlas, necesitarías la Electricidad.


  —Ellos la tienen —dije—. Los alfas de Wyndham. No solo en las salas de los tanques, sino también en las celdas y algunos pasillos.


  Le conté lo que le había dicho a Piper sobre la esfera de cristal colgada del techo de mi celda y su imperturbable y fría luz.


  Zoe asintió.


  —Me lo imaginaba. Se producirían muchos alborotos si la gente se enterase, pero estoy segura de que llevan años jugando con esas cosas. Lo que me sorprende es que no hayan ido más allá. Dicen que en el Antes había máquinas para viajar, máquinas voladoras y montones de cosas que al Consejo le encantaría poder volver a fabricar si la gente no les tuviese tanto miedo. Pero el temor a la deflagración sigue muy arraigado. El Consejo es el primer interesado en no arriesgarse a otra purga.


  Nos volvimos a la vez al oír el ahogado chirrido metálico emitido por los restos de una puerta que Kip acababa de abrir. Conducía a una estructura de cemento profundamente enterrada en el suelo. La mano de Zoe voló a los cuchillos, pero la única respuesta al chirrido fue una efímera nube de polvo que tiñó el pelo, las cejas y los hombros de Kip de un blanco calizo.


  Zoe suspiró y se volvió hacia mí.


  —Solo haría más ruido si le diese un tambor y una trompeta.


  Pero yo seguía con la mirada puesta en él. Estaba como petrificado y su mano, tensa y polvorienta, continuaba aferrada al tirador. Cuando llegué a su altura, permanecía inmóvil. Tardé un instante en distinguir qué era lo que miraba con tanta atención, especialmente porque Zoe, al reunirse con nosotros, bloqueó la poca luz que aún entraba. Al identificarlo, me costó entender por qué había reaccionado Kip de esa manera. Al principio parecía algo inocuo: un armario pequeño adosado a una pared con las puertas desvencijadas o caídas. De su interior salía una masa de cables de colores desdibujados aunque aún discernibles: rojo, azul y amarillo. Algunos estaban entrelazados y otros colgaban sueltos. No era nada dramático, sino otra muestra residual del desconocido mundo del Antes.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que no era tan desconocido. Recordé los cables que salían de la pared sobre los tanques. Entrelazados en algunos sitios, sueltos como hiedra desmadejada en otros. Cables, cuerdas, tubos… Y la cicatriz en la muñeca de Kip, perfectamente redonda y aún visible, donde uno de los tubos se introducía en su cuerpo.


  Al tirar de él para alejarlo de la puerta, noté la rigidez de sus músculos. Tuve que rodearlo con los dos brazos y arrastrarlo de vuelta a la luz mientras Zoe nos dejaba el camino libre. Me coloqué delante de él, sin soltarlo, pero sus ojos seguían clavados en la entrada. Estaba sumido en un silencio completo y su rostro se mostraba inexpresivo.


  —Ciérrala. Cierra la maldita puerta —dije con tono de apremio.


  Zoe reaccionó deprisa. Oí el chirrido metálico de la puerta al cerrarse a mi espalda. No me moví ni aparté la mirada de los ojos de Kip. Recordaba la primera vez que lo había visto. Sus ojos, por aquel entonces al otro lado del cristal del tanque, habían albergado más vida que ahora, hundidos en algo que había detrás de mí. Nos quedamos así durante varios minutos, sin que se moviese o dijera nada.


  Fue Zoe quien rompió el silencio.


  —Hemos estado demasiado tiempo a campo abierto. Si le va a dar un ataque, será mejor que espere a que encontremos refugio.


  Agradecí que no hiciera preguntas. Entre las dos llevamos a Kip a través de los escombros hasta refugiarnos finalmente en un hueco abierto entre dos losas de cemento derrumbadas. A nuestro alrededor, como en buena parte de la ciudad, habían echado raíces pequeñas plantas. Los árboles más grandes no podían crecer a esa altura, pero las enredaderas y las trepadoras se habían abierto paso entre las grietas del cemento.


  —¿Me quieres explicar qué ha sido eso?


  Su pregunta iba dirigida a mí, pero fue Kip quien respondió.


  —Era igual que en la sala de los tanques. Los cables y todo eso —añadió con tono de culpabilidad—. Supongo que no esperaba volver a ver nada parecido.


  Zoe arqueó una ceja.


  —¿Era igual?


  —No exactamente —dije—. Ni los tanques ni nada parecido. Pero los cables… Había cables semejantes a estos por toda la sala cuando lo encontré.


  Ella arrugó la nariz.


  —Piper vio una vez a un grupo de soldados del Consejo en un poblado tabú del oeste. Se llevaban cosas en un carro.


  —Pero los tanques como aquel en el que me encontraste… —dijo Kip—. Nunca había oído nada parecido relacionado con el Antes.


  —No estoy diciendo que tuvieran máquinas como estas. Pero la tecnología en la que se apoyan los alfas… Mira a tu alrededor —señaló Zoe—. Es del Antes. Todo lo que Cass le contó a Piper: los tanques, los tubos, las máquinas… ¿De verdad crees que el Reformador y sus amigos del Consejo lo han conseguido dándole martillazos a un yunque? Ni de broma —exclamó—. Puede que no se atrevan a hacerlo público, pero han estado perfeccionando esto durante años. Todo es del Antes.


  —Pero son ellos los que impusieron el tabú —argumentó Kip—. Si el Consejo quisiera utilizar las cosas del Antes, ¿no habrían cambiado la ley?


  Negué con la cabeza.


  —Piensa lo que has dicho hace un momento. Por qué razón no querías acercarte a un poblado tabú. No se trata de la ley. La gente odia estas cosas, odia todo lo que tenga que ver con el Antes. Jamás las aceptarán, ni a nada que tenga que ver con ellas. El Consejo no puede permitirse el lujo de que la gente sepa que las están usando.


  —O tal vez —añadió Zoe— quieran asegurarse de que son los únicos que tienen acceso a ellas.


  —Probablemente las dos cosas —concluí.


  Kip seguía pálido, pero Zoe volvió a decir que llevábamos mucho tiempo parados. Mientras avanzábamos por las afueras de esta ciudad inexistente, la luz comenzó a apagarse en el cielo y las ruinas empezaron a dibujar dentadas sombras alargadas sobre el polvo.


  —¿Cuánto falta hasta el punto de encuentro? —preguntó Kip.


  —Quizá lleguemos esta noche, si la luna llena nos acompaña.


  Kip asintió. Yo sabía que estaba deseando parar a descansar, cerrar los ojos a un mundo que le había tendido una emboscada con el recuerdo de las salas de los tanques. Pero era igualmente obvio que Zoe no pensaba hacerlo. Con o sin luna llena, estaba decidida a caminar durante toda la noche hasta alcanzar el punto de encuentro. Traté de proyectar mi mente hacia el futuro, preguntándome si Piper nos estaría esperando allí, pero estaba demasiado embotada con el clamor de los muertos y el constante apretón de Kip en mi mano.


  Y había otra cosa: los cables que tanto habían impresionado a Kip seguían resonando en mi mente. A ambos nos habían recordado la sala de los tanques, pero a mí me habían evocado otra sala, aquella que había atisbado fugazmente en la mente de la Confesora el último día. Cuando Kip se quedó paralizado en ese umbral, volví a ver la sala, solo que esta vez pude reconocerla. Y no solo los cables que asomaban por las paredes, sino las propias paredes y las curvas que describían. Nunca había estado allí antes, pero tenía la completa certeza de conocer el lugar por fuera: eran los viejos silos a los que Zach y yo solíamos ir de pequeños.
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  Si el ascenso había sido agotador, el descenso no estuvo exento de desafíos. La luna brillaba con fuerza, pero en cuanto alcanzamos el linde de los árboles, nuestra travesía pasó a transcurrir a oscuras, lo que nos hizo tropezar en más de una ocasión. O Zoe conocía muy bien el camino o rozaba la imprudencia en su precipitación por llegar, porque la velocidad a la que nos hacía marchar ahora era inaudita. A mí me preocupaba que Kip no aguantase ese ritmo durante mucho más tiempo, pero él parecía encantado siguiendo este paso frenético, pues avanzar a esta velocidad sorteando árboles y cantos rodados constituía una distracción. Más de una vez oí que tropezaba o se escurría, y las piedras resbalaban bajo sus pies mientras él, con respiración jadeante, clavaba los pies en el suelo o se agarraba a algo para no perder el equilibrio.


  Zoe se detuvo de improviso. En la oscuridad, no nos dimos cuenta hasta que Kip estuvo a punto de tropezar con ella. No le hizo falta ordenar que nos callásemos; la absoluta quietud de su cuerpo ya era advertencia suficiente. En el silencio que siguió me di cuenta del escándalo que habíamos montado en nuestro avance.


  Pero al mismo tiempo, y casi a la vez, percibí que no éramos los únicos que esperaban en la oscuridad. A nuestra izquierda, en lo más profundo de la densa oscuridad, algo se movió entre los árboles, se detuvo y volvió a moverse. La jornada nos había traído tal sucesión de sustos que no sabría decir qué me daba más miedo: si nuestros perseguidores alfas o los ecos de los muertos de la ciudad tabú, revividos quién sabe cómo en la oscuridad. A mi lado, Kip contenía el aliento. Sentí y vi a un tiempo que Zoe levantaba un brazo con lentitud y señalaba hacia atrás con el pulgar. Retrocedí un paso, consciente de que Kip hacía lo mismo a mi lado. Pero no aparté los ojos de la mano de Zoe, donde se distinguía, perfilada por la luz de la luna, la silueta de su cuchillo listo para ser arrojado.


  —Quieta. —Mi voz me sobresaltó tanto a mí como a los demás. La revelación me había sobrevenido tan repentinamente, con tal certeza, que no me paré a pensar—. Es Piper.


  Una forma se detuvo apenas a seis metros. Entonces salió de las sombras y pudimos reconocerla por el sonido de su voz.


  —Quiero pensar que habrías esperado a estar segura antes de lanzarme ese cuchillo.


  —No cuentes con ello —respondió Zoe—. Harás que nos maten a los dos si sigues acechando así en la oscuridad.


  Se acercó a él, pero no se abrazaron. Ni siquiera se tocaron, pero a pesar de eso, y de la oscuridad casi total, sentí la necesidad de desviar la mirada.


  Apenas duró unos instantes. Con la cabeza vuelta hacia el hombro de Kip, oí cómo se acercaba Piper y me volvía la cara hacia él con la mano. Estaba demasiado oscuro para verlo con claridad, pero sabía que me estaba escrutando. Analizó mi cara con la intensidad de un amante. O quizá como un comprador que busca defectos en la mercancía. Deslizó el pulgar sobre mi pómulo, apretando con fuerza, como si quisiera verificar hasta la solidez de mis huesos. Finalmente exhaló y sentí la tibieza de su aliento en la mejilla. Mi mano seguía en la de Kip.


  —Gracias por mantenerla a salvo —dijo Piper sin apartar los ojos de mi cara.


  —La verdad es que no he sido yo —admitió Kip.


  —Hablaba con mi hermana.


  Bajó la mano y se volvió hacia Kip.


  —Tú también sigues bien, por lo que veo.


  —Nunca pensé que te vería como la simpática de la familia —dijo Kip a Zoe, que entretanto se había reunido con nosotros.


  —Cuéntanos lo que ha pasado en la isla —lo instó ella.


  Piper negó con la cabeza.


  —Ahora no. No podemos quedarnos parados. No soy el único que podría haberos encontrado.


  Zoe asintió.


  —Ya casi estamos en el punto de encuentro. Pasaremos allí la noche.


  Ambos emprendieron la marcha al unísono. Kip y yo los seguimos.


  —Es la primera vez que lo veo —me susurró él.


  —¿El qué?


  —Dos gemelos juntos.


  Entendía lo que quería decir. Yo también me sentía hipnotizada por la pareja que nos predecía: la simetría de sus movimientos, la perfecta sincronización de su paso… Cada uno podría ser perfectamente la sombra del otro.


  Al cabo de menos de media hora, cuando el descenso comenzó a hacerse más empinado y rocoso, Zoe y Piper se desviaron hacia el sur, siguiendo un cerro que se elevaba a nuestra derecha. La cueva estaba bien escondida, entre hiedras y arbustos bajos. Zoe apartó la vegetación y nos apretujamos dentro. Su hermano y ella tuvieron que encorvarse, pero había espacio suficiente para tumbarnos los cuatro.


  La oscuridad era absoluta y cada ruido sonaba más fuerte que el anterior. Mientras Kip y yo nos preparábamos para dormir, apartando piedras del suelo y sacudiendo la manta, oí que Piper y Zoe hacían lo mismo. En aquel apretado espacio, el olor a humedad y quemado de nuestra manta no pasaba desapercibido. Temí que sucediera lo mismo con mi propio olor corporal. No recordaba la última vez que me había aseado adecuadamente. Hasta el apresurado remojón en el río ya no era más que un recuerdo. Y Kip tenía una capa de suciedad que le marcaba las arrugas alrededor de los ojos y el cuello.


  Los otros, claramente acostumbrados al refugio, no tardaron en organizarse. Ahora comprendía la predilección de Piper por su diminuto aposento de la isla y el fino colchón enrollado.


  —Cuéntanos lo que pasó —le pedí.


  Respondió en voz baja. Parecía muy cansado.


  —¿No preferirías dormir en lugar de oír los detalles?


  —De todos modos, si me duermo soñaré con ello.


  Zoe suspiró.


  —Pues en ese caso será mejor que nos lo cuentes ahora. Si vuelve a tener visiones mientras duerme ninguno de nosotros podrá descansar.


  —De acuerdo. —Hizo una larga pausa—. Bueno, en cierto modo fue mejor de lo que nos habías descrito. En términos numéricos, quiero decir… Porque al final logramos poner el segundo contingente a salvo.


  —¿Y en otros términos? —inquirí.


  —Peor, obviamente… Por lo que hicieron con los que capturaron.


  —Pero cuando estábamos en la isla hacían prisioneros, al menos por lo que pudimos ver. Se estaban conteniendo.


  —Lo sé.


  Se removió en el suelo de piedra.


  —No los ejecutaron. Al menos al principio. Después de tomar las murallas exteriores de la fortaleza, reunieron a todos los prisioneros en el patio. Tuvimos que replegarnos hasta los niveles superiores. Yo estaba en el baluarte. Pude ver lo que pasó. Los ataron a todos, incluidos los heridos. Traían una lista y fueron contrastándola con ellos, uno a uno. Buscaban ciertas características. A algunos los apartaron y se los llevaron a los barcos. A los demás se limitaron a matarlos fríamente. Les cortaron la garganta en la misma fila, mientras los siguientes esperaban y una mujer con la lista recorría la formación comprobando sus nombres.


  Lo vi mientras lo describía. Ya había atisbado fragmentos la primera noche que pasamos en el continente, cuando desperté a Kip con un grito. Pero al igual que la mayoría de mis visiones no había sido más que una serie de impresiones vagas. Ahora, en cambio, las palabras de Piper se conjugaron con lo que ya había visto para dotar de vivos colores lo que hasta entonces no había sido más que una borrosa sucesión de momentos en blanco y negro.


  —¿Cómo podían saber quién era quién y quiénes eran sus gemelos? —preguntó Zoe—. No guardabais ningún documento en la isla.


  —No subestimes la información que tienen en su poder —respondió él—. Hace tiempo que sospechábamos que estaban confeccionando una lista de los habitantes de la isla. Con lo que controlan últimamente a los omegas, cada vez cuesta más desaparecer. Pero no fue así como supieron a quién debían matar —añadió—. Al menos no solo con eso.


  —La mujer de la lista —intervine, mientras la veía tras mis párpados cerrados—. Era ella.


  —No pude ver su marca desde mi posición —continuó—, pero tenía que ser la Confesora. Se notaba por cómo se mantenían a distancia los soldados. No era una alfa. Pero aun así seguían sus órdenes sin rechistar. Contrastaba los nombres de los prisioneros con su lista, pero muchas veces se acercaba a ellos o les ponía la mano en la cabeza con los ojos cerrados. Tan pronto como tenía lo que buscaba, solo tenía que hacer un gesto casi imperceptible de la cabeza para que los soldados entraran en acción y le cortaran el cuello al infeliz.


  Lo vi todo. De algún modo, sus órdenes silenciosas eran más brutales que las hojas de los soldados sobre la carne. Lo hacía de un modo tan natural… Simplemente lanzaba una sutil indicación a los guardias y se volvía hacia el siguiente para continuar.


  Zoe fue la primera en hablar.


  —¿Cuántos lograron escapar de la isla?


  —Más de dos tercios a bordo de los barcos. Todos los niños y casi todos los civiles. Pero en el segundo viaje, con las prisas, los cargaron de más. Uno de los barcos encalló en los arrecifes. Logramos salvar a tres con los botes de los niños y los llevamos a las cuevas.


  Se le escapó una risa rota.


  —Para lo que les sirvió… Seguían en la isla cuando los alfas llegaron aquella noche.


  En el silencio, los recuerdos de la batalla se reprodujeron en mi mente con tanta viveza que pude saborear, una vez más, el olor del vino y de la sangre. Estaba segura de que a Kip y a Piper les pasaba lo mismo.


  —Viste el comienzo de la batalla —prosiguió—. Después de que te marcharas las cosas fueron como nos advertiste. El túnel norte cayó pasada la medianoche, como habías previsto, pero levantamos barricadas. Peinaron la caldera. Hubo muchos combates en las calles, cuerpo a cuerpo. Pero los alfas avanzaban con mucha cautela. A menudo usaban fuego para sacar a la gente de sus escondites.


  —¿Y al final? —insistió Zoe.


  —Nos arrollaron. A partir de cierto momento quedó claro que ya no quedaba nada que defender. Habían incendiado la ciudad y bloqueado los túneles. Echaron abajo la puerta principal del fuerte y lo tomaron todo, menos los niveles superiores. Después de asesinar a casi todos los prisioneros en el patio, debíamos de quedar unos noventa, con vida y libres, contra unos seiscientos enemigos. No habríamos salido de allí si no se hubiesen contenido. Jamás pensé que le estaría agradecido a la Confesora. —Pronunció su nombre como si lo escupiera—. Pero no los mataban a todos si podían evitarlo, al menos hasta haberlos maniatado y llevado ante ella. Así estaban las cosas cuando, al amparo de la oscuridad, escapamos de la fortaleza. El humo nos ayudó a escabullirnos. En ese momento ya ardía media ciudad. Estaban convencidos de que nos tenían atrapados. No sabían que teníamos barcas en las cuevas. Al ver que atravesábamos el borde del cráter, se reagruparon para proteger el puerto. Supongo que cuando nos dirigimos al extremo oriental debieron de pensar que queríamos escapar a nado.


  Volvió a soltar una carcajada amarga.


  —No son marineros, de eso no cabe duda. Cuando nuestras barcas y canoas partieron hacia el arrecife, no pudieron seguirnos con sus barcos más grandes, y buena parte de sus lanchas de desembarco encallaron al intentarlo. Nuestras embarcaciones eran ridículas, pero no pudieron alcanzarlas. Éramos la flota más destartalada jamás vista y nuestras probabilidades de alcanzar el continente eran mínimas. Pero conocíamos las rutas por el arrecife y ellos no podían maniobrar en la oscuridad. Y su flota anclada estaba prácticamente vacía, salvo el barco que llevaba los prisioneros. Abordamos dos de ellos antes de que se dieran cuenta. Los demás no tenían ni la tripulación suficiente para darnos caza. Supongo que para entonces ya se habrían dado cuenta de que no encontrarían lo que habían ido a buscar.


  —¿Cómo lo supieron? —preguntó Kip.


  —La Confesora lo sabía —expliqué—. Lo sentiría, estoy convencida.


  —Es posible. Pero no les hizo falta su don. Les bastaba con preguntar.


  —No sabía que fueseis tan buenos amigos.


  Piper ignoró la interrupción de Kip.


  —En ese momento reunieron a todos los prisioneros y empezaron a ejecutarlos. Y mientras lo hacían, comenzaron a gritar desde el patio.


  En el silencio que siguió, supe lo que iba a oír a continuación.


  —Dijeron que les perdonarían la vida si os entregábamos.


  Sentí la respiración acelerada de Kip en mi hombro. Cerré los ojos, pero la oscuridad no supuso diferencia alguna.


  Madrugué, sorprendida por haber podido dormir. No tenía ganas de hablar con nadie, por lo que me alegró no oír más que respiraciones acompasadas. Pero al atravesar la hiedra de la entrada, impregnada de rocío, comprobé que Piper ya estaba fuera, afilando metódicamente uno de sus cuchillos contra la roca en la que se sentaba.


  No lo había visto a la luz del día desde la isla. En el cielo despuntaba apenas un tímido amanecer, pero había la suficiente claridad para reparar en sus heridas: tenía un ojo medio cerrado por una fuerte contusión y un largo corte en el brazo.


  —No es tan malo como parece. Zoe casi ni lo ha notado —dijo—. Y lo del ojo solo fue un accidente. Me di con un remo en la cara cuando intentábamos sacar los botes de las cuevas.


  —No hace falta que me mientas —respondí.


  Se me quedó mirando y esbozó media sonrisa.


  —Por lo que veo de poco sirve intentarlo.


  Se tocó el borde inflamado del ojo.


  —Ambos sabíamos que dejarte marchar era arriesgado. Cuando expliqué a la Asamblea lo que había hecho, unos cuantos me dejaron clara su opinión al respecto. Este ojo se lo debo a Simon.


  —Lo siento —me disculpé—. Imagino que ya no estás en la resistencia.


  Se encogió de hombros.


  —Ni soy líder de nada. Pero eso es lo de menos. Seguiré trabajando, si es que aún queda alguna resistencia para la que trabajar.


  —Pero eso —dije señalando la herida del brazo— no te lo hicieron en la Asamblea.


  Me acerqué para verla mejor. Le habían dado unos puntos con mano torpe.


  —No, esto se lo debo a un soldado del Consejo. —Siguió mi mirada—. Sé que no ha quedado muy bien. En justicia he de decir que me la cosió una mujer con un solo brazo en un bote que no dejaba de moverse.


  Me reí y él se apartó un poco para dejarme espacio en la roca plana.


  —Lo siento, no debería reírme —me excusé—. Yo menos que nadie.


  Me miró con atención. Me sentí azorada por la proximidad de su rostro. Le veía hasta los pelillos de su incipiente barba. Al bajar los ojos, vi la piel que rodeaba la herida de su brazo y cómo se arrugaba en cada punto.


  —¿No podías dormir? —me preguntó.


  Negué con la cabeza.


  —Pero tampoco duermo mucho en las mejores condiciones.


  Hubo una larga pausa.


  —Los demás…, los que escaparon de la isla contigo, como la mujer que te cosió los puntos… ¿Adónde fueron?


  —Nos separamos. Los botes ni siquiera tocaron tierra juntos. Los que venían en el mío se dirigen al este. Pero la red apenas dará abasto con todos los que llegaron antes. Si consiguieron desembarcar sin problemas y se las arreglan para llegar al interior, se encontrarán con que los escondrijos están atestados. Te puedo asegurar que no soy el único isleño que ha dormido regular esta noche.


  Formulé la siguiente pregunta temiendo la respuesta.


  —Los demás… ¿Cuántos?


  —¿Muertos? Puede que cuatrocientos en la isla. Algunos luchando, pero la mayoría ejecutados en el patio. A unos pocos los hicieron prisioneros, puede que diez o quince. El resto, depende de si desembarcaron sin dificultades. Perdimos a treinta en la embarcación que encalló en el arrecife, y no sabremos nada de los otros barcos hasta que pasen unas semanas.


  Volví a sentir su mirada sobre mí.


  —Fue decisión mía, Cass, no tuya. Nadie me obligó a dejarte marchar.


  Asentí sin levantar la vista.


  —¿Crees que no debí hacerlo?


  Era incapaz de hablar. Solo podía respirar, como si las palabras no quisieran salir.


  —Creo que tomé la decisión correcta —prosiguió al fin—. Aunque puede que por las razones equivocadas. Creo firmemente que te necesitamos, que podrías ser un arma poderosa para la resistencia. Pero eso no es todo. Es solo una parte.


  Hizo una pausa.


  —¿Recuerdas lo que te dije en la terraza en la isla, sobre que no sabía dónde empezaba y terminaba mi papel allí?


  Asentí.


  —Averigüé la respuesta cuando la Asamblea decidió entregarte. Lo que hice era lo correcto, pero no lo hice por la isla. Y ha corrido mucha sangre por ello.


  Mientras hablaba, vi que su mente regresaba a aquellos momentos: la sangre pegada a los adoquines. Me miró directamente sin el menor atisbo de timidez. Sabía que estaba viendo lo mismo que él, que mis visiones me habían revelado a la Confesora dirigiendo la masacre. Eso nos acercó, pero también nos separó. Fuese lo que fuese lo que pensara o por lo que rezase al tomar esa decisión, la sangre de aquel patio jamás se borraría. Fuesen cuales fuesen sus sentimientos, la sangre los había hecho pesados y triviales a la vez.


  —Ya está hecho —dijo.


  Los pájaros daban la bienvenida al nuevo día desde las copas de los árboles. Recordé una historia que había oído en el asentamiento: cuando se produjo la deflagración, las aves que estaban en el aire y no murieron inmediatamente se quedaron ciegas. Traté de imaginármelo. Las que no pudieron aterrizar volaron hasta morir de agotamiento. Me imaginé su inexorable descenso a ciegas.


  —Zoe cree que te estás acobardando —dijo.


  —Es verdad —admití—. Tengo miedo.


  —Pero ¿no vas a huir?


  —No.


  Ya no tenía sentido. No había distancia que pudiera atenuar el vivo recuerdo de lo ocurrido en la isla. Y, de nuevo, no había meta segura hacia la que correr.
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  Cuando Zoe y Kip salieron, encendimos una pequeña hoguera y comimos algo.


  —¿Y ahora qué? —quiso saber ella.


  Me sorprendió que me preguntase a mí y no a Piper.


  —Tenemos que volver a Wyndham. Es hora de devolverles el golpe.


  —Pues hasta ahora no se nos ha dado muy bien que digamos —suspiró Kip—. Nos hemos pasado los últimos meses huyendo de ese sitio. Jamás pensé que volvería a ver esos tanques.


  —No lo harás —dije rápidamente.


  —No dejaré que te vayas sin mí.


  Era una declaración, no una pregunta, aunque sus ojos pasaron rápidamente de mí a Piper y otra vez a mí.


  —Por supuesto que no. Quizá debería emprender una heroica misión sin ayuda de nadie, pero ni siquiera se me había pasado por la cabeza. No, no vamos a volver a los tanques.


  —¿No es ese tu plan?


  Piper y Zoe parecían tan desconcertados como Kip.


  —Piensa en ello —insté a Kip—. Eras el único en todos esos tanques que estaba despierto, consciente. Saliste de allí, pero fue la suerte, o el hecho de que sea una vidente, lo que hizo que nos encontrásemos. Sin embargo, desconocemos el estado de los demás. Y desde que escapamos de aquel lugar habrán redoblado la seguridad. No podemos volver.


  —Entonces, ¿dejarás allí a los demás?


  Moví pensativamente la cabeza.


  —Me hablaste de ello… Me contaste que estabas consciente y veías a los ocupantes de los otros tanques. Estuviste mirando al exterior quién sabe cuánto tiempo. Años, quizá. Pero nunca dijiste que nadie te hubiese devuelto la mirada.


  Bajó los ojos al suelo.


  —Solo era consciente a ratos. Puede que me perdiese algo.


  Uno de los cuchillos de Zoe emitió una vibración impaciente mientras se limpiaba las uñas. No le hice caso.


  —Le hiciste una promesa a aquel hombre, en la isla —dijo Kip—. Prometiste que harías todo lo posible para ayudar a esas personas.


  —A Lewis. Lo sé. Y recuerdo que en aquel momento me dijiste que era una estupidez. Mira, quiero sacarlos de allí, a todos, pero aunque pudiéramos entrar, no sabemos si los sacaríamos con vida. Quizá no sean tan fuertes como tú.


  Zoe y Piper resoplaron al unísono.


  —Podría matarlos, y a sus gemelos también. Y aunque sobreviviesen a la salida del tanque, ¿cómo íbamos a sacarlos del centro de Wyndham, con guardias armados por todas partes? No puedo hacer que salgan de la nada pasadizos secretos cada vez que los necesitemos, y mucho menos si llevamos con nosotros a cientos de amnésicos medio muertos.


  —Quizá no sean amnésicos.


  —Exacto. A lo mejor no reaccionan a los tanques del mismo modo que tú. A eso me refiero. No puedo arriesgarme si ni siquiera sé con certeza que puedo sacarlos de allí con vida.


  —Y mantenerlos así —intervino Piper—. En el pasado habríamos podido usar nuestra red de escondrijos para ocultarlos, o puede que incluso transportarlos hasta la isla. Pero ya no tenemos esa opción. La isla ya no está y la red es un caos.


  Kip no se molestó siquiera en mirarlo.


  —O sea, que los dejamos allí.


  —No podemos hacer otra cosa. Por el momento, al menos.


  —¿Ese es tu gran plan? —intervino Zoe—. ¿No atacar las instalaciones de los tanques?


  —Ojalá fuese tan sencillo —repliqué—. Pero creo que hay otro objetivo, tan importante como ese o más, y que no provocará tantas muertes.


  —No sé a qué vienen tantos escrúpulos —me interrumpió Piper—. Ellos no los tienen y nosotros tampoco deberíamos.


  —Ese es el problema, maldita sea —repliqué—. Ellos contra nosotros. ¿Por qué te cuesta tanto ver que da igual a quién mates? Es un camino de doble sentido. Matas a dos aunque solo le claves tu cuchillito a uno.


  —Nuestros «cuchillitos» te han salvado el pellejo más de una vez —terció Zoe—. No nos culpes por hacer algo que a ti te da miedo.


  Sacudí la cabeza y lo intenté de nuevo:


  —Pero hay un objetivo desprotegido, o casi desprotegido. Los cables con los que se topó Kip en la ciudad tabú me hicieron pensar. Me recordaron la breve visión que tuve de la Confesora. Era importante para ella, hasta el punto de que se volvió loca cuando se dio cuenta de que yo lo había visto.


  —¿Un arma? ¿Como una bomba?


  —Peor, en cierto modo. Es donde guardan todos los nombres, las correspondencias.


  —¿Los registros? —preguntó Piper levantando la cabeza.


  —¿Y qué? La gente ya sabe quién es su gemelo. Hasta aquellos a los que han separado de jóvenes lo saben. Él es el único caso diferente que he conocido —dijo Zoe señalando a Kip—. Y no es muy normal, que digamos.


  —La mayoría de la gente lo sabe, sí —admití—. Pero muchos no saben lo que pasa con su gemelo después de la separación. La mayoría solo tiene lo que figura en los papeles del registro: el nombre de su gemelo y su lugar de nacimiento. Pero aunque la gente conociera todos los detalles de sus gemelos, no es lo mismo que sabe el Consejo.


  Me volví hacia Kip.


  —Ya viste lo que le hicieron a ese hombre en Nuevo Hobart por el mero hecho de no estar registrado. ¿Por qué crees que es tan importante para ellos?


  —En los últimos años hemos recibido cada vez más informes en ese sentido —dijo Piper—. Son despiadados con las leyes de registro, más aún que con el pago de los tributos.


  —Sigo sin entender cómo pueden suponer unos cuantos papeles una amenaza mayor que los tanques —insistió Kip.


  —No son unos cuantos papeles —repuse—. Son millones de ellos, y es el origen de muchas otras cosas. ¿Cómo crees que deciden quién va a los tanques o cómo siguen la pista de gente como yo, emparentada con personas importantes?


  —¿Y la lista de la isla que la Confesora estaba usando para decidir a quién matar y a quién llevarse? —añadió Piper.


  —Yo diría que la peligrosa es la Confesora, no la lista —apuntó Zoe.


  —Ella es una parte importante de todo —reconocí—. Está en el centro, de alguna manera, razón por la que se sobresaltó tanto cuando vi esa sala. Se encuentra cerca de sus aposentos y le tiene gran apego. Ella, los registros, las listas y lo que vi en mi mente… Todo forma parte de lo mismo. Tienen toda esa información y la están utilizando para manipular las cosas. Lo saben todo sobre vosotros, lo que habéis hecho, quiénes sois, quién es vuestro gemelo… Está allí, a su disposición, para hacer con ello lo que les venga en gana.


  —Pero ¿cómo lo usan? —preguntó Zoe—. Como dijiste, debe de haber millones de registros. ¿Cómo pueden controlarlo todo?


  —Con las máquinas. Eso fue lo que vi en la sala: los cables, las cajas de metal… Usan máquinas para ello. Podrían hacerlo con papeles, y durante años lo han hecho así. Pero con la tecnología son infinitamente más eficientes. Manejan más información y más rápidamente. Es algo mortífero. Durante todo este tiempo la gente ha temido que si volvían a usar las máquinas del Antes podía sobrevenir otra deflagración. Y resulta que es mucho más sencillo que eso: solo información. Es lo único que necesitan.


  —No, no lo es. ¿Qué me dices de la tecnología de la sala de tanques? ¿Crees que eso no es importante?


  —Por supuesto que lo es.


  Le cogí la mano a Kip.


  —Pero ¿de dónde crees que obtienen la información para decidir a quién meten en los tanques y con quién experimentan? La información es el primer paso. Todo lo demás se construye en base a ella. Aunque no dispusieran de los tanques, os habrían encerrado a todos en alguna celda.


  —No es lo mismo.


  —No, no lo es. Lo sé. Y un día, si no los detenemos a tiempo, podrán meternos en tanques a todos, sin distinción. Pero aún no hemos llegado a eso, ni por asomo. Y hasta que eso sea posible esa información es lo único que tienen. Es lo que usan cada vez que tienen que decidir quién vive y quién muere, quién queda libre y quién es azotado, encerrado o confinado a un tanque.


  Estaba muy cerca de su cara, lo suficiente para distinguir las diminutas motas de marrón oscuro en sus iris y las pupilas brillantes y pulsátiles.


  —Si no tuvieran esos nombres, las concordancias, no sabrían a quién deben perseguir ni dónde pueden encontrarlo. Ese es el origen de todo lo demás.


  —Yo pensaba que tu gemelo era el origen de todo lo demás —puntualizó Zoe.


  —Lo es. No lo niego. Tanto él como la Confesora. Y hay otros, como el General. Pero la información es la llave que les abre todas las demás posibilidades. Y yo sé dónde encontrarla.


  Nos llevó dos semanas de duro viaje regresar a las afueras de Wyndham. Después de nuestra fuga, Kip y yo habíamos viajado en dirección suroeste durante semanas, esquivando las montañas del Espinazo, que dividían el territorio de norte a sur hasta extinguirse en las tierras pantanosas próximas a Nuevo Hobart. Esta vez, al haber desembarcado mucho más al norte de la costa oeste, Zoe nos guio directamente hacia el este a través de las montañas del Espinazo, de modo que casi llegamos a Wyndham en línea recta desde la cueva.


  Viajábamos sobre todo de noche, aunque en las llanuras al este de las montañas nos arriesgamos a hacerlo también de día, sin dormir más que unas pocas horas cuando encontrábamos algún refugio. E incluso entonces nos turnábamos para vigilar. Kip y yo solos no habríamos sido capaces de mantener aquel frenético paso, pero al menos ahora no pasábamos hambre. Zoe y Piper cazaban pájaros, conejos y, una mañana, una serpiente. Piper, que fue el único que se atrevió a probarla, la encontró deliciosa. Pero ni con el estómago lleno dejaba de ser agotador. En las llanuras calcinadas el problema era la sed. Zoe y Piper se turnaban para adelantarse a explorar mientras yo indicaba el camino hacia los pocos arroyos que percibía, donde rellenábamos las cantimploras. Hablábamos poco, incluso al acampar para dormir. Aquello me recordaba al delirio de los primeros días de mi fuga con Kip en el túnel que atravesaba la montaña: despertarse, caminar, dormir, despertarse, caminar… Kip estaba agotado, saltaba a la vista. Por la noche, al recostarme de espaldas a él, notaba la protuberancia de su columna contra la mía. Pero ninguno de los dos quería aminorar el paso. Nuestro viaje había adquirido un impulso propio, una meta que nos hacía avanzar y de la que habíamos carecido hasta entonces. Recordé el comentario de Kip meses atrás: «Huir no es un destino real». «Ahora tenemos uno —pensé—, aunque a saber qué nos trae».


  A pesar de nuestra nueva resolución, Kip se mostraba susceptible. Hablaba menos, incluso de noche, cuando nos acurrucábamos juntos, lejos de Zoe y Piper. Pensé que sus inéditos silencios serían fruto del cansancio, pero ya habíamos estado cansados en otras ocasiones. Nos habían perseguido por todas partes y nunca se había mostrado tan taciturno. Ese nuevo silencio, que arrastraba como un peso, lo acompañaba desde nuestro paso por la ciudad tabú, en la cima de la montaña. Los cables lo habían devuelto al tanque y no acababa de salir de allí. Tal vez debido a los meses que llevábamos juntos había subestimado el efecto que habían obrado en él los tanques. Con sus bromas y su sonrisa socarrona era fácil olvidar todo lo ocurrido. Su recuperación física había sido muy rápida. Su cuerpo cobró fuerza a pesar de su delgadez y sus movimientos apenas delataban la torpeza que tenían al salir de los tanques. Pero aquel pánico primitivo que le habían inspirado las ruinas, con sus cables desnudos, me recordó que seguía habiendo algo roto en su interior. Algo que ni todos los días y las noches que habíamos pasado juntos podían empezar a curar siquiera.


  Una mañana, mientras yo estaba aún medio dormida, me susurró en voz tan baja que apenas lo oí.


  —¿Y si un día recuerdo y no me gusta lo que veo?


  Me arrimé a él. Bajo mi mano, su corazón latía con la fuerza de una fiera enjaulada.


  —¿Y si no soy una buena persona? —siguió diciendo—. ¿Y si al recordar me encuentro con que la persona que fui no es la que quiero ser?


  —¿Recuerdas algo?


  Noté que negaba con la cabeza.


  —No, pero siempre hemos dado por hecho que recordar el pasado sería algo bueno. ¿Y si no lo es?


  Le di unas suaves palmadas en el pecho para que su pulso se acompasara con mi mano. Era lo mismo que hacía él cada vez que mis visiones me hacían despertar entre gritos. ¿Qué le había ofrecido? ¿Qué le había dado para rellenar el hueco de su memoria, aparte de la carga de mis propias noches de horror y los nuevos terrores de la persecución y la batalla?


  —Escogemos quienes somos —le dije.


  —¿De verdad crees eso?


  Asentí pegada a su hombro.


  —Te conozco, Kip.


  A medida que las llanuras resecas iban dejando paso a terrenos regados por ríos, fuimos encontrando más señales de vida. Al principio solo eran pequeñas aldeas levantadas en tierras secas, aunque ya cultivables. Se trataba de minúsculos asentamientos omegas, algunos de ellos formados solo por un puñado de chozas, pero aun así optamos por mantenernos lejos, rodearlos desde lejos y no encender fuego por la noche. Luego, a medida que el terreno se hacía más fértil, empezaron a aparecer los núcleos alfas: campos y huertas bien cuidados alrededor de amplias construcciones. Había gente trabajando en los campos, pero el terreno seguía siendo lo bastante abierto como para obligarnos a proseguir nuestro viaje de noche, evitando los caminos más transitados.


  Piper y Zoe decían que había un escondrijo a dos días de Wyndham. Una solitaria casa omega en un húmedo valle, perteneciente a una pareja de simpatizantes de la resistencia. Allí podríamos dormir bajo techo, lavarnos y cobijarnos frente el permanente escrutinio de los espacios abiertos. Me pasé esa parte del viaje imaginando la sensación de volver a dormir en una cama mullida y el lujo de no tener que racionar el agua. Pero cuando coronamos el valle, justo antes del amanecer, solo nos recibió un amasijo de vigas calcinadas, algunas de ellas aún humeantes, y un lodazal de cenizas negras.


  —Alguien ha sido descuidado —dijo Piper mientras volvíamos a agazaparnos en la colina—. Temía que eso pudiese pasar después del asalto a la isla: demasiados refugiados, cada vez más desesperados, en busca de cobijo. Algo debió de alertar a los alfas y los encontraron.


  —O alguien los delató —señaló Zoe—. Puede que los rehenes que cogieron en la isla.


  —Puede.


  Piper escrutó la casa incendiada.


  —Será mejor que no nos acerquemos más. Podrían estar vigilando.


  Se volvió hacia mí.


  —¿Queda alguien con vida ahí abajo?


  Negué con la cabeza. No percibía ninguna sensación procedente del valle, aparte del humo.


  —No siento a nadie, pero eso no significa que los hayan matado. Podrían habérselos llevado.


  Desde el descubrimiento de los tanques, era una idea que no aportaba demasiado consuelo.


  —Tenemos que seguir adelante —nos apremió Piper—. Hay que encontrar algún refugio. Pero esto se parece cada vez más a lo que me temía. Puede que hayan desmantelado toda la red.


  Dos días después teníamos Wyndham a la vista. Me di cuenta entonces de que jamás la había visto desde fuera. La primera vez había llegado de noche y luego solo tuve ocasión de atisbarla desde lo alto de las murallas de la fortaleza. Ahora, desde el oeste, con el sol iniciando su ascenso por encima de nuestras cabezas, pude ver que la ciudad se levantaba aferrándose a la colina como una colonia de mejillones hasta llegar a la fortaleza. A sus pies, el río aparecía a un lado de la colina y se alejaba sinuosamente en dirección norte. A un solo día, corriente abajo, se encontraban los silos. Más allá, la aldea de mi infancia y mi madre. Nuestra madre. Y en el extremo sur de la montaña, oculto ahora a la vista, discurría el otro río, en el que no podía pensar sin sentir gratitud: el curso que habíamos seguido Kip y yo durante nuestra fuga, meses atrás.


  Zoe contempló la parte alta de la ciudad con aire escéptico.


  —Esa fortaleza está repleta de soldados y los tres estáis en lo más alto de su lista de proscritos. Y en la ciudad no habrá menos.


  —¿Y tú? —pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —Depende de lo que hayan penetrado en la red desde el ataque. Hemos hecho todo lo que hemos podido, pero no se puede hacer lo que he estado haciendo estos años sin que nadie se entere. Llevo años escoltando refugiados hasta los puntos de recogida, ayudando con los rescates, y recibiendo y enviando mensajeros. Con los rehenes que ha tomado el Consejo, lo más probable es que alguien haya cantado ya. Puede que no sepan que soy la gemela de Piper, pero seguramente sospechen quién soy y a qué me dedico.


  —Pero lo último que se esperarán es que volvamos a este sitio —apuntó Piper.


  —No subestimes a la Confesora —le advertí—. Aunque creo que tienes razón: no han sabido que estábamos en la isla hasta hace poco. No creo que esperen que volvamos, y mucho menos tan pronto.


  Descansamos la mayor parte del día a la sombra de unos matorrales. Al partir, ya de tarde, decidimos evitar los caminos. Mientras la oscuridad se cernía sobre el valle, bordeamos la ciudad por el norte hasta llegar al río conmigo en cabeza.


  —¿A qué distancia crees que están? —preguntó Piper.


  —A un día de marcha, calculo. Los silos estaban a media jornada desde la aldea y Wyndham quedaba un día más allá. Lo bastante lejos como para no ir nunca.


  Varias horas después de medianoche nos encontramos con un pequeño puesto avanzado en el punto donde el desfiladero se separaba del río. Apenas eran unos establos y un barracón alargado coronado por una bandera alfa que ondeaba apenas en el aire nocturno. No estaba ahí cuando yo era niña.


  —Espacio para cincuenta soldados, puede que más —señaló Piper—. Cada día se ven más de estos puestos.


  Una hora después, tras ascender por el desfiladero rocoso, los tres silos aparecieron ante nuestros ojos. Redondos, de techo plano, y enormes, se elevaban delante de las estrellas. Tal como yo recordaba, no tenían ventanas, pero ahora estaban interconectados por unas pasarelas en la parte alta. Donde antes estaban los accesos abiertos, en la base de cada uno, ahora había una puerta cerrada, un rectángulo de metal oscuro en claro contraste con el cemento pálido de los edificios bañados por la luna.


  —¿Son del Antes? —preguntó Kip.


  Asentí.


  —Las puertas son nuevas, como las pasarelas de arriba. Pero por lo demás parecen estar igual que cuando yo solía venir.


  —¿Por qué no hay guardias? —preguntó Zoe en voz baja.


  —Por la misma razón por la que están escondidos aquí, a kilómetros de Wyndham. No quieren que nadie sepa de su existencia. Además, es tabú, así que nadie pasará por aquí casualmente. El puesto avanzado está cerca, pero esto es un proyecto secreto de Zach y la Confesora. No confían en nadie.


  —Aunque no haya guardias de los que preocuparse, ¿qué pasa con las puertas?


  Zoe esbozó una enigmática sonrisa.


  —Ya os he contado cómo nos las gastábamos Piper y yo de niños. Llevo forzando cerraduras desde los diez años. Yo las abriré.


  —Podéis ayudarnos a entrar —le dije—, pero no vendréis con nosotros.


  Zoe puso los ojos en blanco.


  —¿Primero no querías implicarte en la resistencia y ahora te da por convertirte en una mártir?


  —No. De ser así, no arrastraría a Kip conmigo. Esto no va a ser una batalla. Eso de ahí es una máquina, no una base militar. Te lo dije: Zach es demasiado paranoico para apostar soldados aquí.


  Piper movió la cabeza en un gesto de duda.


  —Pero no es tonto. No deberías ir sola.


  —No iré sola. Iré con Kip. Es nuestra mejor opción: ser pocos y movernos deprisa. Sabré adónde tengo que ir y lo que tengo que hacer.


  —Tiene sentido. —Zoe se volvió hacia Piper—. Piénsalo: si los matan, aún podremos hacer nuestro trabajo.


  —Me consuela saber que te importamos tanto —ironizó Kip.


  —Tiene razón —dije—. La resistencia se está viniendo abajo desde el ataque. Los refugiados de la isla son perseguidos por soldados y cazadores de recompensas. La red de escondrijos se está desmoronando. Lo que Kip y yo vamos a hacer aquí es importante, pero no es lo único. Zoe y tú debéis reorganizar las cosas.


  Piper me miró, pensativo.


  —No tienes nada que compensar por lo que pasó en la isla.


  —Tú solo métenos ahí.


  —¿Y después qué?


  —Cuando salgamos tendremos que huir lo más lejos y deprisa posible, antes del amanecer. ¿Crees que podrías volver al puesto del Consejo y hacerte con algunos caballos sin dar la alarma?


  Zoe asintió.


  —Podríamos estar de vuelta en una hora y reunirnos en la boca del desfiladero. Aquello está más recogido. Pero no podemos quedarnos mucho tiempo. Si robamos los caballos, darán la alarma tan pronto como se levante el primer soldado. Si no habéis vuelto al amanecer, tendremos que irnos.


  —Siempre has sido una sentimental —le soltó Kip con sarcasmo.


  —Lo mismo vale a la inversa —dijo Piper—. Si no llegamos a tiempo, marchaos sin nosotros. Id hacia el este. Hasta los páramos, si fuera necesario.


  Expresé mi conformidad con un murmullo mientras ajustaba las cinchas de la mochila. Piper se aseguró de que conservaba el cuchillo que me había dado. Nos aproximamos a los silos a hurtadillas. No había ningún sitio donde ocultarse a lo largo de los últimos cincuenta metros. Hasta los arbustos dispersos que salpicaban la boca del desfiladero se habían desvanecido. Sin embargo, tampoco había ventanas en los silos desde donde ver nuestra llegada. Pero a mí me embargaba la misma sensación de siempre: la implacable búsqueda de la Confesora.


  Llegamos hasta la entrada del silo más grande. La puerta de acero remachado no tenía tirador, solo una cerradura. Piper pegó la oreja y aguardó unos instantes antes de hacerle a su hermana un gesto afirmativo con la cabeza. Ella se arrodilló, extrajo una diminuta herramienta metálica de entre los cuchillos de su cinturón y empezó a manipular la cerradura con ella. La lengua le asomaba por la comisura de los labios y cerraba los ojos de vez en cuando. Su mano se movía rápidamente, con sutiles y veloces sacudidas. Me recordaba a Kip cuando dormía, con una alternancia de tics y quietud. A los pocos segundos, un grato chasquido anunció la rendición de la cerradura.


  Zoe se levantó. No hubo emotivas despedidas, solo unos cuantos cruces de miradas en la oscuridad.


  —La boca del desfiladero antes del amanecer —nos recordó Piper mientras me estrechaba el brazo brevemente.


  —Antes del amanecer —repetí, como si fuese un encantamiento.


  Luego, Zoe y él se alejaron en la oscuridad y me volví hacia la puerta forzada.
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  Recordaba el sonido de las salas de los tanques y el asombro que me había causado. El silo era igual, aunque más ruidoso aún. En el interior había una sala gigantesca, y en una de sus paredes, una escalera de caracol que ascendía hasta una pequeña plataforma, cerca del techo. Las máquinas sobresalían un metro y medio de los muros. «Centenares», pensé al principio. Pero entonces estiré el cuello para seguir su ascenso hasta el techo y comprendí que eran miles. En las esquinas, al nivel del suelo, zumbaban unas enormes cajas de color negro de las que salían cientos de cables que se distribuían como telarañas por las paredes atestadas de máquinas. Había luces eléctricas suspendidas del techo, pero estaban a sesenta metros de altura y apenas iluminaban allí abajo. La poca luz que nos llegaba se dividía en intrincados patrones formados por las sombras de los cables que se entrecruzaban en la sala. Después del frío del exterior, la temperatura del silo resultaba agobiante y recargada. Al rozar una de las máquinas con el brazo noté que el metal estaba caliente.


  Kip había sacado el cuchillo.


  —¿Nos ponemos a cortar cables?


  —No.


  Miré en derredor.


  —Es decir, no pasaría nada, pero no bastaría con eso. Podrían reparar los daños. Tenemos que encontrar el núcleo, el sistema que lo sustenta todo.


  —¿Por dónde empezarías?


  Comenzó a caminar por la sala, lentamente, recorriendo con la mirada la inmensa masa metálica entre ocasionales parpadeos de luz. Yo no me moví. Tenía los ojos fijos en el punto más alto, la plataforma que había al final de la escalera. Los cables que salían de allí eran tan numerosos que los habían atado formando algo parecido a músculos fibrosos.


  Kip siguió mi mirada por la empinada escalera y suspiró.


  —Por una vez en la vida, ¿no podían ponérnoslo más fácil?


  Sonreí con condescendencia.


  —Podríamos hacer algo desde aquí abajo, al menos —añadió.


  A modo de tentativa, pinchó un cable cercano, pero al ver que saltaba un chispazo azul retrocedió de un salto y soltó el cuchillo.


  —¿No decías que no pasaría nada?


  —No lo decía literalmente.


  Miré con nerviosismo mi propio cuchillo.


  —¿Y si nos limitamos a tirar de los cables?


  —No —respondió mientras recogía su cuchillo—. Solo ha sido el susto. Estoy bien. Haremos más daño así.


  Cortó un cable que se extendía sobre él. Los bordes cercenados se separaron bruscamente con un intenso siseo.


  Comenzamos a recorrer el enorme espacio, cortando y desconectando a nuestro paso. Cada vez que yo tiraba de un cable y lo sentía ceder, me acordaba del tubo que había desconectado inadvertidamente cuando encontré a Kip.


  A mi lado, Kip utilizó el cuchillo para abrir el cajetín de una de las máquinas. La tapa rebotó ruidosamente sobre el suelo de cemento. En su interior había una versión en miniatura de la propia sala: varias unidades conectadas por cables en una secuencia que al principio parecía caótica, pero que en realidad estaba perfectamente coreografiada. Empezamos a arrancarlos utilizando los cuchillos y las manos y la maquina protestó echando humo. Las luces de su base parpadearon con urgencia y luego se apagaron del todo.


  Al ver que no aparecía nadie, a pesar del ruido y las chispas, nos volvimos más atrevidos. Kip se hizo con un trozo de metal alargado y lo utilizó a modo de palanca para desencajar los paneles de control de las máquinas. Ahora nuestros pasos se oían amplificados por los cristales rotos. A pesar de que el humo empezaba a irritarme la garganta, estaba disfrutando lo indecible con aquella destrucción, arrancando los cajetines de las máquinas y destruyendo sus delicadas entrañas de cables.


  Tras completar el recorrido por la sala, subimos por la escalera de caracol y empezamos a cortar todos los cables que estaban a nuestro alcance. Los más gruesos chocaban con estruendo contra las máquinas del lado opuesto una vez cercenados. El humo provocado por los destrozos del piso inferior no era tan denso allí arriba, aunque sí lo bastante como para ocultar el cada vez más lejano suelo e irritarme la garganta.


  Cuando estábamos a punto de llegar al final, paré y retuve a Kip detrás de mí con una mano. Entorné ligeramente los ojos y luego los cerré. Por encima de nosotros asomaba la plataforma metálica, que se extendía por lo menos seis metros desde la pared y tapaba una tercera parte del techo. Todos los cables de la sala convergían en su parte inferior. Dirigí la mirada hacia el punto donde se unían la escalera y la plataforma, junto a la pared. Desde mi posición, lo único que se veía era la abertura cuadrada, iluminada por las luces desde atrás.


  —Hay alguien ahí arriba.


  Kip arqueó una ceja.


  —Si nos han dejado llegar hasta aquí, imagino que no buscan pelea.


  Meneé la cabeza dubitativamente.


  —No siempre es tan sencillo.


  Me di cuenta de que estábamos murmurando y de lo absurdo que resultaba después de la cacofonía de los últimos minutos.


  —No sé. La he sentido con tanta fuerza durante tanto tiempo… Y, de todos modos, este sitio apesta a Zach y a ella. Pero creo que podría ser la vidente.


  —¿La Confesora?


  Asentí.


  —¿Y ahora qué?


  Se encontraba un peldaño más abajo. Su mano ascendió por la barandilla hasta dar con la mía y me la estrechó.


  —No creo que podamos terminar esto sin subir y enfrentarnos a ella —dije.


  —Nunca pensé que echaría tanto de menos a Piper y a Zoe, pero ¿no sería más aconsejable regresar con ellos?


  Volví a negar con la cabeza.


  —Cass, estoy seguro que eres como una fiera en una pelea, pero cuando dices «terminar esto», ¿no crees que sería preferible contar con un par de expertos lanzadores de cuchillos?


  —No. Ya les hemos causado bastantes problemas, no podemos pedirles que asuman más riesgos. La resistencia depende de ellos. De todos modos, con la Confesora se trata de un juego mental. Dudo que sepa pelear mejor que nosotros. Cuando he dicho «terminar» no me refería a derramar sangre. Solo… —Hice una pausa y busqué las palabras que necesitaba para explicárselo—. Quería decir que esto empezó con nosotras dos. Y siempre he sentido que era ella la que me buscaba, con más ahínco incluso que Zach. No podemos seguir huyendo. Todo esto… —Abarqué con un gesto la sala de las máquinas alrededor de nosotros—. Ella es el centro, el corazón. No podremos terminar sin hacerle frente.


  Volví a enfundar el cuchillo en su vaina.


  Él conservó el suyo en la mano y se adelantó para ponerse a mi lado. La escalera de caracol era tan estrecha que tuvimos que apretujarnos, pero me alegré de sentirlo cerca mientras ascendíamos los pocos peldaños que nos separaban de la plataforma.


  En una de las paredes, junto a una puerta de acero, había un enorme panel de control. La Confesora se encontraba frente a él, sentada en una silla giratoria. Tenía los ojos cerrados, pero los movía rápidamente bajo los párpados temblorosos mientras sus manos recorrían la consola acariciando los diales. Su frente estaba rodeada por una banda metálica, un halo de acero del que salía un solitario cable que la conectaba a la consola central.


  —¿Es ella? —susurró Kip a mi lado.


  Asentí.


  Sin demasiada prisa, la Confesora giró la silla hacia nosotros.


  —Me preguntaba cuándo volveríamos a vernos.


  Abrí la boca para responder, pero entonces me di cuenta de que la Confesora ni siquiera me estaba mirando. Sin apartar la vista de Kip, se incorporó, se quitó la banda metálica de la frente, entornó los ojos y sonrió con lentitud.


  —Ya contábamos con que se producirían daños, pero resulta extraño verlo en persona. Y es peor de lo que pensaba. Realmente no recuerdas nada, ¿verdad? Asombroso.


  —¿Qué sabes de Kip? —inquirí.


  Mi voz regresó desde el techo en forma de eco.


  —¿Kip? ¿Así es como te llaman ahora?


  Avanzó paso a paso hacia él, hasta que solo los separaron unos pocos metros.


  —Yo también tuve otro nombre, en otro tiempo. Ahora parece tan lejano que casi ni me acuerdo. Nos parecemos mucho, ¿sabes?


  —No te pareces en nada a él —le espeté.


  Me acerqué a ella con paso decidido, le arrebaté la banda metálica de las manos, arranqué el cable de un tirón y la arrojé sobre la plataforma. El ruido fue espantoso. El artefacto chocó contra el otro extremo antes de caer rebotando una y otra vez hasta estrellarse contra el suelo con un último y resonante repicar metálico.


  La Confesora ni siquiera se movió. Se limitó a levantar las manos y encogerse de hombros.


  —Descarga tu rabia cuanto quieras. Corté la corriente al oír vuestro alboroto ahí abajo. Arrancar cables eléctricos con cuchillos y con las manos desnudas… Tenéis suerte de no haberos matado. He activado los generadores auxiliares.


  Sus palabras no significaban nada para nosotros, pero hizo caso omiso de nuestras expresiones de confusión.


  —El voltaje justo para ofreceros un espectáculo de fuegos artificiales y manteneros ocupados. Y, por supuesto, para activar el intercomunicador y llamar a tu hermano para avisarlo de que su gemela pródiga ha regresado.


  Asomó la cabeza sobre el borde de la plataforma y dirigió la mirada hacia el humeante desastre que se extendía por debajo.


  —La mayor parte de los daños serán superficiales, por cierto. Los ordenadores son un bien escaso, claro, pero la mayor parte de la información esencial está aquí.


  Se dio unos toques en la cabeza y luego me miró directamente.


  —Pero eso tú ya lo sabes, claro.


  —No necesitas darnos otro incentivo para matarte —dijo Kip.


  La Confesora respondió con una carcajada.


  —Créeme, no te conviene hacer tal cosa.


  Señalé la consola y las máquinas que se extendían debajo de ella.


  —¿Cómo puedes hacerles esto a los tuyos?


  —Por la misma razón que hay alfas que colaboran con la resistencia omega.


  —No esperes que te contemos nada sobre ellos —replicó Kip con voz desafiante.


  —Oh, supongo que te refieres a tu amiga Zoe, la gemela de Piper. Sí, lo sabemos todo de ella. Y estoy segura de que su paradero y el de su hermano será una de las cosas que os planteen los interrogadores en breve. Pero no hablaba de ella.


  Kip y yo intercambiamos miradas de desconcierto.


  —Y por lo que se refiere a «los míos» —prosiguió—, tú mejor que nadie deberías saber que las cosas no son tan simples para una vidente. Los omegas nos odian porque no somos deformes como ellos. Y los alfas nos temen: somos como ellos, e incluso mejores. No pertenecemos a ninguno de los dos bandos.


  —Yo sí —respondí.


  —¿A cuál? ¿Al de tus padres, impacientes por librarse de ti? ¿O al de ese desolado asentamiento en el que acabaste después de que los tuyos te echaran a patadas? ¿O al de la isla, quizá? Aunque en tal caso, es raro que la hayas abandonado dejando que masacrasen a sus habitantes…


  —Al mío —terció Kip—. Está conmigo. Y con Piper y Zoe.


  La Confesora dejó escapar una suave carcajada.


  —Qué adorable… Pero no eres una de ellos, ¿verdad Cass? Vales más que cualquiera de ellos. El tal Piper debió de darse cuenta de lo útil que podías ser para la causa, porque de lo contrario te habría matado en cuanto te puso las manos encima, para librarse de Zach.


  Ladeó ligeramente la cabeza mientras me miraba fijamente.


  —Aunque ahora me pregunto si no te habré subestimado. Si no lo habremos hecho todos. Nos has sorprendido más de una vez. Supongo que es a ti a quien debemos agradecer la evacuación de la mayoría de los isleños. Y puede que el incendio de Nuevo Hobart, también. Pero me sorprenden tus puntos ciegos. Al parecer, todavía no has cobrado plena conciencia de lo que eres capaz de hacer.


  Se acercó un poco más, pero, como siempre, era su presencia mental la mayor amenaza. La mente calculadora que se agazapaba tras su mirada, aquella mente escrutadora que hacía que me encogiera.


  —Eres decepcionante, Cass. Al igual que estas máquinas. Resulta que no son lo que esperábamos. Oh, aunque son ideales para clasificar información. Está todo ahí. Señaló vagamente la maquinaria de los niveles inferiores.


  —Deberías haber visto las cámaras de registros de Wyndham antes de que Zach y yo trasladáramos toda la información aquí. Estaba todo, pero era inabarcable. Ahora puedo encontrar lo que necesito en un instante. Piensa en los miles de personas que nos harían falta, correteando de acá para allá con millones de archivos, tan solo para mantener al día los detalles básicos. Con el ordenador todo queda agrupado en un solo sistema. Como algo vivo. Puedo conectarme, interactuar con él y utilizar la información a la velocidad del pensamiento. De haber seguido usando el papel, jamás habríamos podido hacer lo que hemos hecho.


  —Y qué pérdida tan trágica habría sido —dijo Kip, pero la Confesora lo ignoró por completo.


  —Pero los ordenadores no dejan de ser… ¿cómo decirlo? Limitados. Para tareas más complejas, como las predicciones y las deducciones, no son rival para el cerebro humano. Algún día lo serán, y puede que lo fueran en el Antes. Aunque dudo que lleguen a eclipsar alguna vez las capacidades de un vidente. Pero lo que consiguieron en su momento… No te lo creerías.


  —Oh, creo que todos hemos visto lo que consiguieron —dije.


  Una vez más, hizo caso omiso de la interrupción.


  —En el Antes, toda esta información, todo este poder, habría existido en una sola máquina no más grande que cualquiera de estos generadores. Aún no hemos llegado a eso, y nos costará mucho conseguirlo por culpa de todo este secretismo. La gente aún no está preparada para aceptar sus beneficios. Culpa nuestra, quizá; puede que hayamos preservado el tabú con demasiado celo y durante demasiado tiempo. Así que, por ahora, trabajaremos con lo que tenemos. Discretamente. A fin de cuentas, para lo realmente complejo ya estoy yo.


  »Tú también nos habrías sido muy útil si hubieses trabajado conmigo. Habrías formado parte de ello. Ya es poco lo que se me resiste, con la información a la que tengo acceso. Va mucho más allá de lo que hice en la isla. Piénsalo. Un agitador omega, al este, sabotea la recaudación de tributos con sus hombres. En media hora podemos rastrear a su gemelo alfa, que vive con otro nombre en la costa sur, y rebanarle el cuello antes de que termine el día. Un alfa de Wyndham quiere presentarse a las elecciones contra tu hermano. Te asombraría lo rápidamente que podemos conseguir que se retire a su finca del campo en cuanto sepa que su gemelo está en nuestro poder. Y no solo eso, sino que podemos predecir. Poseemos algoritmos que lo controlan todo, día a día, de un modo que hasta ahora era impensable. Podemos saber qué poblaciones presentan bajos índices de registros o qué recaudadores de tributos son menos diligentes. Podemos presentarnos allí y arrasar el lugar antes de que se produzca un problema de insurgencia. Zach se ha centrado en los tanques, pero nada de eso habría sido posible sin esto.


  —Entonces, ¿por qué está tan desprotegido? ¿Cómo es que hemos podido entrar aquí sin contratiempos?


  —Existe un déficit de curiosidad y no tenemos ninguna intención de cambiarlo. Los consejeros y los soldados son tan susceptibles como cualquiera al miedo del tabú. Nadie quiere saber nada de estas instalaciones. Oh, bueno, saben algo, pero no todo.


  Señaló hacia abajo.


  —Los generadores que hay ahí y en los demás silos proporcionan energía a la mitad de Wyndham. La mayoría de los edificios del Consejo ya están conectados de alguna manera y el Consejo sabe lo de los tanques. Son unos hipócritas. Les encanta contar con luz eléctrica en sus aposentos privados y no tienen reparos en meter a sus gemelos en tanques, pero no pueden resistirse al tabú. No se atreven. Y son incapaces de ver lo que se podría conseguir llevando las cosas un paso más allá.


  »Tu hermano y yo, sin embargo, tenemos más visión. Planes para impulsar todo esto hasta su conclusión lógica. Por eso lo hemos mantenido todo en secreto: es nuestro. Si trajésemos soldados, llamaríamos la atención y todo el mundo querría saber qué pasa.


  —Su conclusión lógica —repetí—. Te refieres a encerrarnos en los tanques mientras tus amigos alfa y tú seguís viviendo como si nunca hubiésemos existido.


  —Qué melodramática es, ¿verdad? —dijo mirando a Kip—. Es mucho más complejo de lo que piensas. Piensa solo en la logística: hay millones de omegas. Incluso con los experimentos que hemos realizado recientemente con tanques masivos haría falta una infraestructura enorme. Algo así no puede llevarse a cabo de la noche a la mañana, por mucho que Zach lo desee. Por eso, de momento, hemos centrado nuestros esfuerzos en esta base de datos y el uso estratégico de los tanques… Solo objetivos clave. Y también lo contrario, individuos de poco valor de cara a la experimentación. Nos hicieron falta tres años solo para desarrollar los primeros tanques viables. Y el proceso nos acarreó pérdidas considerables.


  —¿Os acarreó? ¿A vosotros?


  Kip no había dejado de acercarse, cuchillo en mano.


  —Tiene un gemelo, Kip —susurré mientras lo agarraba desde atrás por la camisa.


  —Como toda la gente a la que ha matado. Ella es el sistema. Si acabamos con ella, lo desconectamos. Piensa en lo que conseguiríamos. Ese era el plan cuando vinimos.


  —No. Cuando vinimos no sabíamos que el sistema era una persona.


  —No, no es una persona.


  —Así piensan los alfas de nosotros —dije—. No podemos ser como ellos.


  —Tenemos que hacerlo.


  Arremetió contra ella y yo lo seguí sin pensarlo. El sonido de los latidos de mi corazón atropellados en mis oídos acalló prácticamente el ruido que hizo Kip al derribar a la Confesora. La silla giratoria salió despedida hacia atrás y se estrelló contra las consolas. Se encaramó sobre ella y le apoyó una rodilla en el pecho, pero ella le agarró el brazo con las dos manos y le retorció la muñeca para invertir la orientación del cuchillo. Con una sola mano, Kip no podía detenerla, así que rodó por el suelo para evitar la hoja. La Confesora aprovechó el momento para darle la vuelta y colocarse sobre él. Miré a mi alrededor. No podía usar el cuchillo que llevaba en mi cinturón. Era demasiado peligroso. En la plataforma, toda cristal y rutilante acero, la silla era la única alternativa. Con un gruñido involuntario, la levanté y se la arrojé a la Confesora a la cabeza.


  Al principio creí que también había alcanzado a Kip por accidente. La Confesora cayó de lado y se golpeó la sien contra el suelo. Kip hizo lo mismo: sus hombros se vencieron hacia atrás y, con un chasquido de los dientes, su nuca impactó sobre la superficie metálica. Pero la silla no lo había tocado. Había alcanzado a la Confesora antes de seguir su vuelo hacia un extremo de la plataforma, donde yacía ahora pegada a la puerta y con las ruedas aún en movimiento.


  En el silencio de la inconsciencia de Kip y la Confesora, reparé en algo que hasta entonces había pasado por alto. La revelación me alcanzó con la misma viveza con la que había visto salir el rostro de Kip de las brumas del tanque, meses atrás. Y me pregunté si, al igual que las advertencias de mi madre sobre las Salas de Preservación, lo habría sabido desde el principio.
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  La Confesora fue la primera en volver en sí. Parpadeó varias veces, sacudió la cabeza e hizo una mueca de dolor. Cuando terminó de abrir los ojos, su primera mirada no fue para mí, que estaba de pie sobre ella, sino para Kip, aún inconsciente.


  —Todo este tiempo… he sentido que me buscabas —dije—. Desde el momento en el que escapé.


  —Desde que él escapó —me corrigió.


  —Todo ese tiempo he creído que era a mí a quien buscabas. Pero sigo sin ver cómo era posible. Los dos no podéis ser omegas.


  —Tuvimos que extirparle el brazo. No habría bastado con marcarlo —dijo mientras se sentaba—. Fue idea de Zach, una idea brillante. Algunos se resistieron a la idea de meter a un alfa en un tanque. Incluso algunos miembros del proyecto. Y no podíamos permitir que me rastreasen a través de él. Era un riesgo demasiado grande. Así que tuvimos que hacerlo pasar por omega. La amnesia es un efecto secundario, aunque no puedo atribuirme el mérito. No estaba previsto. Nunca habíamos sacado a nadie de la suspensión animada. Desconocíamos lo que podía pasar.


  —Y tampoco te importaba.


  —Esperaba que no lo matase, desde luego.


  Se tocó la sien y miró con repulsión la sangre de sus dedos.


  —Ahora sabes por qué no me preocupaba que me encontraseis aquí. Sabía que permaneceríais juntos. Si le cogías afecto, jamás me harías daño. Pero subestimé los efectos del tanque. Había percibido que podía pasarle algo, pero no esperaba que perdiese la memoria. Y a ti te sobrevaloré. Pensé que ya lo habrías deducido.


  —Qué ciega he estado.


  La Confesora volvió a tocarse la dolorida sien con media sonrisa dibujada en los labios.


  —Ambas lo hemos sido. Debí decírtelo inmediatamente. Todo se ha precipitado.


  Miró a Kip, que empezaba a removerse, aturdido.


  —Pero ha cambiado. El cobarde que yo conocía jamás me habría atacado con esa decisión.


  —No lo conoces. Puede que sea tu gemelo, pero no se te parece en nada.


  —Puede. Tan poco como Zach a ti. Él y yo cargamos con el peso de dos gemelos sin ambición.


  Me arrodillé junto a Kip, le levanté la cabeza lo justo para deslizar mi brazo por debajo y luego lo incorporé lentamente para apoyar sus hombros sobre mis rodillas. Tras cerrar con fuerza los ojos un instante, parpadeó varias veces a causa de la luz y luego los abrió.


  —¿Ella? —dijo—. Es imposible.


  Asentí con la cabeza.


  —Te cortaron un brazo para hacerte pasar por omega, Kip. Lo siento.


  Volvió a cerrar los ojos y los mantuvo así mucho rato. En varias ocasiones sus labios se movieron como si estuviese a punto de decir algo. Cuando los abrió de nuevo, me miró directamente.


  —¿Es verdad?


  Asentí otra vez. Hubo otro silencio prolongado.


  —Supongo que esto significa que no puedo volver a echarte nada en cara sobre tu gemelo —murmuró mirando a la Confesora mientras se ponía en pie—. Al parecer, a los dos nos ha tocado la lotería de los hermanos.


  Escrutó la cara de la Confesora con la expresión más decidida que jamás le había visto. Era como si tratase de reconocerse en ella. Como si estuviera viendo, escritos en la piel pálida, los secretos de su pasado perdido.


  Los ojos de ella, normalmente implacables, le devolvieron una mirada curiosa.


  —¿Ni siquiera ahora recuerdas nada?


  Él negó con la cabeza.


  —¿Por qué? ¿Quieres que nos pongamos a recordar nuestra infancia?


  —Nunca hubo nada «nuestro» —replicó—. Me desterraron a los ocho años, en cuanto no pude seguir ocultando mis visiones. Pero eso no fue suficiente para ti, por supuesto. Y esto tampoco.


  Señaló con la mano la marca de la frente.


  —No te bastó con que me marcaran, con que me abandonasen en un asentamiento mientras tú te quedabas con la granja de papá y mamá y vivías una buena vida. Nada era suficiente para ti cuando se trataba de odiarme. Finalmente, hace tres años, decidiste asegurarte de que no era ninguna amenaza. Fuiste a ver al consejero local y le pediste ayuda para localizarme. Le dijiste que habías oído rumores de que una persona adinerada estaba dispuesta a pagar para que se «encargaran» de su gemela en las Salas de Preservación.


  Piper lo había mencionado en la isla. Pero nunca habría podido imaginar que Kip hubiese hecho algo así. Podía aceptar que fuese un alfa, pero la persona que describía la Confesora, llena de rencor y crueldad, era una completa desconocida.


  —¡Ese no era yo! —gritó él mientras se sentaba—. Ni siquiera sé quién era entonces. No recuerdo nada a causa de lo que me hiciste.


  Nunca lo había visto llorar, pero en aquel momento las lágrimas empezaron a abrir surcos entre la suciedad de sus mejillas.


  —Ni siquiera me importa el brazo —dijo mientras se frotaba el muñón que le sobresalía del hombro—. Es todo lo demás. Me lo has arrebatado todo.


  —¿Que te lo he arrebatado todo? —replicó ella con una carcajada cortante como una navaja—. ¿Y tú a mí, desterrada a los ocho años? Nunca te preocupaste por mí. Habrías hecho lo mismo.


  Aquel era el odio que nos había perseguido desde nuestra fuga. No tenía nada que ver conmigo.


  —Sabía que al final vendrías a por mí —continuó—. El rencor te obligaría a hacerlo… Sabía que nunca me perdonarías por aquellos primeros ocho años.


  Su voz seguía en calma, pero tenía los ojos entornados y la mandíbula tan rígida que sus palabras brotaban en un brusco repiqueteo.


  —Tenía que hallar el modo de protegerme. Por eso, entre otras cosas, busqué a Zach y empecé a trabajar con él. A lo mejor por eso nos entendemos a la perfección: había padecido también una separación tardía. Siempre supe qué era lo que lo impulsaba, porque veía el mismo miedo y rencor que en ti, aunque con más inteligencia y odio.


  Me pregunté si sería aquella su forma de interpretar el mundo. No alfas contra omegas, sino ambiciosos contra todos aquellos que no estuviesen dispuestos a igualarlos en crueldad.


  —No puedo discutir contigo sobre nuestro pasado juntos —respondió Kip en voz tan baja que casi no pude oírlo. Cada una de sus palabras se precipitaba por el silo como una piedra arrojada a un pozo—. Para mí no queda nada de aquello. Se ha esfumado. Por tu culpa.


  —No —negó ella con la cabeza—. Por culpa tuya. Tú me convertiste en lo que soy.


  —No conoces a Kip —intervine.


  —Es mi gemelo —respondió ella—. Nunca podrás conocerlo como yo.


  Iba a responder, pero Kip se me adelantó.


  —Cass tiene razón. No me conoces. No tenemos nada que hablar.


  Se volvió hacia mí. La Confesora se encontraba entre la escalera y nosotros. Una cautelosa quietud nos envolvió a los tres. Dirigí la mirada hacia la puerta de acero de la pared, pero supe que era inútil antes de que hablara la Confesora.


  —No te molestes. Está cerrada con llave —dijo sin apartar los ojos de Kip—. A veces iba a verte, ¿sabes? Cuando estabas en el tanque. Me transmitía mucha paz verte así. Era como tener una mascota.


  —Es repugnante —repliqué al tiempo que recordaba a Kip flotando en el tanque y el terror mudo y automatizado que envolvía la escena.


  —Es lo que él habría hecho conmigo —respondió—. Quiso pagar para que me metieran en una celda.


  Se volvió hacia su hermano.


  —Cuando te observaba, me parecías más vivo que los demás. A veces hubiera podido jurar que me devolvías la mirada. Los técnicos lo notaron también: signos de posible alerta ante mi presencia. No sabían por qué, claro. Ignoraban que no eras un omega, como los demás.


  Me incliné sobre Kip, tratando de hacer caso omiso de las palabras de su gemela y de centrarme solo en él.


  —Todo lo que dice de tu pasado… —comencé—. Sé que no eres tú. No eres ese.


  —Lo siento —repitió él.


  —No —repliqué sacudiendo la cabeza—. No digas eso. No eres tú.


  Me acordé de lo que había dicho algunas noches atrás: «¿Y si la persona que fui no es la que quiero ser?».


  Enseguida supo lo que estaba pensando.


  —No lo sabía entonces —dijo rápidamente—. Pero desde la ciudad tabú y todos aquellos cables empecé a recordar algunas cosas. Nada concreto, solo destellos. Nada relacionado con ella ni con mi condición de alfa. Era más bien como si me sintiese en la piel de otro. Y no me gustaba ese otro. Creía que no podía haber nada peor que la ignorancia, pero me equivocaba. Sentir aquello era aún peor. La persona que podía sentir estaba llena de aversión. Y miedo. —Bajó la mirada—. Lo siento.


  —Ese no eres tú —respondí lo bastante alto para que la Confesora pudiese oírme. Quería que lo supiera—. No lo sientas. Yo te conozco.


  Dibujé las curvas de su mano con mi dedo.


  —Que seas un alfa no supone ninguna diferencia.


  Volví a bajar el tono, tratando de conseguir un momento de intimidad entre ambos, a pesar de que la Confesora nos observaba.


  —Aunque algunas veces he llegado a pensar que también tienes el don de la videncia.


  Negó con la cabeza.


  —En ese caso habría visto venir todo esto.


  «Pero yo lo hice —pensé—. Lo sentí desde el principio. Solo que fui demasiado estúpida y estaba demasiado obsesionada conmigo misma como para comprender lo que significaba».


  —Puede que no lo sintieras —dije—, pero había otras cosas, cosas pequeñas. Es como siempre supieras lo que pienso o lo que siento. O como cuando acabas mis frases.


  —Creo que hay otra palabra para describir eso —dijo con esa sonrisa socarrona que tan familiar se había hecho para mí.


  —Vuestra pequeña escapada se ha terminado —nos interrumpió la Confesora—. Y ahora vamos a esperar. No podéis enfrentaros a mí.


  Recogió el cuchillo que se le había caído a Kip. Me levanté mientras se aproximaba con el cuchillo por delante. Lo deslizó sobre mi cuello y luego bajó hasta el hueco que separa las clavículas. Pensé en las muchas noches que Kip y yo habíamos pasado acurrucados juntos, con su nariz enterrada en el mismo sitio donde reposaba ahora la hoja del cuchillo.


  —Esa puerta está cerrada. Zach no está lejos. Estaba trabajando en otra instalación cercana. Y los soldados no andarán mucho más lejos. Dejaré que sea él quien decida lo que hacemos con vosotros, pero después de esto imagino que ambos acabaréis en los tanques.


  —No pienso volver —dijo Kip mientras se ponía en pie con alguna dificultad.


  —Oh, a ti te mantendrán fuera algún tiempo. Cuando hayamos terminado de interrogaros habrá que haceros algunas pruebas. Sois dos curiosidades. Nunca habíamos metido a un alfa en un tanque. Ni tampoco sacado a nadie de la suspensión, y menos después de tanto tiempo. Es un billete solo de ida. Pero cuando hayamos satisfecho nuestra curiosidad, más tarde o más temprano volveréis allí.


  El cuchillo mordió mi carne. No sentí el dolor, solo la tibieza de la sangre y su cosquilleo al correr entre mis pechos.


  —¿Cómo se llama? —pregunté—. Su verdadero nombre.


  La Confesora se dispuso a hablar, pero Kip la interrumpió.


  —Eso da igual.


  —¿No sientes curiosidad? ¿Ninguna? —preguntó ella con sorpresa.


  Con el cuchillo en la garganta me era imposible volver la cabeza, pero dirigí los ojos hacia mi derecha, donde estaba Kip.


  —Antes la sentía —afirmó—. Hace unos meses hubiera dado cualquier cosa por saber quién era. Pero ya me da igual.


  Comenzó a acercarse a los peldaños del extremo de la plataforma, cada vez más dentro de mi campo de visión.


  —Sé quién soy ahora.


  La Confesora se volvió sin apartar el cuchillo de mi garganta.


  —Si bajas un solo peldaño de esas escaleras la mataré. Y lo sabes.


  —Lo sé —admitió él mientras se acercaba un poco más a la escalera.


  La Confesora apretó la hoja con más fuerza.


  —Esto no me lo esperaba. Y te aseguro que no suele ocurrirme.


  La sangre me empapaba ya la parte delantera de la camisa.


  —¿Y tú qué dices, Cass? ¿Alguna vez pensaste que te traicionaría así?


  Miré directamente a Kip. Y en ese instante supe lo que iba a hacer, con la misma certeza súbita que al comprender que eran hermanos.


  —No lo hagas —imploré.


  Retrocedió un paso sin apartar los ojos de los míos. Con un encogimiento de hombros tan leve que casi no lo vi, saltó por encima de la barandilla. Mientras caía, me negué a parpadear o apartar la mirada, como si al mirarlo fuese a retenerlo conmigo, como si mis ojos fuesen una cuerda salvavidas capaz de detener su caída. La Confesora gritó. Yo no. Sin darme cuenta de que lo hacía, me acerqué al borde de la plataforma y contemplé su caída en picado, hasta que el suelo de cemento hizo añicos mi visión.


  Cuando volví a abrir los ojos me encontraba en el suelo hecha un ovillo, con la mejilla pegada a la plataforma de frío metal. A solo un metro, mirándome con ojos ciegos, estaba el rostro inerte de la Confesora.
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  Puede que pasaran unos segundos antes de que llegase Zach, o quizá fuesen minutos. Oí unos ruidos. No procedían de abajo, sino del silo contiguo: pasos que corrían y una llave en la puerta metálica. Después de tanto tiempo tendría que haberme sobresaltado su presencia, pero no lo hizo. Lo extraño había sido siempre la ausencia.


  Estaba distinto: mayor, más delgado y con una inquietud frenética en la mirada. Primero asomó por la barandilla y miró el cuerpo tendido de Kip. Luego se acercó y se agachó a mi lado. Durante un instante nos miró a ambos. Sus manos y sus labios no conocían la quietud y sus angulosos dedos se movían como si estuvieran ejecutando algún cálculo complejo. Cada poco tiempo se llevaba la mano al cuello y presionaba el mismo punto donde el cuchillo me había herido a mí.


  No me moví. El metal bajo mi mejilla comenzó a calentarse lentamente. Mi inmovilidad era tan completa como la de la Confesora. Volví a recordar mi primer encuentro con Kip, cuando su rostro surgió al otro lado del cristal del tanque. Irme ahora, romper la simetría con su gemela, sería como alejarme un paso más de aquel momento. Adentrarme en un mundo en el que él ya no estaba.


  —Levanta.


  La voz de Zach no había cambiado, aunque su eco resultó un tanto extraño en aquella sala redonda.


  —No.


  Cerré los ojos. Debajo de nosotros se abrió la puerta del silo e irrumpieron gritos y pasos.


  —Esos de ahí abajo son tus hombres, sin duda. Pueden llevarme a rastras si es necesario. Pero yo no me moveré.


  —Ya vienen, idiota. Tienes que irte.


  Sus palabras me hicieron levantar la mirada.


  —¿De qué estás hablando?


  —Si descubren que estás implicada, puedo darme por muerto. Aunque te encerrara yo mismo, acabarían matándote o me ejecutarían directamente. Lo has arruinado todo. Ella era nuestro bien más preciado.


  Señaló el cuerpo de la Confesora.


  —Si relacionan su muerte conmigo, será el fin para los dos.


  —Ya da igual —dije—. A mí me da igual.


  —No lo entiendes.


  Los ruidos de abajo se aproximaban cada vez más. Los soldados ya estaban subiendo por la escalera.


  —Si desapareces podré echarle la culpa a él. Podré decirles que su gemelo se volvió loco de venganza. No se os ha vuelto a ver juntos desde la isla. Pero tienes que irte ahora mismo.


  Rebuscó en su cinturón y me tendió un lazo de cuero con dos llaves colgando de él.


  —Toma. Sal por donde he entrado yo. La llave grande da acceso a la pasarela entre los dos silos. La pequeña abre una puerta roja que da a mi despacho privado, en el otro silo. Baja y usa la misma llave para abrir la puerta de acceso. No está vigilada. Puedes estar lejos de aquí en pocos minutos. Jamás sabrán que has venido.


  Me senté y me lo quedé mirando.


  —Podrías venir conmigo. Escapar de todo esto.


  —¿Por qué?


  Ignoro si preguntaba por qué se lo ofrecía o por qué debería aceptar. Pero antes de que pudiera contestarle, volvió a negar con la cabeza.


  —No puedo. Todo ha ido demasiado lejos. Hay cosas que debo terminar.


  Su mano temblaba ahora con tal violencia que se le cayeron las llaves que me estaba ofreciendo. Se quedaron en el suelo, entre el cuerpo de la Confesora y yo. Un nuevo grito se alzó desde abajo. Los apresurados pasos resonaban cada vez más cerca en la escalera metálica. Todo se movía muy despacio, como si la caída de Kip hubiera trastocado el tiempo para siempre.


  —Por favor.


  Las palabras salieron de su boca acompañadas por una exhalación, un sonido ronco más que una voz.


  Lo miré mientras cogía las llaves.


  —No lo hago por ti.


  —Deprisa.


  Lo dijo lo bastante alto como para que lo oyesen los soldados que se aproximaban, pero era a mí a quien se dirigía en realidad.


  Me levanté. Sabía que si miraba hacia abajo, si volvía a ver el cuerpo de Kip, jamás podría apartar los ojos. De modo que corrí lejos de ese sitio, de la base del silo y de los gritos de los soldados, que ya estaban a punto de coronar la escalera.


  Tras cerrar la puerta detrás de mí, comprobé que Zach no me había mentido: la estrecha pasarela de acero entre los silos; la puerta roja; su despacho privado en la planta superior del silo, con el suelo revestido de mullidas alfombras cuyo lujo contrastaba extrañamente con la sobriedad industrial de las paredes… Había una escalera de caracol idéntica a la del otro silo, pero esta descendía hacia un espacio vacío, un hueco de cemento bajo las estancias superiores iluminado por tenues luces eléctricas. En la base estaba la puerta y al otro lado la noche. Treinta metros a mi izquierda, donde se elevaba el silo más grande, se oían unas voces y el familiar resoplido de los caballos. Pero el silo ocultó mi salida. Cerré con llave al abandonar el lugar, pero al hacerlo no pude dejar de mirar el movimiento de mi mano con cierta incredulidad: aún podía funcionar, moverme, después de todo lo que había pasado. Mientras me alejaba del complejo en dirección a la boca del desfiladero, reparé con extrañeza en el sonido de mi propia respiración y mis pasos sobre la grava. Me sorprendió que mi cuerpo aún fuese capaz de producir algo tan mundano.


  Al oír que unos jinetes de acercaban rápidamente por mi espalda, aceleré el paso. Mi cuerpo reaccionó, a pesar de que mi mente embotada ya no daba más de sí. Aún estaba a un kilómetro del punto de reunión, y aunque fuese capaz de llegar, no podía arriesgarme a que los soldados diesen con Piper y Zoe. Salí del camino y me oculté en una zanja llena de zarzas que me llenaron la piel de arañazos. Pero los jinetes entraron en ella tras de mí. Sin darme tiempo a buscar otro escondrijo, se me echaron encima. Acto seguido, igual que hacía tantos años, alguien me cogió en volandas y me colocó sobre su silla de montar.


  —Estábamos a punto de hacernos con los caballos cuando oímos que daban la alarma en el barracón —gritó Zoe mientras me sujetaba con fuerza—. Les hemos tomado la delantera hasta aquí. No creo que nos hayan visto. ¿Dónde está Kip?


  No fue la brusca oleada de alivio lo que me dejó sin palabras, sino oír su nombre. No pude responder.


  Tampoco podía ver a Zoe, aunque sentía su cuerpo encogido sobre mi espalda. Percibí la presencia de Piper a nuestro lado, montado en una silueta oscura. Aminoramos el paso. Zoe me ayudó a enderezarme. Sentí que mi cuerpo obedecía y pasaba una pierna sobre el lomo del caballo.


  —¿Lo has conseguido? —preguntó Piper—. ¿La máquina?


  —Ya no existe —dije—. Se acabó.


  —¿Y qué hay de Kip? —Sentí el aliento de Zoe en la nuca.


  Miré a Piper a los ojos y negué con la cabeza.


  No titubeó.


  —Vamos —le dijo a Zoe.


  Cerré los ojos y sentí que mi cuerpo volvía a rendirse a la inercia y se dejaba llevar por el rítmico trote del caballo en medio de un mundo doblemente hecho añicos.


  33


  Fui incapaz de hablar durante mucho tiempo después de lo ocurrido. Era como si hubiese dejado todas las palabras allí, en el suelo de aquel silo. Lo que había experimentado había hecho añicos el lenguaje. Zoe me zarandeó y Piper me echó agua a la cara intentando sacarme alguna información, pero ni aun así fui capaz de articular palabra.


  Cabalgamos durante tres días y tres noches, sin hacer más que breves paradas una o dos veces al día. Los caballos estaban agotados y se movían con torpeza sobre unas patas que se les hacían cada vez más pesadas. Tenían espumarajos en la boca, como si se las hubiéramos lavado con una mezcla de jabón y agua sucia.


  Después del segundo día, el paisaje empezó a cambiar. Jamás había estado tan al este. Nos encontrábamos cerca de los páramos. Era como si hubieran desollado la tierra. No había árboles ni tierra, solo una roca dura sobre la que los cascos de los caballos repicaban y resbalaban, y unos jirones de ceniza gris transportados por el viento caliente. El mundo había perdido los colores. Todo se reducía a sombras de negro y gris. Solo nuestra piel y nuestras ropas desprendían algún destello de color, pero el aire impregnado de ceniza no tardó en tragárselos. Un polvo negro se amontonaba en las comisuras de los ojos de los caballos y perfilaba los bordes de sus bocas y hocicos. No había más agua que la que formaba unos charcos grasientos y poco profundos, con la superficie cubierta de ceniza. En sus orillas crecían unos matojos de hierba cenicienta, tan dispersos que nuestros caballos los hacían desaparecer en un santiamén cada vez que nos deteníamos. En cuando a la comida, Zoe y Piper ni siquiera se molestaban en cazar: allí no vivía nada.


  Llegamos al río negro justo a tiempo. Los caballos ya no se tenían en pie y nosotros estábamos rendidos. Solo pude desmontar con la ayuda de Zoe y Piper. El río discurría perezosamente, pero el profundo valle anunciaba un receso en la monotonía del paisaje: hierba, arbustos e incluso algún que otro árbol raquítico en la orilla.


  —Es potable —nos aseguró Piper al acercarnos—. Cerrad los ojos y no penséis en la ceniza.


  Daba igual. A esas alturas me habría bebido cualquier cosa. Cuando Zoe, al cabo de una hora de cacería, regresó con un huesudo lagarto, arrancamos las tiras de carne medio cruda de la misma fogata.


  Esa noche empecé a recuperar el habla, torpemente al principio, pero luego con mayor rapidez. Tal vez fuese la comida y la bebida, o la agradable luz del fuego. Deseaba contarles lo que había pasado, lo que había hecho Kip para salvarme. También les hablé del plan de Zach para culpar a Kip de todo y fingir que yo nunca había estado en el silo.


  —Eso explica por qué no nos han perseguido —dije—. Pero robasteis dos caballos. Aunque creyeran a Zach en un principio, ya deben de saber que no estaba solo.


  Zoe negó con la cabeza.


  —No. Abrimos los establos y dejamos salir a todos los caballos que pudimos; solo quedaron unos pocos. Eso debió de ralentizar a los soldados. Estábamos en la parte de atrás de los silos cuando llegaron los primeros. No nos vieron.


  —Y así nunca podrán saber cuántos caballos les han robado en realidad —añadió Piper—. Si Zach mantiene su versión, no hay razón para que la pongan en duda.


  —¿No había centinelas en los establos?


  Piper asintió, pero sin mirarme a los ojos.


  —Solo dos.


  Pareció aliviado al ver que no insistía, pero Zoe añadió:


  —No les dejamos los cuchillos clavados, si es lo que te preocupa. No podrán relacionarlos con nosotros.


  Piper le hizo un gesto con la cabeza y ella guardó silencio.


  —El brazo que le faltaba a Kip… —dijo él—. Nunca vi una cicatriz. No la había, ¿verdad? Ni siquiera… de cerca.


  Desvió repentinamente la mirada y la clavó en el fuego.


  —No.


  Recordaba haber besado el muñón de su hombro y haber sentido la piel firme y los contornos de músculos y huesos bajo mis labios. Si existía tal cicatriz, debía de estar perfectamente disimulada, puede que en el pliegue de la axila. Pero me era imposible conciliar la delicada y esmerada atención que haría falta para curar una herida con tal perfección con la brutalidad que suponía extirparle un brazo a alguien para meterlo en tanque.


  —Eso quiere decir que poseen muchos conocimientos que ignoramos. A saber qué avances médicos han hecho, si son incluso capaces de mantener vivas a las personas en tanques.


  Zoe escupió a las llamas, que respondieron con un siseo.


  —Pensad en lo que podrían hacer por los omegas, los enfermos y los heridos si los utilizasen para el bien.


  Piper asintió.


  —Pero por mucho que tuviesen cuidado, la Confesora debió de sentirlo. Debió de sentir el dolor.


  —Dudo que eso la amedrentase —dije—. Era más dura de lo que os podéis imaginar.


  Detestaba emplear el pasado con la Confesora porque esa palabra, «era», había que aplicársela también a Kip.


  —¿Hay escondrijos tan al este? —pregunté.


  Zoe se echó a reír.


  —¿Escondrijos? Aquí no hay ni casas. Este valle es la última frontera de la vida antes de los páramos, Cass. Aquí no hay nada.


  Me parecía bien. Permanecimos allí cerca de una semana, acampados junto al río negro. Había pasto suficiente para los caballos y Zoe y Piper se las arreglaban para conseguirnos comida, aunque casi siempre era la misma carne de lagarto, grisácea y aceitosa. Cuando no estaban cazando, se dedicaban a trazar planes. Acurrucados en la orilla del río, mantenían largas y detalladas conversaciones sobre la isla, sobre nuevos santuarios y sobre la reconstrucción de la resistencia. Dibujaban mapas en la arena y hacían sus cuentas: escondrijos, aliados, armas, barcos…


  Yo me mantenía al margen. Un peso se había afincado en mí. Me sentía tan apática como el río cubierto de cenizas junto al que me pasaba la mayor parte de los días con la mirada perdida. Zoe y Piper se mantenían a cierta distancia. Además de compartir una cierta autosuficiencia, estaban unidos por la intimidad de su común vínculo, lo que me hacía sentir sola incluso en las noches frías, cuando dormíamos pegados para entrar en calor.


  Les conté todo lo sucedido salvo lo que me había relatado la Confesora sobre el pasado de Kip. Pensar en ello se me hacía terriblemente duro, y hablar de ello me resultaba insoportable. Después de lo que había hecho Kip en el silo, Piper y Zoe habían empezado a mostrarse más respetuosos en sus comentarios sobre él y yo me sentía incapaz de exponerlo de nuevo a su juicio. Más aún, sabía que si se lo contaba se convertiría en una realidad y yo misma tendría que juzgarlo. Ya lo había perdido en el silo. No podía permitir que las revelaciones de la Confesora me lo arrebataran por segunda vez. La información sobre su pasado era como un afilado arrecife que sabía que no podía sortear, al menos de momento. De modo que omití las palabras de la Confesora, e incluso las dejé a un lado en mi fuero interno.


  En lugar de pensar en ello, cada día, mientras Zoe y Piper conversaban, yo me dedicaba a reflexionar sobre la isla y lo que había sucedido allí. Recordé lo que me había dicho Alice justo antes de morir: que aunque la isla solo fuese una idea, con eso bastaba. Pensé en los dos barcos que aún se encontraban en el oeste, registrando los océanos en busca de Otraparte. Pensé en la promesa hecha a Lewis de ayudar a los que seguían confinados en los tanques. Recordé una y otra vez lo que Zach había dicho en el silo: «Hay cosas que tengo que terminar».


  Pero sobre todo pensaba en lo que me había dicho Kip en la barca: que mi debilidad era mi fuerza. En mi forma de ver el mundo, de no contemplar a los alfas y los omegas como opuestos. Aquella diferencia de perspectiva le había costado muy cara y me pregunté si alguna vez merecería la pena. Y también si podría seguir viendo el mundo de esa manera después de lo que habían hecho Zach y la Confesora. Kip era la única persona que había empezado a comprender lo que sentía respecto a mi gemelo. Pero su cuerpo destrozado en el suelo del silo lo había cambiado todo.


  La herida de mi cuello no se curaba. Al cabo de una semana estaba inflamada y sentía los latidos del corazón en la carne enrojecida. Piper se ausentó una hora y volvió con un musgo verde de aspecto nada halagüeño que masticó hasta convertirlo en una pasta. Se arrodilló ante mí y aplicó el apestoso ungüento en la grieta que mi piel se negaba a cerrar.


  Zoe nos miraba desde el otro lado de la hoguera.


  —No te molestes —le dijo—. No se curará hasta que deje de juguetear con ella.


  Me sorprendió que se hubiera dado cuenta, pero tenía razón. Cada vez que no me sentía observada, dibujaba con los dedos el trazo de la herida, sin poder evitarlo. Hurgaba con los dedos en los bordes costrosos y pinchaba la dolorida carne. Era el último legado de la Confesora y no podía dejarlo marchar.


  Piper me cogió la mano derecha y le dio la vuelta. Estaba sucia, claro, pero dos de las uñas estaban, además, manchadas de sangre reseca.


  Pensé que iba a reprenderme, pero se limitó a suspirar con pesadez.


  —No podemos permitir que se infecte.


  No lo dijo, pero yo sabía lo que pensaba: «Y menos después de todos los que han muerto para mantenerte a salvo». Como si ellos no estuvieran constantemente en mis pensamientos. Cargaba con su sangre tanto como con la mía, hasta el punto de que sentía como si me pesasen las propias venas. Desde nuestra llegada al río, casi no había podido moverme.


  Cogió el trapo húmedo con el que me había estado limpiando el cuello y me frotó suavemente las manos.


  —Díselo —dijo Zoe detrás de él.


  Piper asintió sin volverse, pero se tomó un momento antes de hablar.


  —Nos vamos.


  No respondí. Ahora hasta las palabras me pesaban. Las pocas veces que hablaba me daba la impresión de que iban a caer al suelo y mezclarse con la ceniza.


  —Si queremos detener a Zach tenemos que partir ya. La destrucción de las máquinas del silo ha sido un paso importante. Tratarán de reconstruirlas, pero a tenor de lo que te dijo la Confesora, ella era la clave de todo, la parte esencial de su plan. Fue ella quien los condujo hasta la isla. Al matarla has asestado un durísimo golpe al Consejo.


  —No fui yo —le recordé—. Fue Kip.


  Piper asintió.


  —E hizo algo importantísimo. El Consejo acusará tanto su pérdida como de la de sus máquinas. El hecho de que Zach estuviese asustado y tuviese que ayudarte a escapar para protegerse demuestra la magnitud del golpe.


  —Pero no es suficiente —añadió Zoe—. Tenemos que insistir mientras aún se recuperan.


  —Tiene razón —convino Piper—. Debemos dirigirnos al oeste y reunirnos con la resistencia.


  —Lo que quede de ella —matizó Zoe.


  Piper prosiguió:


  —Tenemos que actuar. Será arriesgado, pero no podemos quedarnos aquí escondidos. La Asamblea omega volverá a reunirse y tratará de saber qué ha quedado de la resistencia después de lo de la isla.


  Seguí en silencio.


  —No podemos obligarte a acompañarnos —dijo.


  Zoe se removía con impaciencia. A su espalda, el sol estaba empezando a ponerse. Más allá de las nubes de ceniza, el ocaso parecía un destello de luz sobre un espejo ennegrecido. Era precioso y terrible a la vez. Ojalá hubiera podido verlo Kip.


  Levanté la cabeza para mirar a Piper.


  —Deberíamos irnos esta noche. Tenemos que regresar a la costa e intentar averiguar qué ha pasado con los barcos desaparecidos.


  —Eso no es prioritario —repuso Zoe—. Ni siquiera sabemos si siguen ahí fuera. Pero aquí, ahora mismo, hay refugios incendiados y gente metida en tanques.


  —Lo sé —asentí—. Y haré todo lo que pueda para ayudar a la resistencia con eso. Pero si queremos contraatacar y reconstruir la resistencia tras lo de la isla, tenemos que dar esperanza a la gente. Una alternativa. Tenemos que ofrecerles algo más que esto.


  Abarqué el valle calcinado con un gesto de la mano.


  —¿Es que has sentido algo? ¿Has tenido alguna visión de Otraparte? —inquirió Piper.


  Negué con la cabeza.


  —No. No tiene nada que ver con la videncia. Esta vez no tengo ninguna garantía que ofrecer. Otraparte sigue siendo una mera idea. Pero la isla también lo fue en su día, hace mucho. Antes incluso de que alguien pusiera el pie en ella.


  Zoe había vuelto a limpiarse las uñas con el cuchillo. Piper, sin embargo, seguía arrodillado ante mí, con la cara muy cerca.


  —Sabes que deseo creer en Otraparte —dijo—. Fui yo quien envió los barcos. Pero eso es un acto de fe, y lo sabes.


  Me acordé de Kip y de su propio acto de fe al seguirme a la isla antes de saber que existía. Y de otro, el último, el que hizo convencido de que salvarme merecía la pena.


  —¿Y si los barcos no vuelven nunca? —prosiguió Piper—. ¿Y si no encuentran Otraparte?


  Me levanté.


  —Entonces tendremos que crearlo nosotros.


  Partimos antes de medianoche. Estábamos tan cerca de los páramos que la oscuridad parecía una extensión de la negrura que ya impregnaba la tierra. Después de la apatía de la última semana, me sentí bien al reanudar el viaje. Notaba la cálida y espigada espalda de Zoe delante de mí y podía oír, aunque no ver, el caballo de Piper precediéndonos. Regresábamos al oeste, más cerca de la isla, donde la sangre aún impregnaba los adoquines de las calles desiertas. Más cerca de Wyndham, donde aguardaba Zach. Y más cerca del mar indiferente, donde dos de los barcos de la isla seguían navegando en busca de un lugar quizá inexistente.
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